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El Beso

La ultima murmuracion, mejor dicho, la murmuracion mas
reciente en los circulos de la buena sociedad:

—Carlos Albares es joven de veintitrés anos, es moreno, es
distinguido, viste con elegancia, tiene angel.

No vive en Madrid; vive en Toledo con su tia la marquesa.

Ha venido a la corte con un encargo delicado; trae las joyas
antiguas de su familia, en las cuales hay que hacer algunas
composturas; debe entenderse con el joyero, y de paso debe
ensenarlas a la viuda de Martinez Rivera, coleccionadora de
este genero de antigledades, estrella de la corte, belleza
soberana, reputacion acrisoladisima de virtud, noble
entendimiento, toda prestigios... y algo parienta suya. No la
conoce.

Pero la conocera dentro de un instante. Porque se encuentra,
con el baston y el sombrero en posicion correcta,
esperandola.

La espera en un gabinete lleno de preciosidades. Pero,
aunque el es artista hasta la medula de los huesos aunque
solo vive por el arte y para el arte, nada mira. Esta inquieto;
presiente algo extraordinario.

EL ligero roce de un vestido sobre la alfombra le anuncia la
llegada de la viuda.

Entra una mujer de treinta anos, alta, rubia, de aspecto noble
y bondadoso; dama angusta. El infinito azul esta en sus 0jos,
y sus cabellos alborotados la forman aureola. Un vestido de
raso negro, un panuelo de antigua blonda, blanco, prendido al



pecho... y nada mas.

Carlos se vuelve; la ve... iY si ella no acude pronto con sus
manos a las suyas, la gotica cajita de marfil donde vienen las
joyas, cae y se hace pedazos!

La verdad es que siempre que aparece la viuda, impone; pero
a Carlos debe imponerle mas todavia.

Carlos es artista; vive en la ciudad que el arte ha labrado
como una escalera de caracol para que los santos desciendan
del cielo... Ama su ciudad de piedra afiligranada, de roble
tallado, de hierros escarolados, de esmaltados azulejos; su
ciudad, enrojecida por implacables estl'os ennegreada por
las tempestades y las guerras; risuena por las mananas, con
sus torres y sus almenas resplandecientes; traglca por las
noches, con sus pasadizos de caverna. iToledo es su amor, su
pasién, su fanatismo, su manial

Y é€l, corazon tierno, espfritu fantastico, ha buscado y no ha
encontrado todavia, en su ciudad querida, la mujer adecuada,
la mujer tlpo la mujer smteSIs que resuma, por su rostro y
su apostura, a la mujer, a la musa, a la deidad de Toledo.

iY hela que ha surgido como una evocacion de su
pensamiento, deslumbrando sus ojos € inflamando su espiritu!

iSi! iEsta es el alma desterrada del gran palacio cincelado por
los siglos! iEste es el perfume evaporado de aquella taza de
oro repujada por los Alfonsos y por Carlos V! iEsta, la
estatua que falta en la grandiosa hornacina!

Cuando hemos sonado un espiritu y una figura y encontramos
esa figura y ese espiritu, nuestro amor estalla subitamente
con arrebatos de locura. La viuda de Martinez Rivera se habia
inclinado para coger la cajita, que ya estaba en el aire; su
hermosisima cabeza paso tocando casi los labios de Carlos, y
éste alargo los brazos, los recogio luego y... sono un beso.

Entonces la viuda dejo escapar a un tiempo la caja y un grito.



Y rodaron por el suelo cien joyas de oro con chispazos de sol
y colores; pendientes, sortijas y medallones que fueron de
meninas pintadas por Velazquez y de duquesas y azafatas
retratadas por Goya.

Cuando la viuda alzo los ojos, Carlos habfa desaparecido.

iIEn la alfombra, junto a las piedras preciosas, yacfan sus
lentes, su sombrero y su baston!

iEsta es la ocurrencial... iEsta la aventural

Y yo la refiero, porque la of contar ayer en la tertulia de la
baronesa del Lago Azul a la vizcondesa de Los Luminares.

—iComo se quedarfia la viuda cuando se repusiese del
susto!—exclamo la vizcondesa.—iElla, tan ceremoniosa, tan
exquisita, tan several

Y contesto la baronesa del Lago Azul:

—iComo se habfa de quedar!... iEncantadal!
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