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El Sueño
Antonia está recostada en la mecedora y dormita.

Dentro de un ratito vendrá Julián Medrano por ella para 
llevarla á la verbena.

¿Quién es Julián? La portera de la casa suele decirlo:

—Un joven muy guapo, muy rico; un señorito á lo chulo, de 
mucho gancho y muy poca vergüenza.

¿Que si es generoso? ¡Ya lo creo! Allá por Enero envió á su 
dama dos solitarios para las orejas como dos soles, y ahora 
ha enviado para ella una caja plana, cuadrada, de 
proporciones, que debe de ser un señor regalo.

Pero Antonia dormita...

Calle abajo se ha desvanecido el pasacalle de una banda de 
guitarras que va ya camino de San Antonio de la Florida.

¡Los primeros sones del pasacalle sacudieron el corazón de 
Antonia con violencia; los últimos llegan hasta ella 
impregnados de tristeza adormecedora!

Así es que cierra los hermosos ojos, entreabre los frescos y 
rojos labios, y...

¡Pero no se va en sueños á donde se quiere!

Y ella se encuentra, de pronto, en un país raro, rarísimo, 
inverosímil, fantástico; que no le es, sin embargo, 
desconocido.
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Sí; ella cree haber estado allí alguna vez.

Ni puede decir de qué color es el suelo, ni el cielo, ni el agua, 
ni el aire. Porque todo tiene de todos los colores.

Lo que si ve es que tiene delante muchas isletas, y que estas 
isletas están unidas por puentes de arcos ligeros y 
estrechos, sobre los cuales caminan figuras 
estrambóticamente vestidas.

Ni son hombres ni mujeres. O, por mejor decir, no se sabe lo 
que son, porque todas visten el mismo traje.

¡Pero vaya si se distingue, fijándose! ¡Como que alguno de los 
que pasan lleva bigotes caídos, muy largos, y una trenza de 
pelo terminada por otra de seda, que le cae en la espalda!

En los lagos, sobre los cuales se arquean estos puentes, hay 
grupos de plantas acuáticas que tienen flores como rosas; y 
corren y brincan pescados que brillan como el oro y la plata. 
¡Y sobre estas aguas revuelan con zumbido susurrante 
cientos de moscas, escarabajos y mariposas de colores!

¡Cascadas de cristal bullente se precipitan en estos lagos 
para acrecerlos; y barquichuelos infinitos van y vienen 
llevando parejas de enamorados muy divertidos y muy felices!

En las orillas se alzan rocas pendientes, que no parece sino 
que van á caer sobre los paseantes; y yacen troncos 
muertos del color del coral cubiertos por enredaderas de 
hojas esmaltadas con infinitos matices de verde; montículos 
cuyos guijarros parecen piedras preciosas; cabañas hechas 
sin duda para filósofos y no para pastores; bosquetes, 
kioskos, pajareras, templetes y palacios de uno y dos y más 
tejados, llenos de adornos muy decorativos; columnas, 
capiteles, dragones, quimeras; ¡todo pintado, con mucha 
alegría, de azul, rojo, amarillo!...

Pero con arte, con exquisitismo; blanco sobre blanco, verde 
sobre verde, oro sobre oro, pasando dentro de un color por 
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cien escalones; todo graduado, como una sinfonía, como una 
aurora.

Y por los aires faisanes cobrizos, plateados y otros pájaros 
de una maravillosidad inaudita; y entre las higueras y las 
palmeras y los bambúes, la flor del loto, las camelias, las 
hortensias, las magnolias y otras flores magnas; pero no así 
como las europeas, sino más encendidas y vistosas, como si 
estuviesen cultivadas por jardineros que fuesen pintores y 
poetas.

Y ardillas por los árboles, saltando de uno en otro como 
diminutos gimnastas; y ciervos cuya esbeltez parece dibujada 
por el viento.

Y chinos y chinas. ¡Muchos chinos! Con trajes de colores, los 
que tienen en buena salud á sus parientes; vestidos de 
blanco, tristísimamente los que lloran á un pariente muerto.

Y Antonia ve todo esto con sorpresa, pero sin grande 
emoción.

La emoción vendrá pronto. De un kiosko muy chiquitín sale 
un chino colosal; hermoso chino; su túnica es azul; lleva en el 
pecho un escudo con un dragón bordado, y en su gorro, en el 
centro, sobre la frente, una enorme cornelina roja: es un 
mandarín de primera clase.

Esto no lo sabe Antonia. Pero sí sabe que el chino es un real 
mozo y que se viene á ella con el propósito de requebrarla.

Antonia, en sueños, es políglota y se dispone á escuchar y 
aun á responder...; pero el mandarín, de súbito, hace un gesto 
de espanto. Antonia vuelve la cabeza y ve detrás de sí á 
Julián Medrano con su enorme pavero blanco y su temo dé 
cuadritos, que desenrosca una enorme navaja de Albacete, 
cuyo escalonado crujir de muelles pone los pelos de punta.

Y ella, entonces, se arroja en los brazos de Julián y le grita:
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—¡No mates al chino!

—¡Señorita!—la dice su doncella despertándola.

—Abajo está el milord. ¡El señorito aguarda!

Antonia despierta y ve, no muy lejos, entre dos sillas, 
extendido, el regalo de sus días, el prodigio de los prodigios, 
la espléndida fineza de su amante. Coge el pañuelo, le 
arregla, extiende los brazos con una gracia torera; recógelos 
luego con donosura; se le ciñe al cuerpo en un par de golpes, 
y sale por la puerta del gabinete con unas coletudas de 
enaguas bordadas y un volar de flecos multicolores, que no 
parece sino una catarata por un pasillo. Y la doncella, guapa, 
lista, bien arreglada en su percal y con aspiraciones, dice 
viendo desde el balcón entrar en el milord aquellas flores, 
ramajes, aves, templetes y chinos:

—Ha soñado, dormida, con el pañuelo; no es extraño. 
¡Llevaba ya tanto tiempo de soñar con él despierta!...
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Isidoro Fernández Florez

Isidoro Fernández Flórez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 
1902), también conocido por el pseudónimo Fernanflor, fue un 
escritor, periodista, crítico de arte y humorista español.

Empezó como periodista en La Ilustración de Madrid más o 
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial, 
haciéndose célebres las crónicas que redactaba bajo el 
sobrenombre de «Un Lunático», y de él partió la idea de 
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publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguió que 
algunos de sus compañeros en este periódico se embarcaran 
en la fundación de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus 
páginas publicó crítica de arte y literaria y las 
«Entrepáginas», en una línea semejante a la de Los Lunes de 
El Imparcial; también fue redactor de La Razón Española y 
colaborador de La Ilustración Española y Americana de Madrid 
y, con crónicas semanales durante ocho años, de La 
Ilustración Ibérica de Barcelona, lo que abandonó cuando le 
dieron un asiento en el consejo de administración de El 
Liberal. También fue colaborador de La España Moderna y del 
semanario El Arte.

Escribió ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y 
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresó en la Real Academia 
Española. Al margen de su labor literaria y periodística, 
también tomó partido a favor del republicanismo y llegó a 
ser gobernador civil de Guipúzcoa durante tres meses en 
1872. Falleció en su ciudad natal el 7 de abril de 1902. 
Póstumamente, en 1907, apareció una recopilación de 
artículos: Periódicos y periodistas.

Como narrador fue un ágil cuentista, aficionado a los temas 
mundanos, que trató de forma satírica y frecuentemente 
humorística, aunque también cultiva a veces el relato de 
tema trágico, sombrío e incluso truculento. Son dos 
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos 
rápidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras 
suyas son Cartas a mi Tío (Madrid, M. Romero, 1903).
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