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En Alta Mar

El trasatlantico resopld y se detuvo.

Ceso el rumor de las conversaciones de los viajeros, los rechinamientos
de las maquinas, el vocerio de la maniobra.

El cielo estaba raso; las olas se movian sin cambiar de sitio, al parecer,
como montafias de plata y de esmeralda que tiemblan. Caia la tarde.

El infinito del cielo y el infinito del mar se perdian en dos lineas de luz y
nacar.

iAhora, parado el buque, comprendiamos mejor nuestra insignificancia,
nuestra pequefiez, nuestro aislamiento; la incertidumbre del humano
destino! La tripulacibn formdé sobre cubierta... Los pasajeros, con el
sombrero en la mano, y las pasajeras, con la cabeza envuelta en blondas,
tules y pafuelos obscuros, se agruparon también.

Aparecié por una escotilla el capellan: era grueso y sonrosado, el pelo
blanquisimo, de aspecto bondadoso. Sus dedos regordetillos movian
nerviosamente las hojas de su breviario.

Salieron detrds dos hombres, dos marineros, que subian un saco de lona.
Eran muy recios; uno de ellos, colosal. Encontraban ligera la carga y la
traian con ademanes de carifioso cuidado y de respeto.

Este saco afectaba una forma estrecha, larga, elegante, de lineas
humanas. A no dudar, contenia un cadaver, y un cadaver de muijer.

Salto después el capitan del buque, segundo de sus subalternos. Todos
con la cabeza descubierta y todos tristes. No con la tristeza que imponia el
ceremonial, sino con la de un dolor sincero.

Dando el brazo al capitan, y arrastrado por éste, como un autbmata, como
un sonambulo, venia un hombre joven, de gallarda figura, moreno,



robusto; verdadero tipo del trabajo triunfante. Sin duda que era uno de
esos grandes obreros del siglo, que transforman las soledades en
poblados, que traen rios de lejos, que unen mares y que tallan en facetas
este diamante que se llama Mundo.

Al verle se estremecieron todos.

—ijPobrecillo!

—iDesgraciado!

—¢ Puede haber desdicha mayor?

—Dicen gue no ha pronunciado una sola palabra desde que murié ella.
—iYo he visto que rodaba por su mejilla una lagrima asi!

—¢De qué sirve ser joven, trabajar, amasar millones, ser amado, ser
dichoso... si en una hora, en un punto, perdemos lo que amamos, y al
perder esto lo perdemos todo?

—¢Y ella? ¢Era posible ser mas linda, ni mas amable, ni menos
vanagloriosa de su cara y de sus riquezas?

—~Quien hablaba con ella una sola vez, quedaba enamorado perdido. jQué
angel, qué trato!

—iY como se querian!
—iY qué pareja formaban!

—Yo les comparaba (y quien decia esto alargaba la mano, mostrando una
sortija) & este aro de hierro donde se engarza esta perla. iEl, la fuerza;
ella, la hermosura; él, el trabajo; ella, el beso que recompensa!

—Y, ahora, jnada!
—iTodo ha concluido para ella!
—iY para él!

Los des marineros cogieron un lingote, que pesaria un quintal, y le ataron
en el extremo del saco que correspondia a los pies del cadaver.



Después dejaron el saco en el suelo, le apartaron y le dieron guardia.
El cura rezd una oracién, entrecortada por los suspiros de las mujeres.

Los dos marineros alzaron el saco y le condujeron hasta el portalén del
buque; alli le pusieron como de pie, le empujaron y le dejaron caer en el
mar.

El saco, al caer, por una ley fisica, se volvié de cara al barco y parecio
mirarle un instante.

—iSe despide!—dijeron los tripulantes, como suelen decir siempre en este
caso.

El sacerdote alzo sus 0jos y sus manos al cielo, y dijo:
—ijEra un angel y ha vuelto a Dios!

Las dos filas de marineros y de viajeros se movian ya para desunirse,
cuando sono la voz del capitan, que decia:

—iSujétalo, Brazo de Hierro!

El viudo se habia desasido del brazo del capitan, y de un salto se habia
puesto en el portalébn, donde aun estaba uno de los hombres que habia
empujado el saco.

Brazo de Hierro era—ya lo hemos dicho—un hombroén terrible. Alargé la
mano y detuvo al viudo casi en el aire.

Pero s6lo un momento... El deseo de morir tiene, sin duda, la fuerza de la
polvora que se inflama, y con sorpresa de todos, con asombro del capitan,
tras de una breve lucha, la mano de Brazo de Hierro cedio y el suicida
desaparecio en las olas.

Dos botes cayeron al agua... Pero fué inatil.

Vino la noche, y en el mar, y encima y debajo de él, sélo hubo soledad y
sombra...; y un buque que se alejaba como un monstruo que zarpea entre
tinieblas, con miradas rojas y silbidos estridentes.

Al hacer una ronda, el capitan vio & Brazo de Hierro inclinado en la banda,



dejando perderse su mirada en la negrura del mar.
Le puso la mano en el hombro y le dijo:

—iNo pienses en eso! Le pudiste salvar y no has querido. Su
desesperacion, sus suplicas, te conmovieron. jQuién sabe si yo hubiese
hecho lo mismo!

—Mi capitAn—contestd Brazo de Hierro alzando los ojos al firmamento
como buscando & alguien tras las, nubes de polvo brillante que formaban
las estrellas.—jDios nos juzga por las intenciones!



Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernandez Flérez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 1902),
también conocido por el pseudénimo Fernanflor, fue un escritor, periodista,
critico de arte y humorista espaiiol.

Empezd como periodista en La llustracion de Madrid mas o menos hacia
1870 y fue luego redactor de EI Imparcial, haciéndose célebres las
cronicas que redactaba bajo el sobrenombre de «Un Lunético», y de él
partio la idea de publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguio



que algunos de sus compafieros en este periédico se embarcaran en la
fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus paginas publico critica
de arte y literaria y las «Entrepaginas», en una linea semejante a la de Los
Lunes de El Imparcial; también fue redactor de La Razon Espafiola y
colaborador de La llustracion Espafiola y Americana de Madrid y, con
cronicas semanales durante ocho afios, de La llustracion Ibérica de
Barcelona, lo que abandono6 cuando le dieron un asiento en el consejo de
administracion de El Liberal. También fue colaborador de La Espafia
Moderna y del semanario El Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y Manuel Tamayo
y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia Espafiola. Al margen de su
labor literaria y periodistica, también tomd partido a favor del
republicanismo y llegé a ser gobernador civil de Guipluzcoa durante tres
meses en 1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecid6 una recopilacion de articulos:
Periddicos y periodistas.

Como narrador fue un &gil cuentista, aficionado a los temas mundanos,
gue tratdé de forma satirica y frecuentemente humoristica, aunque también
cultiva a veces el relato de tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son
dos principalmente sus colecciones de este género: Cuentos rapidos
(Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras suyas son Cartas a mi
Tio (Madrid, M. Romero, 1903).



