¡Funerales Extraños!

Isidoro Fernández Flórez

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

¡Funerales Extraños!

Autor

Otros textos

Texto núm. 7646

Título: ¡Funerales Extraños!
Autor: Isidoro Fernández Flórez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 30 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

¡Funerales Extraños!

Pocos días hace, al abrir la ventana de mi cuarto de estudio, que
 tiene vistas al patio, vi ¡cosa rara! que el balcón de enfrente tenía de
 par en par abiertas las puertas de cristales. Yo no había preguntado
 jamás quién era mi vecino de aquel cuarto, ni jamás había visto en aquel
 balcón á ninguna persona.

Miró con cierta curiosidad. Y quedó bien castigado de ella, porque vi
 un aparato siniestro, terrible: un ataúd sobre un tinglado cubierto de
 paño negro, y dos de los cuatro blandones que sin duda completaban el
 escenario.

Veía alguna parte de la caja; sobre la linea horizontal que formaba
 el galón de oro, alzábanse unas manos amarillas, escuálidas, que
 retenían, inclinado, casi caído, un pequeño crucifijo. ¡Manos que fueron
 de hombre, y de hombre fuerte, al parecer!

Me retiró y cerré la ventana, y seguí trabajando, procurando desechar las ideas negras, obligado cortejo de la muerte.

Trabajé algunas horas, y cuando faltó la luz me levanté de la mesa y volví á la ventana.

La muerte nos espanta y nos atrae. Huimos de los muertos y volvemos á
 ellos. Aunque no tienen voz, nos llaman. Son la verdad, la única verdad
 del mundo, y se nos imponen.

La noche había venido: el patio estaba completamente á obscuras, y el
 balcón formaba un rectángulo rojizo, en cuyo fondo había en este
 momento dos figuras. Seguramente dos amigos del difunto, que habían
 venido á honrar su memoria rezándole y velándole.

Uno de ellos era un hombre gordo, bajo, de aspecto vulgar; la nariz
 gruesa y encarnada, la boca grande y movida por una sonrisa enigmática.
 Su cabeza estaba monda y lironda como una bola de billar.

El otro no era muy alto ni muy grueso, pero era nervudo; la nuca y
 las espaldas anchas, y las piernas algo torcidas. Su rostro, sin ser
 repulsivo, era ingrato.

Verdaderamente que me crecieron tipos originaos, casi ridículos, novelescos, fantásticos.

Sin embargo, fijándome en ellos, encontré que expresaban la pena y la
 ternura, por decirlo así, á su modo. Y hasta creí que el hombre gordo
 se limpiaba con la palma de la mano una lágrima.

Les vi, por fin, coger unas sillas y sentarse con la vista fija en el
 muerto. Sus pensamientos se reflejaban en sus ojos; creía leer en
 ellos:

«¡He aquí una injusticia, una traición, una infamia, una crueldad de la muerte!»

«¡He aquí pasado lo que debía durar siempre, apagada una luz que
 difundió la alegría, evaporado un perfume espiritual que no podrá tener
 ya más digno ocaso!»

Y se miraban el uno al otro, como buscando la confirmación de sus pensamientos.

La expresión de sus rostros era elocuente: una verdadera pantomima.

En esto se abrió la puerta de la habitación y entró una mujer. Una
 mujer joven y bella, pero de una belleza inquietadora y lucifereseca. La
 nariz respingadilla, los ojos pequeños, el cuerpo delgado, los cabellos
 rubios y despeinadísimos. Un sombrerillo de cien colores, cintas y
 flores, coronaba su frente. Su vestido no era menos complicado y
 alarmante. Se arrojó sobre el cadáver y lloró con profundos gemidos.

Después tomó otra silla y se sentó junto á los dos hombres, dejándose caer como extenuada.

Pero, sin duda, en el pensamiento de una mujer joven el dolor es
 sombra pasajera. Empezó á contar no se qué historia; se levantó,
 accionó, hizo figuras con las manos, terció y paseó el cuerpo, y yo creí
 que terminaría por cantar y bailar ante el difunto.

Sus dos oyentes la escuchaban como embelesados, y por fin rompieron en estrepitosas carcajadas.

A este ruido se abrió la puerta de nuevo, y apareció otra mujer de
 alguna edad, pálida, llorosa, vestida de negro. A no dudar, la viuda.

Su gesto era de sorpresa; su mirada, una interrogación.

El hombre gordo tomó la palabra y dió explicaciones; la joven repitió
 la escena, y... al terminar, ellos volvieron á reirse y la viuda no
 pudo por menos de esbozar una sonrisa...

Después los abrazó, tendiéndoles las manos, con movimientos que significaban: «¡Qué buenos sois!

¡Cómo lo queríais! ¡Cuánto hemos perdido todos!

¡No le olvidéis! ¡Amadme mucho!»

Yo estaba sorprendido, intrigado, indignado, aterrado.

Pero, al fin, una curiosidad devoradora se apoderó de mi.

—Yo sabré—me dije—lo que significa esto.

Luego entraron otros hombres, y todos se entristecían y todos hablaban, y cuando hablaban reían desatinadamente.

Salí á la escalera y esperé á que se abriese la puerta del cuarto de
 mi vecino, dando paso á uno de los extraños seres que habla visto en el
 duelo.

Y todo quedó explicado en breves palabras.

—El difunto—me dijo el visitante—es... Peppino. ¡El famoso clown regocijo de Madrid y de Europa! ¡No es posible ver su cuerpo sin llorarle, ni recordar los triunfos de su historia sin reirse!

¡Aquellas carcajadas eran un tributo de dolor y un homenaje á su gloria!

Isidoro Fernández Florez

Isidoro Fernández Flórez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 1902), también conocido por el pseudónimo Fernanflor, fue un escritor, periodista, crítico de arte y humorista español.

Empezó como periodista en La Ilustración de Madrid más o menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial, haciéndose célebres las crónicas que redactaba bajo el sobrenombre de «Un Lunático», y de él partió la idea de publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguió que algunos de sus compañeros en este periódico se embarcaran en la fundación de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus páginas publicó crítica de arte y literaria y las «Entrepáginas», en una línea semejante a la de Los Lunes de El Imparcial; también fue redactor de La Razón Española y colaborador de La Ilustración Española y Americana de Madrid y, con crónicas semanales durante ocho años, de La Ilustración Ibérica de Barcelona, lo que abandonó cuando le dieron un asiento en el consejo de administración de El Liberal. También fue colaborador de La España Moderna y del semanario El Arte.

Escribió ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresó en la Real Academia Española. Al margen de su labor literaria y periodística, también tomó partido a favor del republicanismo y llegó a ser gobernador civil de Guipúzcoa durante tres meses en 1872. Falleció en su ciudad natal el 7 de abril de 1902. Póstumamente, en 1907, apareció una recopilación de artículos: Periódicos y periodistas.

Como narrador fue un ágil cuentista, aficionado a los temas mundanos, que trató de forma satírica y frecuentemente humorística, aunque también cultiva a veces el relato de tema trágico, sombrío e incluso truculento. Son dos principalmente sus colecciones de este género: Cuentos rápidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras suyas son Cartas a mi Tío (Madrid, M. Romero, 1903).

Otros textos de Isidoro Fernández Florez

1808. Madrid en la Víspera — Cuento

Cuentos — Cuentos, colección

El Baile de Máscaras — Cuento

El Beso — Cuento

El Número 6 — Cuento

El Padre Eterno — Cuento

En Alta Mar — Cuento

La Escalera — Cuento

La Escondida Senda — Cuento

La Familia — Cuento

La Nochebuena de Periquín — Cuento

La Oruga — Cuento

Los Ojos Verdes — Cuento

¡Muchas Flores! — Cuento