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La Familia

Nos encontrabamos sentados a la mesa redonda del
restaurant de La Perla. Habfa diez o doce individuos todavfa.
Se habfa servido el cafe y el conac. Estaban en tela de juicio,
sobre el mantel, los mas sagrados fundamentos sociales. Se
hablaba de la familia. Después de una comida que habfa
empezado con sopa de rabo de buey y habia concluido con
tortillas al ron, eran disculpables todas las conversaciones y
todos los extravios.

Hubo un momento en que todo el mundo hablaba a un mismo
tiempo, sin que pudiera entenderse nadie en aquella
confusion de gritos. Los brazos y las copas estaban en el
aire; se golpeaba en la mesa con los mangos de los cuchillos
y con las cucharillas. Pero, al fin y al cabo, los de menos
pulmon callaron. El campo quedo por dos combatientes. Era
el uno un caballero alto, flaco, de rostro amarillento y de
larguisima nariz, de ojos azules, grandes, redondos Yy
muertos, y vestido, mejor dicho, enfundado en un gabén
negro. Fin duda era un ideologo, mejor dicho, un malvado.

—iOh!—habia prorrumpido.—iLa familia! ¢Y todavia hay quien
defienda eso?

Realmente, su figura, como sus ideas, inspiraba la mas
profunda antipatia.

Su contrincante era muy diferente. Era respetable, limpio,
gordo, blanco, entre cano y bermejo, de ojillos grises,
defendidos por cristales de roca engarzados en oro; mucha
tirilla y gran pechera, y un disforme chaleco del color de la
manteca de Flandes, sobre el cual danzaban a cada
movimiento suyo la cadena de su reloj y media docena de



dijes y sellos. Habfa tomado a su cargo la santa defensa de
la familia, y se llevaba de calle a los oyentes, maravillados
de su buen sentido, su saber y su elocuencia.

Mas el hombre que parecia un paraguas no se daba por
convencido. Sin duda habfa sido muy desgraciado con sus
parientes; sin duda en aquel cuerpo enflaguecido y oxidado
habfa ido recogiendo la hiel de los desenganos domesticos, la
mas negra, la mas amarga, la mas corrosiva de las hieles... El
era, sin duda, un drama de familia viviente; su arrugada figura
denotaba la sequedad de su corazon y de sus sentimientos.
En cambio, el defensor de los grandes principios sociales
publicaba en su color sanisimo, en su abdomen patriarcal, en
el aseo y corte de su traje, en la placidez, serenidad y aire
autorizado de su persona, que el hogar domeéstico y toda la
familia, en sus diversas ramificaciones, solo tenfan para el
alegrias, dulzuras y bienandanzas.

—Yo no soy intransigente—decia,—no me asusta la
civilizacion; pero no puedo menos de deplorar el decaimiento
de ese principio, sin el cual no hay salvacion posible. Sin
padres y sin madres, {es posible la existencia, no digo yo de
la sociedad, sino de la humanidad misma?

Esto era concluyente, y hasta los mozos que servian el
conac se sintieron conmovidos.

Todos volvieron Los ojos hacia el hombre enfundado.

Esto dirigio su puntiaguda nariz hacia el senor gordo, como un
pez-espada que se dispone a embestir a un ballenato.

—Lo que acaba usted de decir—exclamo—manifiesta que la
familia, como sentimiento y no come ficcion social, existira
siempre. El hogar domeéstico no esta fuera del hombre, sino
dentro de él. iSe llama corazon!

EL hombre gordo se volvio hacia el mozo... Toados crefmos
que pedia su sombrero y su baston para retirarse; pero, no:
pedia unicamente un palillo. Los grandes improvisadores



procuran siempre uJtilizar cualquier recurso que les
proporciona tiempo.

—iTiemblo—exclamo luego,—tiemblo de comprender el
alcance de esas palabras! iEl corazon!

(Es decir, la Naturaleza entregada al capricho de las
pasiones? {Un hogar formado por la falta, consolidado por el
vicio, deshecho mas pronto o mas tarde por el hastio y por
los remordimientos?

Un murmullo general ensalzo estas nobilisimas, palabras.
EL hombre flaco no se inmuto por eso.

—Aqul—duo no discutimos palabras sino hechos; la familia
sera eterna, pero su constitucion no habra de ser la misma
siempre. Nosotros...

—:(Y quienes son ustedes?—interrumpio el de las gafas,
acudiendo al ataque irregular de las interrupciones.

—Los hombres exentos de toda preocupacion, los que
representamos el libre pensamiento, el libre sentimiento, el
equilibrio de las fuerzas morales y sociales por su propia
atraccion, ponderacion y cohesion.

EL silencio hubiese sido verdaderamente funebre despues de
estas palabras, si un mozo no hubiese.

exclamado, al oir esto, con menosprecio de la etiqueta:
—iCaracoles!

—iY a eso vamos!—prosiguio el ideologo.—Compare usted las
ideas que hoy dominan en este asunto con las de otro
tiempo... (En qué se parece la familia de hoy a la familia
biblica, a la familia romana, a la familia de los primeros
cristianos, a la familia de la Edad Media, a la familia, siquiera,
del siglo pasado?



—iOh! Desgraciadamente, no se parecen, es cierto; pero €so
no debilita la virtud de los principios, sino la organizacién
social que es deplorable; donde no hay respeto a la familia,
carino a los parientes...

—Pero, senor, {nos entenderemos?—exclamaba el
librepensador, retorciendose impaciente en su silla.—iSi es
que no hubo jamés el carino hacia los parientes, el respeto a
la familia de que usted habla! iSi precisamente Lo que hay
que hacer es hacer familia, hacer parientes!...

—Permitame que no tome en serio semejantes
extravagancias... Bajo esas frases perfidas se encubre la
disolucion social. ¢Que argumentos, es decir, quée hechos
puede usted alegar en pro de esa afirmacion?

—ilnfinitosl... La familia es un nombre bello que encubre un
gran egoismo. En los tiempos patriarcales, en los tiempos de
Abraham, éste huye de su casa y de sus hermanos; su hija
Agar huye de Isaac. Jacob huye de Esau, Yy despues Esau y
Jacob se hacen la guerra. Los hijos de Jacob venden a Jose, y
las familias se constituyen por procedimientos que juzgarian
hoy durisimamente los tribunales. Abraham puso el cuchillo
sobre el cuello de su hijo; Lo cual hoy, seguramente, no seria
aprobado por ningdn padre de familia. Pasemos a los
romanos. ¢Habfa familia alli donde los padres reconocian a
sus hijos unicamente cuando en ello eran gustosos, O los
exponian en la calle para que los adoptase quien quisiera, y
si nadie los adoptaba, se muriesen de abandono y de hambre?
(Era familia la de las Edades cristianas y feudales, en las que
la Iglesia y la sociedad consideraban como el mas perfecto
estado el celibato, es decir, la negacién del hogar, la
supremacia del convento?

(Podia darse tal nombre a la organizacion social del siglo
pasado, en la cual todos los hijos, todos los parientes, debian
ser sacrificados al primer nacido, para conservar en su
cabeza la vanidad del nombre y el prestigio de la riqueza,



sepultando a los demas en un claustro, arrojandolos al
servicio militar y a vivir en la trampa y en la miseria?

iRuego a usted que me conteste con razones, en vez de
chupar y rechupar, con ostentacion y desdenosamente, ese
palillo!

—¢Y qué? (Todo eso no enaltece al principio de autoridad,
base de la familia? Se ve ah| al padre tiranizando al hijo, tal
vez; pero este, luego, padre a su vez..

—Sera otro tirano; y asi, de generacion en generacion, se
eterniza la tiranfa. No; la sociedad no ha llegado al ideal de la
familia, que es el predominio del amor; pero, digase lo que
se quiera, caminamos hacia €l. Vea usted un ligero ejemplo:
Desde los tiempos biblicos los padres han venido imponiendo
penas corporales a los hijos, no hablo de aquéllos en que
tenian derecho absoluto sobre su vida y le ejercian en
ocaSIones—nbarbarosl—smo de todas las €pocas, porque en
todas se ha dado a los padres el derecho de azotes... Pues
bien; hoy es mal visto el padre que fustiga las redondas
carnes en la tolerancia, hasta que la razon les corrija por su
propia virtud emoliente. iEl interior de las familias antiguas
pone los pelos de punta! iUn cuarto obscuro, disciplinas con
puntas de hierro, correas, létigos, palmetas, pan seco y agua,
frascos de arnica y unglentos para curar los golpes y las
ronchas de los pellizcosl... iLa familia no ha existido todavia:
solo han existido victimas y verdugos!

Y al decir esto, levanto la taza del cafe, y dando un golpe
con ella sobre el platillo, hizo una y otro pedazos, dejando
asi convencidos a todos de sus procedimientos de dulzura.

(Contra institucion tan sagrada como la familia no hay
razones: la razon misma serfa aborrecible si tuviese la
pretension de imponerse. Estas ideas se dibujaban en la
frente de los espectadores, que no estaban dispuestos a dar
razon al raido saco negro del ideologo. Y que se sentian
deslumbrados por el chaleco manteca de Flandes del



caballero gordo.)

—iUtopfasl—exclamo éste un poco aturdido de los
argumentos de su adversario y del estrépito de la loza hecha
anicos.—iLa sociedad actual no admite mejora si no es
retrocediendo a los manantiales de la virtud! iTodo atague a
la familia es un crimen de lesa humanidad! iSolo pueden
hablar centra ella los que no merecen tenerlal Dejémonos de
vana palabreria... iAcompanadme, si gustals al seno de un
hogar que merezca este nombre! :Qué veis en el? iNo vels
solo una reunion de mdnvnduos que al azar del nacimiento 0
una caprichosa eleccion matrimonial han formado, sino
tambien esa comunidad de almas que mi contradictor quiere
establecer sobre ruinas! Aqui, el jefe de familia
solicitamente atiende al mantenimiento de toda ella,
entregado a sus trabajos; alli, la madre cuida de los
pequenos; comienza la educacion de los mas crecidos; espia
la conducta de los mas jovenes, les aconseja y templa
siempre las iras del padre. iCon todos ellos se mezclan los
parientes, que reciben proteccion del mas fuerte y mas rico;
que acompanan y velan en las enfermedades; que facilitan
con su actividad y su buen deseo todos los caminos para la
educacion de los unos, para la colocacion de los otros, para
el matrimonio de la hija, para que no traigan una catastrofe
las deudas y los vicios del hijo! iHermoso cuadro, digno del
pincel de Murillo, y que solo puede ser descrito por pluma
divina y contemplado con lagrimas! (Y qué dire en las
solemnidades de la casa, en las tiestas patronimicas, en los
aniversarios, en Nochebuena y en Navidad, en el otono y en
el invierno, estaciones inclementes; en las grandes desdichas
como en los grandes regocijos? iTodo es entonces animacion,
todo luz, todo alegria, entre tantas y tantas diferentes
personas, o0 todo igual tristeza y dolor! iOh! iComparad este
cuadro con el terrible panorama de disolucion que algun iluso
traza para sustituirle; panorama en el cual todos forman una
familia de séres aislados, cuyos trabajos, aspiraciones,
riguezas, alegrias y pesares no se confunden! iDesiertos
pobladisimos! iFamilia inmensa, en la cual los padres, para



poder tratar a sus hijos, tendrfan que serles presentados!

Se comprende que este dlscurso debfa cerrar la discusion;
nada mas razonado, ni mas patético, ni mas punzante.

Pero el ideélogo extendio el brazo, y los espectadores, que
ya removian sus sillas para levantarse, se detuvieron y
escucharon.

—iSoy librepensador—dijo,—pero un corazon sensible se
aposenta entre estos huesos! Paso por el elogio del padre y
de la madre y de los hermanos... iPero mi mano borra
despiadadamente esos enganosos cuadros de familia, y sobre
todo la presencia de la parentelal... Si; hay alegria en los
banquetes de la familia; pero es el regocijo de la gula. Si; alli
todos llevan sus actividades; mas es para explotar al
pariente rico € influyente... iRevisad las nominas de los
ministerios! iLas veréis cubiertas por los nombres de unas
cuantas celebres familias! la esos parientes famélicos han
sido pospuestos los pretendientes inteligentes y honrados!

iRegistrad las Audiencias! iDe cada cien pleitos, noventa de
ellos son entre padres, hijos, hermanos y parientes! iEntrad
en la alcoba del moribundo! iAlli veréis parientes solicitos,
los menos al dolor, los mas a la herencial.. iY cuantos
crimenes de punal y veneno, unos publicos, los mas
ignorados, ejecutados por el odio y la codicia en el hogar
domesticol... iNo hablo del primo, enemigo autorizado de la
castidad y de la inocencia de las primas; no hablo de la madre
politica; no hablo del pariente sablacista; no hablo tampoco
del p||.|.0 que deshonra una familia, deshonrando con sus
vicios o sus crimenes su nombrel... iMaldicion sobre aquel que
invento los parientesl...

A este grito, en el cual palpitaba, sin duda, una tragedia
personal, el hombre gordo contesto, Llevantandose vy
tendiendo las manos para cobijar toda la mesa redonda:

—iNo! iBendito seal



Todos se levantaron en confusion: las sillas rechinaron al
sentirse aliviadas del peso; los mozos cobraron el cubierto;
los oradores recibieron felicitaciones; el hombre flaco se alzo
el cuello de su funda; el del chaleco se tendio fastuosamente
a uno y otro lado las solapas de su levita; al encanto de la
controversia, al ruido del festin, iban a reemplazar bien
pronto la soledad y el silencio.

Como es natural, los dos adversarios, sin rencores ni
envidias, partieron el terreno, y a presencia del publico se
estrecharon las manos.

Entonces pasé algo que merece consignarse sobre marmol en
letras de oro.

—iFelicito a usted—dijo el anarquista,—no por su gran
elocuencia, sino por otra dicha mayor!

—:iQue dicha?—pregunto el defensor de la familia.
—La de tener tan buenos parientes.

—¢Parientes?—contesto con pasmosa haturalidad.—iSi yo no
los tengo!
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Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernépdez Florez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de
1902), tambien conocido por el pseudonimo Fernanflor, fue un
escritor, periodista, critico de arte y humorista espanol.

Empezo como periodista en La Ilustracion de Madrid mas o
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial,
haciendose célebres las cronicas que redactaba bajo el
sobrenombre de «Un Lunatico», y de €l partio la idea de
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publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguié que
algunos de sus companeros en este periodico se embarcaran
en la fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus
paginas publico critica de arte y literaria y las
<<Entrepéginas», en una linea semejante a la de Los Lunes de
EL Imparcial; también fue redactor de La Razon Espanola y
colaborador de La llustracion Espanola y Amerlcana de Madrid
y, con cronicas semanales durante ocho anos, de La
llustracion loérica de Barcelona, lo que abandono cuando le
dieron un asiento en el consejo de administracion de El
Liberal. También fue colaborador de La Espana Moderna y del
semanario ElL Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia
Espaﬁola Al margen de su labor literaria y perlodlstlca
tambien tomo partido a favor del republicanismo y llego a
ser gobernador civil de Guipuzcoa durante tres meses en
1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecio una recopilacion de
articulos: Periodicos y periodistas.

Como narrador fue un égil cuentista, aficionado a Los temas
mundanos, que trato de forma satirica y frecuentemente
humoristica, aunque también cultiva a veces el relato de
tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son dos
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos
rapidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras
suyas son Cartas a mi Tio (Madrid, M. Romero, 1903).
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