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La Maceta
Por entonces no había hombre verdaderamente elegante en Madrid que no

se ocupase de Justa un día siquiera por semana. No crean ustedes, sin

embargo, que esta Justa fuese alguna constelación del mundo: era una

hermosa joven de veintidós años; morena, con buenos ojos, mucha gracia y

gran resolución en su manera de decir y de andar. Pero sólo era

planchadora. Nadie como ella daba lustre á la tabla de una pechera ni á

los puños de una camisa.


Vamos al caso.


Justa vivía en aquel año por este tiempo en la calle del Rubio, en un

cuarto segundo de una de esas casuchas que todavía dan á Madrid

carácter de villorrio de la Mancha. El balcón de esta casa ofrecía

generalmente un aspecto risueño, pues estaba todo colgado de lienzos

blanquísimos. El sol se recreaba en aquella blancura, y cuando Justa,

con los brazos desnudos y el negro pelo mal cogido, salía para tender ó

recoger la ropa, se recreaba más todavía.


Pero el día de la Vírgen del Carmen, el sol, al dar en aquel balcón

muy de mañana, tuvo un placer más que de costumbre, porque vió allí

puesto sobre una tabla de pino que corría cubriendo toda la barandilla,

un tiestecito, encarnado como si fuese de coral, en cuya negra tierra se

alzaba con fresquísima pomposidad una planta de albahaca en flor.


Todos conocen esta planta: sus florecillas de labios rizados y como

con almenas; con sus hojas ovales, lisas, sencillas, enteras y

sostenidas por pezones... En la verbena se venden tiestecillos de estas

matas á cientos, y no hay rico ni pobre, ni vieja ni doncella, que no

compre alguno para adornar las ventanas, las rinconeras ó el altar de la

casa.


Estas matitas son tan pequeñas y tan redondas, que más que plantas

parecen grandes flores verdes. La albahaca es, en efecto, la flor de la

mujer pobre—flor que crece, se madura y perfuma con sol ardiente;—muy al

contrario de la camelia—flor que pide aire tibio, media sombra, estufas

y fanales.


Lo que es aquel 16 de Julio debieron no tener camisa que ponerse

muchos parroquianos, porque Justa se pasó toda la mañana y el principio

de la tarde entrando y saliendo del balcón al cuarto y del cuarto al

balcón; mirando y remirando el tiesto, dándole vueltas, regándole y

viendo cómo la tierra se empapaba del agua; quitándole el polvo con el

soplo cariñoso de sus labios; contando sus flores y besándolas, y dando,

por fin—como satisfacción de su tarea y como expresión de inquietos

sentimientos y deseos—algún suspiro.


Cuando una mujer ó un hombre hacen todas estas cosas mirando á unas

flores ó una planta, es que esa planta ó esas flores tienen la fisonomía

de alguien por quien se siente amor.


La fisonomía de aquel copito de albahaca era muy conocida en la calle

y en sus alrededores. Pertenecía á un buen mozo, muy tocador de

guitarra; muy cantador de malagueñas; de genio abierto y corazón de oro;

de famosa celebridad en los ramos de peinadoras y ribeteadoras; temible

por su locuacidad en soltando la lengua y mucho más aún en tomando la

navaja... Era barbero.


Era barbero y era novio de Justa. Queríala con un fin trágico, según

Víctor Hugo, puesto que su propósito era casarse. El amor le había

regenerado... ¡No más doncellas de peine y ribete! Había puesto su

corazón, definitivamente, bajo la plancha de Justa. Y Justa le adoraba

también; desde que le conocía planchaba peor; ¿qué prueba más completa

podía darle de cariño?—Ninguna. Así al menos opinaban los parroquianos.


Sebastián—él así se llamaba—no estaba, sin embargo, convencido de que

el amor de Justa no tuviese límites como aseguraba ella; era barbero

corrido, y por lo tanto, desconfiado; en cuanto á Justa, guardaba debajo

de su pañuelo de Manila en el cofrecillo de sus secretos y de sus

inquietudes, en su tiernísimo corazón, el recuerdo de las aventuras

amorosas de su Tenorio.


Estas dudas, estas quejas, estos recelos, que son el torcedor y al

mismo tiempo la sal y pimienta de los corazones enamorados, habían sido

pena y placer de sus conversaciones en la noche pasada, caminando á lo

largo de la calle de Alcalá, entre el bullicio de la verbena, ya en

dulce cuchicheo, como música de pájaros, ya en tormentosa algarabía.

Pero todo cesó, porque, al fin, Sebastián se paró delante de un puesto

de macetas de albahaca, y cogiendo la que le pareció más verde y

florida, se la dió á Justa y la dijo:


—¡Por la Vírgen del Carmen, que ha escogido entre todas las flores

esta flor de la albahaca, te juro que sólo á tí te quiero, y que sólo te

querré á tí!


Y sebastián se enterneció tanto al decir esto, que Justa creyó ver

que un lagrimón le caía sobre la tersísima pechera. ¡Porque no hay que

decir si Sebastián llevaría la pechera bien planchada!


Justa subió por la escalera de su casa como por la escala del

Paraíso; y jamás un pasadizo sombrío y empinado ha sido iluminado con

más alegría. Llevaba el tiesto entre los brazos, como se lleva un niño, y

cantaba bajito, como para arrullar el sueño de aquellas flores de su

amor.


Se acostó y se durmió pensando en que las infidelidades de su novio

eran, hasta cierto punto, disculpables; porque, al fin y al cabo, ¿qué

hacían en el mundo las demás mujeres si no querían á Sebastián?


Pasó la mañana y pasó también el principio de la tarde. Lo que ella

hizo y lo que no hizo, ya lo he contado... Mirarse en la maceta.


Pero en una de estas salidas al balcón, sus ojos se fijaron en la

calle y se pintó en ellos la admiración primero, la ira después.


Casi debajo de su balcón hablaban un hombre y una mujer. El hombre

era Sebastián; la mujer era una hembra bien vestida para su estilo: bata

de percal rameado, muy descolgada por atrás; finísimo chal de

larguísimos flecos; el pañuelo de la cabeza caído sobre la espalda como

capucha; altísimo rodete, y en el cuello, junto á la oreja, lo mejor en

claveles del reino valenciano.


Se habían encontrado sin duda; ella iba y él venía. Acaso ella le

había detenido á él; pero la verdad es que estaban como extasiados y que

ella y él hablaban.


Necesitaba yo la trompa épica que cantó La Araucana para describir el espectáculo que pocos momentos después ofrecía la calle del Rubio.


La gente se arremolinaba enfrente del balcón de Justa, formando un

hormiguero que crecía por instantes; oíanse gritos de lástima, de

piedad, de indignación; se hacían versiones sobre los orígenes de la

catástrofe; se pedía un médico para el herido, y hasta la Unción; todos

hablaban á un tiempo; nadie se entendía, y, dominando el tumulto, subían

y bajaban desde la calle al balcón y desde el balcón á la calle las

inflamadas injurias de dos leonas... hechas mujeres.


—¿Quién es el muerto?—preguntó uno.


—No ha muerto aún—contestó el interpelado con acento en que se

traslucía cierto disgusto porque la grandiosidad del suceso fuese

menor,—pero tenemos esperanza de que morirá; el golpe ha sido terrible;

apenas se le puede ver el semblante, porque la sangre le cubre por

completo...


—Yo, sin embargo, le he conocido—dijo terciando un caballero:—es

Sebastián; es mi barbero; buen chico, modelo del barbero español, que

afeita y habla, y come y habla, y duerme y habla también... ¡Será una

pérdida sensible para el gremio! Nadie como él para levantar en un

momento sobre el rostro del parroquiano una montaña de espuma de jabón;

nadie más pulcro para cogerle á usted con los dos clásicos dedos la

punta de la nariz, ó para levantarle, como una cortinilla, el labio

superior; todo para embellecimiento del paciente y honra del oficio

barberil... Eso sí, con la barra del cosmético en la mano es feroz;

golpea el cráneo sin piedad, como si tocase el tambor; no hay pelo que

subsista con él: ¡en el barrio todos somos calvos!


—¿No puede saberse la causa del suceso?


—¿La causa?...—dijo una mujer.—Pues bien clara está. ¿Ven ustedes

esos pedazos como de puchero sembrados por ahí?... Pues son pedazos de

un tiesto de albahaca que aquella mujer que grita tanto desde el balcón

le ha tirado á la cabeza.


—¡Qué atrocidad!


—Es su novia; le ha visto hablando con esta otra mujer y vamos... ¡se conoce que le quiere mucho!


Esta, sin duda, fué la opinión de Sebastián. Porque algún tiempo

después, ya compuesta la cabeza, no quiso esperar mayores pruebas de

cariño y se casó.


Hoy tiene una peluquería en uno de los principales sitios de Madrid.

Justa, como Norma, dejó apagarse la hornilla, sumiendo en llanto al

Veloz Club.


En la peluquería hay varios chicos, rubios, colorados, traviesos como ardillas.


Son los cachos de la maceta.

    Isidoro Fernández Florez
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