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La Maceta
Por entonces no había hombre verdaderamente elegante en 
Madrid que no se ocupase de Justa un día siquiera por 
semana. No crean ustedes, sin embargo, que esta Justa fuese 
alguna constelación del mundo: era una hermosa joven de 
veintidós años; morena, con buenos ojos, mucha gracia y gran 
resolución en su manera de decir y de andar. Pero sólo era 
planchadora. Nadie como ella daba lustre á la tabla de una 
pechera ni á los puños de una camisa.

Vamos al caso.

Justa vivía en aquel año por este tiempo en la calle del 
Rubio, en un cuarto segundo de una de esas casuchas que 
todavía dan á Madrid carácter de villorrio de la Mancha. El 
balcón de esta casa ofrecía generalmente un aspecto 
risueño, pues estaba todo colgado de lienzos blanquísimos. El 
sol se recreaba en aquella blancura, y cuando Justa, con los 
brazos desnudos y el negro pelo mal cogido, salía para 
tender ó recoger la ropa, se recreaba más todavía.

Pero el día de la Vírgen del Carmen, el sol, al dar en aquel 
balcón muy de mañana, tuvo un placer más que de 
costumbre, porque vió allí puesto sobre una tabla de pino 
que corría cubriendo toda la barandilla, un tiestecito, 
encarnado como si fuese de coral, en cuya negra tierra se 
alzaba con fresquísima pomposidad una planta de albahaca 
en flor.

Todos conocen esta planta: sus florecillas de labios rizados y 
como con almenas; con sus hojas ovales, lisas, sencillas, 
enteras y sostenidas por pezones... En la verbena se venden 
tiestecillos de estas matas á cientos, y no hay rico ni pobre, 
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ni vieja ni doncella, que no compre alguno para adornar las 
ventanas, las rinconeras ó el altar de la casa.

Estas matitas son tan pequeñas y tan redondas, que más que 
plantas parecen grandes flores verdes. La albahaca es, en 
efecto, la flor de la mujer pobre—flor que crece, se madura 
y perfuma con sol ardiente;—muy al contrario de la 
camelia—flor que pide aire tibio, media sombra, estufas y 
fanales.

Lo que es aquel 16 de Julio debieron no tener camisa que 
ponerse muchos parroquianos, porque Justa se pasó toda la 
mañana y el principio de la tarde entrando y saliendo del 
balcón al cuarto y del cuarto al balcón; mirando y remirando 
el tiesto, dándole vueltas, regándole y viendo cómo la tierra 
se empapaba del agua; quitándole el polvo con el soplo 
cariñoso de sus labios; contando sus flores y besándolas, y 
dando, por fin—como satisfacción de su tarea y como 
expresión de inquietos sentimientos y deseos—algún suspiro.

Cuando una mujer ó un hombre hacen todas estas cosas 
mirando á unas flores ó una planta, es que esa planta ó esas 
flores tienen la fisonomía de alguien por quien se siente 
amor.

La fisonomía de aquel copito de albahaca era muy conocida 
en la calle y en sus alrededores. Pertenecía á un buen mozo, 
muy tocador de guitarra; muy cantador de malagueñas; de 
genio abierto y corazón de oro; de famosa celebridad en los 
ramos de peinadoras y ribeteadoras; temible por su 
locuacidad en soltando la lengua y mucho más aún en 
tomando la navaja... Era barbero.

Era barbero y era novio de Justa. Queríala con un fin trágico, 
según Víctor Hugo, puesto que su propósito era casarse. El 
amor le había regenerado... ¡No más doncellas de peine y 
ribete! Había puesto su corazón, definitivamente, bajo la 
plancha de Justa. Y Justa le adoraba también; desde que le 
conocía planchaba peor; ¿qué prueba más completa podía 
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darle de cariño?—Ninguna. Así al menos opinaban los 
parroquianos.

Sebastián—él así se llamaba—no estaba, sin embargo, 
convencido de que el amor de Justa no tuviese límites como 
aseguraba ella; era barbero corrido, y por lo tanto, 
desconfiado; en cuanto á Justa, guardaba debajo de su 
pañuelo de Manila en el cofrecillo de sus secretos y de sus 
inquietudes, en su tiernísimo corazón, el recuerdo de las 
aventuras amorosas de su Tenorio.

Estas dudas, estas quejas, estos recelos, que son el torcedor 
y al mismo tiempo la sal y pimienta de los corazones 
enamorados, habían sido pena y placer de sus 
conversaciones en la noche pasada, caminando á lo largo de 
la calle de Alcalá, entre el bullicio de la verbena, ya en dulce 
cuchicheo, como música de pájaros, ya en tormentosa 
algarabía. Pero todo cesó, porque, al fin, Sebastián se paró 
delante de un puesto de macetas de albahaca, y cogiendo la 
que le pareció más verde y florida, se la dió á Justa y la dijo:

—¡Por la Vírgen del Carmen, que ha escogido entre todas las 
flores esta flor de la albahaca, te juro que sólo á tí te 
quiero, y que sólo te querré á tí!

Y sebastián se enterneció tanto al decir esto, que Justa 
creyó ver que un lagrimón le caía sobre la tersísima pechera. 
¡Porque no hay que decir si Sebastián llevaría la pechera bien 
planchada!

Justa subió por la escalera de su casa como por la escala del 
Paraíso; y jamás un pasadizo sombrío y empinado ha sido 
iluminado con más alegría. Llevaba el tiesto entre los brazos, 
como se lleva un niño, y cantaba bajito, como para arrullar el 
sueño de aquellas flores de su amor.

Se acostó y se durmió pensando en que las infidelidades de 
su novio eran, hasta cierto punto, disculpables; porque, al fin 
y al cabo, ¿qué hacían en el mundo las demás mujeres si no 
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querían á Sebastián?

Pasó la mañana y pasó también el principio de la tarde. Lo 
que ella hizo y lo que no hizo, ya lo he contado... Mirarse en 
la maceta.

Pero en una de estas salidas al balcón, sus ojos se fijaron en 
la calle y se pintó en ellos la admiración primero, la ira 
después.

Casi debajo de su balcón hablaban un hombre y una mujer. El 
hombre era Sebastián; la mujer era una hembra bien vestida 
para su estilo: bata de percal rameado, muy descolgada por 
atrás; finísimo chal de larguísimos flecos; el pañuelo de la 
cabeza caído sobre la espalda como capucha; altísimo 
rodete, y en el cuello, junto á la oreja, lo mejor en claveles 
del reino valenciano.

Se habían encontrado sin duda; ella iba y él venía. Acaso ella 
le había detenido á él; pero la verdad es que estaban como 
extasiados y que ella y él hablaban.

Necesitaba yo la trompa épica que cantó La Araucana para 
describir el espectáculo que pocos momentos después 
ofrecía la calle del Rubio.

La gente se arremolinaba enfrente del balcón de Justa, 
formando un hormiguero que crecía por instantes; oíanse 
gritos de lástima, de piedad, de indignación; se hacían 
versiones sobre los orígenes de la catástrofe; se pedía un 
médico para el herido, y hasta la Unción; todos hablaban á un 
tiempo; nadie se entendía, y, dominando el tumulto, subían y 
bajaban desde la calle al balcón y desde el balcón á la calle 
las inflamadas injurias de dos leonas... hechas mujeres.

—¿Quién es el muerto?—preguntó uno.

—No ha muerto aún—contestó el interpelado con acento en 
que se traslucía cierto disgusto porque la grandiosidad del 
suceso fuese menor,—pero tenemos esperanza de que 
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morirá; el golpe ha sido terrible; apenas se le puede ver el 
semblante, porque la sangre le cubre por completo...

—Yo, sin embargo, le he conocido—dijo terciando un 
caballero:—es Sebastián; es mi barbero; buen chico, modelo 
del barbero español, que afeita y habla, y come y habla, y 
duerme y habla también... ¡Será una pérdida sensible para el 
gremio! Nadie como él para levantar en un momento sobre el 
rostro del parroquiano una montaña de espuma de jabón; 
nadie más pulcro para cogerle á usted con los dos clásicos 
dedos la punta de la nariz, ó para levantarle, como una 
cortinilla, el labio superior; todo para embellecimiento del 
paciente y honra del oficio barberil... Eso sí, con la barra del 
cosmético en la mano es feroz; golpea el cráneo sin piedad, 
como si tocase el tambor; no hay pelo que subsista con él: 
¡en el barrio todos somos calvos!

—¿No puede saberse la causa del suceso?

—¿La causa?...—dijo una mujer.—Pues bien clara está. ¿Ven 
ustedes esos pedazos como de puchero sembrados por ahí?... 
Pues son pedazos de un tiesto de albahaca que aquella mujer 
que grita tanto desde el balcón le ha tirado á la cabeza.

—¡Qué atrocidad!

—Es su novia; le ha visto hablando con esta otra mujer y 
vamos... ¡se conoce que le quiere mucho!

Esta, sin duda, fué la opinión de Sebastián. Porque algún 
tiempo después, ya compuesta la cabeza, no quiso esperar 
mayores pruebas de cariño y se casó.

Hoy tiene una peluquería en uno de los principales sitios de 
Madrid. Justa, como Norma, dejó apagarse la hornilla, 
sumiendo en llanto al Veloz Club.

En la peluquería hay varios chicos, rubios, colorados, 
traviesos como ardillas.

Son los cachos de la maceta.
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Isidoro Fernández Florez

Isidoro Fernández Flórez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 
1902), también conocido por el pseudónimo Fernanflor, fue un 
escritor, periodista, crítico de arte y humorista español.

Empezó como periodista en La Ilustración de Madrid más o 
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial, 
haciéndose célebres las crónicas que redactaba bajo el 
sobrenombre de «Un Lunático», y de él partió la idea de 
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publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguió que 
algunos de sus compañeros en este periódico se embarcaran 
en la fundación de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus 
páginas publicó crítica de arte y literaria y las 
«Entrepáginas», en una línea semejante a la de Los Lunes de 
El Imparcial; también fue redactor de La Razón Española y 
colaborador de La Ilustración Española y Americana de Madrid 
y, con crónicas semanales durante ocho años, de La 
Ilustración Ibérica de Barcelona, lo que abandonó cuando le 
dieron un asiento en el consejo de administración de El 
Liberal. También fue colaborador de La España Moderna y del 
semanario El Arte.

Escribió ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y 
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresó en la Real Academia 
Española. Al margen de su labor literaria y periodística, 
también tomó partido a favor del republicanismo y llegó a 
ser gobernador civil de Guipúzcoa durante tres meses en 
1872. Falleció en su ciudad natal el 7 de abril de 1902. 
Póstumamente, en 1907, apareció una recopilación de 
artículos: Periódicos y periodistas.

Como narrador fue un ágil cuentista, aficionado a los temas 
mundanos, que trató de forma satírica y frecuentemente 
humorística, aunque también cultiva a veces el relato de 
tema trágico, sombrío e incluso truculento. Son dos 
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos 
rápidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras 
suyas son Cartas a mi Tío (Madrid, M. Romero, 1903).
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