


La Oruga


Isidoro Fernández Flórez



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	La Oruga

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 7638


Título: La Oruga

Autor: Isidoro Fernández Flórez

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 30 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 30 de agosto de 2022



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

La Oruga
El maestro de escuela de Carrizosa paseaba una tarde junto al río,

cuando vió á una chiquilla pobrísimamente vestida con los pies metidos

en el agua y tratando de alcanzar algo, sirviéndose de un junco.


La chiquilla era delgada y graciosa; su rostro, moreno y pálido; sus ojos, negros.


—¿Qué haces, muchacha?—la preguntó.


Ella volvió la cabeza y miró con cierto susto la cara larga, la nariz

puntiaguda y las antiparras con armadura de plata de don Hilarión.


—¡Mírelo usted, señor!—contestó ella.


El miró. En el agua, tranquila y limpia, sólo vió una oruga que

retorcía sus anillos membranosos y movía su escamosa cabeza con

evidentes señales de disgusto. ¡No era aquél su elemento!


Don Hilarión, el primero y único naturalista de Carrizosa, opinó que

aquella oruga correspondía indudablemente á la familia de mariposas de

la col.


—Veamos. Tú quieres alcanzar con el junco esa oruga, ¿eh? ¿Y para qué?... ¿Para matarla?


Entonces la niña, que se había tranquilizado, porque la voz y el gesto de don Hilarión revelaban un bondadoso natural, dijo:


—Señor, miraba yo el agua de este remanso por a veía algún pececillo,

cuando de pronto ha caído desde alguna rama (y alzó la cabeza) esa

oruga; es muy lea, tan lea que me da miedo; pero hace tales

contorsiones, debe sufrir tanto, que he cogido este junco y

trato de alcanzarla y salvarla. Pero el junco es corto y no llego. ¡Si

usted, que tiene los brazos tan largos, quisiera!...


El maestro se echó á reir paternalmente. Le hizo gracia la salida. Y

he aquí á don Hilarión arremangándose el puño de la americana y

extendiendo el brazo y el junco hasta llegar á la oruga.


—Vaya, señorita, ya está salvado el náufrago. Y en el extremo del

junco, agarrándose con su docena de patas, agitándose con movimientos

convulsivos, salió del agua la oruga.


La chiquilla batió palmas de júbilo.


—Ahora—exclamó—póngala usted con cuidado en una rama; así, sobre una hoja; que viva y ¡que la vaya bien! Pero, ¡para qué criará Dios cosas tan feas!


Don Hilarión creyó propio de su magisterio defender á Dios, ó por lo menos disculparle.


—Has de saber—dijo—que nada hay feo en la Creación: todo es reflejo

de la hermosura divina. Y menos que á otro cualquiera ser puede afearse á

éste, pues no es en realidad lo que parece, sino el principio de una de

las obras providenciales más bellas. Esa oruga, después de cambios

penosos, de enfermedades, de sueños como de muerte, echará alas, y

abandonando el rinconcillo que se habrá buscado en la corteza de ese

árbol, ¡se lanzará como una flor volante en los espacios!


La chiquilla no entendió mucho; pero entendió lo suficiente para hacer con la mano un movimiento que significaba: ¡Esa no cuela!


Era tan mona, que don Hilarión no se ofendió por su descaro. Antes

bien, reflexionó que transformaciones como la de la oruga en mariposa,

in aun basta verlas para creerlas.


—¿Tú eres de aquí? ¿Tienes familia? ¿Cómo te llamas?


—Mi madre me llama La Calandria, porque soy yo quien la

despierta, y hemos venido á este pueblo porque ella es hija del tío

Troncoso, que murió hace días y que quiere recoger la herencia.


—¿Dónde paráis?


—Allí, señor, en aquella cabaña. No tenemos nada; nos dejan parar allí de limosna.


—Vaya, vaya, señorita; puesto que viene usted á recoger los cuartos del abuelo, no me necesita usted para nada. ¡Sea usted muy dichosa!


Y el maestro se dirigió al pueblo, y La Calandria hacia su tinglado de palitroques y esteras.


¡Ah! Las cosas de este mundo no pasan como presumen las criaturas. Y La Calandria y don Hilarión debían comprenderlo pronto.


Cuando La Calandria entró en su choza no vió nada, porque

dentro era como de noche. Dió una vuelta á tientas y se cercioró

entonces de que allí no había nadie.


—No ha venido madre aún. ¡Pues ya podía! Dijo que volvería dentro de una hora. ¡Ay, qué hambre tengo!


Salió á la puerta, sentóse en el suelo y esperó. El sol, casi al ras

de la tierra, dibujaba negrísimamente árboles y casucas sobre un fondo

como de aurora boreal. Alzábanse los ruidos misteriosos del campo,

formados por la voz de millones y millones de seres invisibles que

cantaban sus canciones del sueño. Los murciélagos trazaban su zig-zag de

pájaros cegados.


No pensaba ya en la oruga; pensaba en su madre: el único cariño que

había correspondido á la necesidad que ella sentía de amar; la única

persona que la habla dado regazo, pan y besos.


¡Pobre madre la suya! ¡Sin un céntimo y enferma del corazón!


¡Pero, cuánto tardaba en volver!


De pronto vió acercarse un grupo como de tres personas. No podía

precisar lo que era; la pareció que dos hombres, uno delante y otro

detrás, conducían, sosteniéndolo con los brazos, un pesado fardo.


La Calandria sintió cierto temor supersticioso. Uno de los hombres dijo:


—¡Aquí está la cabaña! Dos pasos más, y hubiera llegado ella misma por su pie.


El otro añadió:


—¡Cómo pesan los muertos!




La Calandria se levantó y quiso correr al encuentro de los

hombres, pero no pudo. Los dos hombres llegaron, y sin hacer caso de

ella entraron y dejaron el cadáver sobre la paja del suelo. Después, uno

encendió un fósforo, le paseó con la mano formando círculo, y mirando

dijo:


—¡Si por aquí hubiese un poco de vino!


El otro debía tener mejor corazón, porque al pasar junto á La Calandria lo acarició en el rostro con la mano, diciéndola:


—¡Pobresilla! El abuelo Troncoso no ha deja de nada.


No encontraron vino, y se fueron.




La Calandria había quedado como petrificada. Nunca había

pensado en que pudiese morirse su madre. ¡Allí, tendida, estaba su

inseparable protectora y compañera, y no la sentía moverse ni respirar;

el cadáver la atraía y al mismo tiempo la inspiraba miedo. ¡El corazón

la impulsaba, el gran misterio de la muerte la sobrecogía; pero tal vez

los hombres se habían equivocado, tal vez su madre vivía aún! Encontró

ánimo y gimió: ¡Madre! Su voz se perdió sin contestación y sin eco. Aquel silencio la espantó. Huyó, huyó sin saber á dónde.


Pero cuando se detuvo y tomó aliento se echó á llorar. Su corazón confusamente protestaba.


¡Su pobre madre estaba muerta y ella no estaba á su lado! ¡Tener

miedo de quien tanto la había querido! ¿Quién le daba pan en sus

hambres, cuidados en sus enfermedades? ¿Quién, tantas veces en los

caminos, la había cogido en brazos, para que los pies no se le hinchasen

con la fatiga?


¿Quién se quitaba los vestidos para abrigarla con ellos en lo duro

del invierno? El aire del campo había soplado sobre su miedo. ¡Su madre muerta y sola!

A todo correr volvió otra vez á la cabaña. Cuando llegó vió luz; el

hortelano de la huerta inmediata había sabido la noticia y había venido á

ver la cara de la muerta. El candil alumbraba un saco mal relleno de

granzas que podía servir de lecho, un taburete dislocado, varios útiles

de labranza en los rincones, verduras secas, semillas y el viejísimo

aparejo de una mula.


La muerta representaba haber tenido unos cuarenta años. Borrosos

rasgos de hermosura conservaba su semblante. Su gesto helado era de

horrible angustia.


Abrazóse La Calandria al cadáver.


—¡Ay, madre, madre!—repetía, sin encontrar otras palabras.


El hortelano, al marcharse, puso en un clavo él candil. No se atrevió á dejar en tinieblas al cadáver y á la niña.




La Calandria no sabia rezar, pero se puso de rodillas y juntó las manos. Sobre ellas caían sus lágrimas.


El exceso del dolor, del espanto y de la fatiga se impuso al fin; y

cuando el candil lanzaba sus últimas llamaradas, la pobre niña dobló la

cabeza y se quedó dormida sobre el pecho de su madre. Se despertó y

creyó que aún soñaba. ¡Cuán largo habla sido su sueño! Muy largo. Tenia

vaga idea de que había estado durmiendo días y días. Y era verdad;

porque su sueño no había sido sueño, sino enfermedad continuada y

peligrosa.


Ahora despertaba y encontrábase en un lecho que le pareció magnífico,

y en una habitación tan rica como jamás la había ideado. En el lienzo

de pared correspondiente á los pies de la cama había una cómoda de caoba

con tiradores plateados, y encima de ella unos jarroncitos amarillos

con unas rosas de papel, como dos repollos; un espejo de marco negro con

filetes de oro, y muchos y diferentes marquitos para fotografías. Sobre

la mesilla de noche, de barnizado pino, campeaba una hermosa estampa de

la Virgen; y al lado, más baja, brillaba una pilita de cristal, con un

ramo de romero atravesado, y sin duda bendito. Y en el lienzo que ella

veía, recostada sobre el lado del corazón, como ahora estaba, se abría

una ventana alegrada con algunos tiestos y donde una cortina exterior,

en pabellón, flotaba en constante batalla de colores y luces:


—¿Qué es esto? ¿Dónde estoy?—dijo.


En aquel momento se abrió la puerta del cuartito y se asomaron con precaución la nariz y las antiparras de don Hilarión.


Venía sacudiendo con las dos manos un vestidito de percal; una criada

vieja le seguía, con una especie de gorra blanca de lienzo en una mano y

unas zapatillas nuevas en la otra.


—Hoy ha dicho el médico que puede usted vestirse y tomar un poco el

aire sentada junto á la ventana, resguardándose del sol. ¡Arriba, señorita! La Calandria miró al maestro; sus ojos, entontecidos hasta entonces, empezaron á pensar; sintió invadida su imaginación por los recuerdos, y suspiró y sonrió casi á la vez.


Se dejó vestir sin decir palabra.


—¿Hace mucho tiempo, señor?—dijo de pronto.


—Hace un mes—contestó el maestro de escuela—que ha muerto tu madre.


La niña parecía ir comprendiendo. Sus ojos no se separaban de la cara

dé don Hilarión. Después de mirarle mucho, se fué á él y le besó la

mano.


—Siéntate, hija mía, siéntate aquí. Ursula, abre la ventana. Que tome el aire. ¡Aire! ¡Mucho aire!, ha dicho el doctor.


Ursula abrió y entró un hálito perfumado de ruido y de luz.


Y no entró sólo esto. Algo más entró. ¿Qué pude ser, que la pobre

niña se alzó de su silla, juntó las manos y se quedó como extática?


Había entrado una mariposa; una mariposa de alas blancas, que se puso

á revolotear sobre su cabeza; que se acercaba casi hasta mirarse en sus

ojos, y como si tuviese algo que decir á sus oídos.


¡Visión reveladora, visión alegre, visión anunciadora de felicidad!


Entonces si que recordó; entonces si que comprendió.


Y cayó de rodillas, y siguió con los ojos llenos de lágrimas los

arabescos ideales de la mariposa; y sólo cuando, al fin, en cien

revuelos se perdió en los aires, pudo decir, mirando á don Hilarión con

expresión de gratitud infinita, estas palabras:


—¡La oruga!
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