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La Oruga

El maestro de escuela de Carrizosa paseaba una tarde junto
al rfo, cuando vio a una chiquilla pobrisimamente vestida con
los pies metidos en el agua y tratando de alcanzar algo,
sirviendose de un junco.

La chiquilla era delgada y graciosa; su rostro, moreno y
palido; sus ojos, negros.

—iQué haces, muchacha?—Ila pregunté.

Ella volvio la cabeza y miro con cierto susto la cara larga, la
nariz puntiaguda y las antiparras con armadura de plata de
don Hilarion.

—iMirelo usted, senor!—contesto ella.

EL miro. En el agua, tranquila y limpia, solo vio una oruga que
retorcia sus anillos membranosos y movia su escamosa
cabeza con evidentes senales de disgusto. iNo era aquél su
elemento!

Don Hilarion, el primero y unico naturalista de Carrizosa,
opino que aquella oruga correspondia indudablemente a la
familia de mariposas de la col.

—Veamos. Tu quieres alcanzar con el junco esa oruga, {eh?
LY para que?... éPara matarla?

Entonces la nina, que se habfa tranquilizado, porque la voz y
el gesto de don Hilarion revelaban un bondadoso natural, dijo:

—Senor, miraba yo el agua de este remanso por a veia algdn
pececillo, cuando de pronto ha caido desde alguna rama (y



alzo la cabeza) esa oruga; e€s muy lea, tan lea que me da
miedo; pero hace tales contorsiones, debe sufrir tanto, que
he cogido este junco y trato de alcanzarla y salvarla. Pero el
junco es corto y no llego. iSi usted, que tiene los brazos tan
largos, quisieral...

EL maestro se echo a reir paternalmente. Le hizo gracia la
salida. Y he aqui a don Hilarion arremangandose el puno de la
americana y extendiendo el brazo y el junco hasta llegar a la
oruga.

—Vaya, senorita, ya esta salvado el naufrago. Y en el
extremo del junco, agarrandose con su docena de patas,
agitandose con movimientos convulsivos, salio del agua la
oruga.

La chiquilla batio palmas de jubilo.

—Ahora—exclamo—pongala usted con cuidado en una rama;
asi, sobre una hoja; que viva y ique la vaya bien! Pero, ipara
que criara Dios cosas tan feas!

Don Hilarion creyo propio de su magisterio defender a Dios, 0
por Lo menos disculparle.

—Has de saber—dijo—que nada hay feo en la Creacion: todo
es reflejo de la hermosura divina. Y menos que a otro
cualquiera ser puede afearse a este, pues no es en realidad
lo que parece, sino el principio de una de las obras
providenciales mas bellas. Esa oruga, después de cambios
penosos, de enfermedades, de suenos como de muerte,
echara alas, y abandonando el rinconcillo que se habra
buscado en la corteza de ese arbol, ise lanzara como una flor
volante en los espacios!

La chiquilla no entendio mucho; pero entendio lo suficiente
para hacer con la mano un movimiento que significaba: iEsa
no cuelal

Era tan mona, que don Hilarion no se ofendio por su descaro.



Antes bien, reflexiono que transformaciones como la de la
oruga en mariposa, in aun basta verlas para creerlas.

—¢Tu eres de aqui? ¢Tienes familia? ¢éComo te llamas?

—Mi madre me llama La Calandria, porque soy yo quien la
despierta, y hemos venido a este pueblo porque ella es hija
del tfo Troncoso, que murio hace dfas y que quiere recoger
la herencia.

—ciDonde parais?

—Allf, senor, en aquella cabana. No tenemos nada; nos dejan
parar alli de limosna.

—Vaya, vaya, senorita; puesto que viene usted a recoger lLos
cuartos del abuelo, no me necesita usted para nada. iSea
usted muy dichosa!

Y el maestro se dirigio al pueblo, y La Calandria hacia su
tinglado de palitroques y esteras.

iAh! Las cosas de este mundo no pasan como presumen las
criaturas. Y La Calandria y don Hilarion debian comprenderlo
pronto.

Cuando La Calandria entro en su choza no vio nada, porque
dentro era como de noche. Dio una vuelta a tientas y se
cercioro entonces de que alli no habia nadie.

—No ha venido madre aun. iPues ya podia! Dijo que volveria
dentro de una hora. iAy, que hambre tengo!

Salio a la puerta, sentose en el suelo y espero. El sol, casi al
ras de la tierra, dibujaba negrisimamente arboles y casucas
sobre un fondo como de aurora boreal. Alzabanse los ruidos
misteriosos del campo, formados por la voz de millones y
millones de seres invisibles que cantaban sus canciones del
sueno. Los murciélagos trazaban su zig-zag de pajaros
cegados.



No pensaba ya en la oruga; pensaba en su madre: el unico
carino que habia correspondido a la necesidad que ella sentia
de amar; la unica persona que la habla dado regazo, pan y
besos.

iPobre madre la suya! iSin un céntimo y enferma del corazon!
iPero, cuanto tardaba en volver!

De pronto vio acercarse un grupo como de tres personas. No
podia precisar lo que era; la parecio que dos hombres, uno
delante y otro detras, conducian, sosteniéndolo con los
brazos, un pesado fardo.

La Calandria sintio cierto temor supersticioso. Uno de los
hombres dijo:

—iAqui esta la cabana! Dos pasos mas, y hubiera llegado ella
misma por su pie.

El otro anadio:
—iComo pesan los muertos!

La Calandria se levanto y quiso correr al encuentro de los
hombres, pero no pudo. Los dos hombres llegaron, y sin
hacer caso de ella entraron y dejaron el cadaver sobre la
paja del suelo. Después, uno encendio un fosforo, le paseo
con la mano formando circulo, y mirando dijo:

—iSi por aqui hubiese un poco de vino!

ElL otro debia tener mejor corazon, porque al pasar junto a
La Calandria Lo acaricio en el rostro con la mano, diciendola:

—iPobresilla! El abuelo Troncoso no ha deja de nada.
No encontraron vino, y se fueron.

La Calandria habia quedado como petrificada. Nunca habia



pensado en que pudiese morirse su madre. iAlli, tendida,
estaba su inseparable protectora y companera, y no la sentia
moverse ni respirar; el cadaver la atrafa y al mismo tiempo
la inspiraba miedo. iEL corazon la impulsaba, el gran misterio
de la muerte la sobrecogia; pero tal vez los hombres se
habfan equivocado, tal vez su madre vivia aun! Encontro
animo y gimio: iMadre! Su voz se perdio sin contestacion y sin
eco. Aquel silencio la espanto. Huyo, huyo sin saber a donde.

Pero cuando se detuvo y tomo aliento se echo a llorar. Su
corazon confusamente protestaba.

iSu pobre madre estaba muerta y ella no estaba a su lado!
iTener miedo de quien tanto la habfa querido! {Quién le daba
pan en sus hambres, cuidados en sus enfermedades? (Quién,
tantas veces en los caminos, la habia cogido en brazos, para
que Los pies no se le hinchasen con la fatiga?

{Quien se quitaba los vestidos para abrigarla con ellos en lo
duro del invierno? El aire del campo habia soplado sobre su
miedo. iSu madre muerta y solal A todo correr volvio otra
vez a la cabana. Cuando llego vio luz; el hortelano de la
huerta inmediata habfa sabido la noticia y habfa venido a ver
la cara de la muerta. El candil alumbraba un saco mal relleno
de granzas que podia servir de lecho, un taburete dislocado,
varios utiles de labranza en los rincones, verduras secas,
semillas y el viejisimo aparejo de una mula.

La muerta representaba haber tenido unos cuarenta anos.
Borrosos rasgos de hermosura conservaba su semblante. Su
gesto helado era de horrible angustia.

Abrazose La Calandria al cadaver.
—iAy, madre, madrel—repetia, sin encontrar otras palabras.

EL hortelano, al marcharse, puso en un clavo €l candil. No se
atrevio a dejar en tinieblas al cadaver y a la nina.

La Calandria no sabia rezar, pero se puso de rodillas y junto



las manos. Sobre ellas cafan sus lagrimas.

EL exceso del dolor, del espanto y de la fatiga se impuso al
fin; y cuando el candil lanzaba sus ultimas llamaradas, la
pobre nina doblo la cabeza y se quedo dormlda sobre el
pecho de su madre. Se desperto y creyo gue aun sonaba.
iCuan largo habla sido su sueno! Muy largo. Tenia vaga idea
de que habia estado durmiendo dias y dias. Y era verdad,
porque su sueno no habfa sido sueno, sino enfermedad
continuada y peligrosa.

Ahora despertaba y encontrabase en un lecho que le parecio
magnifico, y en una habitacion tan rica como jamas la habia
ideado. En el lienzo de pared correspondiente a los pies de la
cama habfa una comoda de caoba con tiradores plateados, y
encima de ella unos jarroncitos amarillos con unas rosas de
papel, como dos repollos; un espejo de marco negro con
filetes de oro, y muchos y diferentes marquitos para
fotografias. Sobre la mesilla de noche, de barnizado pino,
campeaba una hermosa estampa de la Virgen; y al lado, mas
baja, brillaba una pilita de cristal, con un ramo de romero
atravesado, y sin duda bendito. Y en el lienzo que ella veia,
recostada sobre el lado del corazén, como ahora estaba, se
abria una ventana alegrada con algunos tiestos y donde una
cortina exterior, en pabellén, flotaba en constante batalla de
colores y luces:

—:iQue es esto? (Donde estoy?—dijo.

En aguel momento se abrio la puerta del cuartito y se
asomaron con precaucion la nariz y las antiparras de don
Hilarion.

Venia sacudiendo con las dos manos un vestidito de percal;
una criada vieja le seguia, con una especie de gorra blanca de
lienzo en una mano y unas zapatillas nuevas en la otra.

—Hoy ha dicho el médico que puede usted vestirse y tomar
un poco el aire sentada junto a la ventana, resguardandose



del sol. iArriba, senorita! La Calandria miro al maestro; sus
ojos, entontecidos hasta entonces, empezaron a pensar;

smtlo lnvadlda su lmaglnacmn por lLos recuerdos, y SUSPIro y
sonrio casi a la vez.

Se dejo vestir sin decir palabra.
—¢Hace mucho tiempo, senor?—dijo de pronto.

—Hace un mes—contesto el maestro de escuela—que ha
muerto tu madre.

La nina parecia ir comprendiendo. Sus 0jos no se separaban
de la cara de don Hilarion. Despues de mirarle mucho, se fue
a el y le beso la mano.

—Sientate, hija mfa, siéntate aquf. Ursula, abre la ventana.
Que tome el aire. iAire! iMucho airel, ha dicho el doctor.

Ursula abrio y entro un halito perfumado de ruido y de luz.

Y no entro solo esto. Algo mas entro LQue pude ser, que la
pobre nina se alzo de su silla, junto las manos y se quedo
como extatica?

Habia entrado una mariposa; una mariposa de alas blancas,
que se puso a revolotear sobre su cabeza; que se acercaba
casi hasta mirarse en sus ojos, y como si tuviese algo que
decir a sus ofdos.

iVision reveladora, vision alegre, vision anunciadora de
felicidad!

Entonces si que recordo; entonces si que comprendio.

Y cayo de rodillas, y siguio con los ojos llenos de lagrimas
los arabescos ideales de la mariposa; y solo cuando, al fin, en
cien revuelos se perdlo en los aires, pudo decir, mirando a
don Hilarion con expresion de gratitud infinita, estas palabras:

—iLa oruga!



Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernépdez Florez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de
1902), tambien conocido por el pseudonimo Fernanflor, fue un
escritor, periodista, critico de arte y humorista espanol.

Empezo como periodista en La Ilustracion de Madrid mas o
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial,
haciendose célebres las cronicas que redactaba bajo el
sobrenombre de «Un Lunatico», y de €l partio la idea de
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publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguié que
algunos de sus companeros en este periodico se embarcaran
en la fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus
paginas publico critica de arte y literaria y las
<<Entrepéginas», en una linea semejante a la de Los Lunes de
EL Imparcial; también fue redactor de La Razon Espanola y
colaborador de La llustracion Espanola y Amerlcana de Madrid
y, con cronicas semanales durante ocho anos, de La
llustracion loérica de Barcelona, lo que abandono cuando le
dieron un asiento en el consejo de administracion de El
Liberal. También fue colaborador de La Espana Moderna y del
semanario ElL Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia
Espaﬁola Al margen de su labor literaria y perlodlstlca
tambien tomo partido a favor del republicanismo y llego a
ser gobernador civil de Guipuzcoa durante tres meses en
1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecio una recopilacion de
articulos: Periodicos y periodistas.

Como narrador fue un égil cuentista, aficionado a Los temas
mundanos, que trato de forma satirica y frecuentemente
humoristica, aunque también cultiva a veces el relato de
tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son dos
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos
rapidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras
suyas son Cartas a mi Tio (Madrid, M. Romero, 1903).
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