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Lo que es Imposible

Menelik ha enviado de regalo un elefante al presidente de la Republica
francesa.

Y puesto que Toby es hoy el favorito de Paris, y lo que & Paris le interesa
conmueve al mundo, quiero que mi cuento de hoy sea, para mayor
caracter, un cuento elefantino.

Alla en tiempos remotos y en una de las mas feraces regiones de la India,
hubo un principe famoso por cruel y por fiero.

Y eso que la India de aquel tiempo era madre natural de la servidumbre. El
brahma, es decir, el hijo predilecto del Destino, tenia derecho a cuanto
existia sobre la tierra; la vida de los demas hombres era don de su
generosidad. Y el paria sabia que habia nacido para los oficios mas
Vergonzosos y repugnantes.

—iEl vientre de los animales feroces es lo que debes tener por cementerio!
Esto es lo que decia el brahma.

iPero aquel principe era mas atormentador de los suyos que pudieran
serlo las panteras negras de la tierra del Sur, y el oso del Himalaya, y el
ledn de Katiavar, y el aligator de los pantanos y la serpiente cobra de los
bosques del Ganges!

Y aquellos indios, hechos a vivir en el dolor y en la miseria y en el
desprecio, decidieron rebelarse.

El viejo Maisur los congregd a los representantes de las tribus por medio
de emisarios escondidizos, como las viboras, y una tarde se reunieron en
uno de los templos que alld en la negrura himeda de los bosques tienen
aun sus divinidades.

iEra la hora en que el sol poniente, chispeando a lo lejos entre los troncos



de ébano y las hojas recortadas por un borde de vivo rojo, entristecia el
animo como la llamarada de un incendio. Los zorros volantes cruzaban en
bandada con aleteo lagubre; y se removian en las posiciones caprichosas
gue preceden al sueiio los esmaltados loros y la elegante maina, el gallo
de los juncales, el loféforo, los anades, los pavos silvestres y las perdices.
De cada arbol salian silbos, de cada planta suspiros; todo se movia, y una
corriente musical, una ovacion grandiosa, parecia despedir al ocaso.

iTodo, menos el hombre, cantaba!

Entre un tejido de troncos de arboles abriase la puerta del templo; y las
lianas, cayendo y recogiéndose como serpientes enroscadas, formaban
una colgadura colosal, de la cual caia en flecos plateados, diamante por
diamante, corriendo por las hojas una cortina de agua.

Uno a uno, como esas gotas, fueron entrando los conjurados; jaquellos
pobres indios, tan miserables, tan doloridos, tan envilecidos, que
envidiaban la suerte de los bandikut, la rata infestadora de las ciudades!

Dentro, el templo era una caverna, y las paredes estaban cubiertas de
figuras simbdlicas...

iHombres y animales de tamafos gigantescos; dioses, demonios,
espectros sofados!

iDiriase que estaba reunida en aquel subterraneo la podredumbre viva de
la India! jCasi todos estaban llagados, se encorvaban, parecian esqueletos
en los cuales sélo vivia la tristisima luz de sus estupidos o0jos!

iCasi todos desnudos también! ¢Donde estaban aquellas telas que por
todas las otras partes del mundo extendieron la fama de Cambay,
Masulipam y Cachemira? Estaban sobre los hombros de las esclavas del
principe; cubrian las carnes, bien nutridas, bien ungidas, de los palaciegos
y de sus parasitos.

Todos reunidos, todos en silencio, Maisur habl6é de esta manera:

«Hace hoy un afio del mayor acontecimiento de este imperio. El elefante
blanco (la multitud congregada se puso de rodillas y se alzé luego con un
murmullo que parecia una ovacién); el elefante blanco regalado por el
gobernador de Siam, llego al palacio del principe. Yo le vi; junico alivio que



han tenido mis constantes penas! Se le habia conducido desde los
bosques hasta una balsa formada de maderas preciosas, cubierta de un
palio de la mas exquisita tela de hilos de oro y plata que hayan tejido con
vuestras lagrimas y entre vuestras maldiciones vuestras manos.
iMandarines sin numero, en barcas de fiesta, llegaron y remolcaron la
balsa, que fué por el rio majestuosamente, al son de cien orquestas,
saludada por la muchedumbre arrodillada y trémula de placer, en las orillas!

»iTodos le arrojaban, al pasar, exquisitos manjares y delicadas frutas; y él
recibia todo como la divinidad & quien, en forma tosca y con rudos
movimientos, representaba!

«Llegb a tierra y & palacio; alli se le di6 el nombre del primer mandarin del
imperio; se le nombro servidumbre; se construyeron y plantaron jardines
donde se cultivaron exclusivamente para él bananeros y cocoteros, y vifias
para su vino, € ingenios para su tabaco. Y todos los dias iba bajo el
quitasol, que le llevaban servidores, & su bafio de agua recién venida y
rodeada de dulces carias.

»Y Uno y otro mes paso, y el principe esperd en vano por lo que constituia
su principal deseo.

7

iLas elefantas hablan venido & visitar al esposo, pero el esposo no las
habla recibido! Mostrabales amor, pero amor esquivo Yy triste. jEl pudor es
la virtud del elefante; el elefante no quiere tener hijos que sean esclavos!

»El furor del principe es grande, pero el elefante blanco es divino. El
principe sofoca su deseo y su ira. Dobla la cabeza y calla.

»Ahora—prosiguié Maisur,—si queréis robarle el imperio & nuestro tirano,
no penseéis en vuestra debilidad, porque sois fuertes. Podréis vencerle sin
ira, sin armas, solo con vuestra voluntad, en vuestro hogar y por los siglos.

»jAy del tirano, si el hombre, como el elefante, no quiere reproducirse en la
servidumbre!»

* % %
Un estremecimiento general y un largo silencio sucedi6 a estas palabras.

Desconfiando Maisur al ver a toda la congregacion callada € inmovil,
exclamo al fin:



—iSalid y obedeced!

Pero Kaders, el Unico indio quizas fuerte y vivo; el de ancha espalda,
pierna musculosa, encendido color y abultados labios, gritd con fiereza:

—iMaisur, ta eres un viejo y en ti aconseja la edad! jArranquemos el
imperio al principe muriendo nosotros! jMatemos en nosotros a nuestros
hijos! jNo amar es imposible! iMorir es facil!
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que algunos de sus compafieros en este periédico se embarcaran en la
fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus paginas publico critica
de arte y literaria y las «Entrepaginas», en una linea semejante a la de Los
Lunes de El Imparcial; también fue redactor de La Razon Espafiola y
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Como narrador fue un &gil cuentista, aficionado a los temas mundanos,
gue tratdé de forma satirica y frecuentemente humoristica, aunque también
cultiva a veces el relato de tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son
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(Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras suyas son Cartas a mi
Tio (Madrid, M. Romero, 1903).



