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Lo que es Imposible
Menelik ha enviado de regalo un elefante al presidente de la República 
francesa.

Y puesto que Toby es hoy el favorito de París, y lo que á París le interesa 
conmueve al mundo, quiero que mi cuento de hoy sea, para mayor 
carácter, un cuento elefantino.

Allá en tiempos remotos y en una de las más feraces regiones de la India, 
hubo un príncipe famoso por cruel y por fiero.

Y eso que la India de aquel tiempo era madre natural de la servidumbre. El 
brahma, es decir, el hijo predilecto del Destino, tenía derecho á cuanto 
existía sobre la tierra; la vida de los demás hombres era don de su 
generosidad. Y el paria sabía que había nacido para los oficios más 
vergonzosos y repugnantes.

—¡El vientre de los animales feroces es lo que debes tener por cementerio!

Esto es lo que decía el brahma.

¡Pero aquel príncipe era más atormentador de los suyos que pudieran 
serlo las panteras negras de la tierra del Sur, y el oso del Himalaya, y el 
león de Katiavar, y el aligator de los pantanos y la serpiente cobra de los 
bosques del Ganges!

Y aquellos indios, hechos á vivir en el dolor y en la miseria y en el 
desprecio, decidieron rebelarse.

El viejo Maisur los congregó á los representantes de las tribus por medio 
de emisarios escondidizos, como las víboras, y una tarde se reunieron en 
uno de los templos que allá en la negrura húmeda de los bosques tienen 
aún sus divinidades.

¡Era la hora en que el sol poniente, chispeando a lo lejos entre los troncos 
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de ébano y las hojas recortadas por un borde de vivo rojo, entristecía el 
ánimo como la llamarada de un incendio. Los zorros volantes cruzaban en 
bandada con aleteo lúgubre; y se removían en las posiciones caprichosas 
que preceden al sueño los esmaltados loros y la elegante maina, el gallo 
de los juncales, el lofóforo, los ánades, los pavos silvestres y las perdices. 
De cada árbol salían silbos, de cada planta suspiros; todo se movía, y una 
corriente musical, una ovación grandiosa, parecía despedir al ocaso.

¡Todo, menos el hombre, cantaba!

Entre un tejido de troncos de árboles abríase la puerta del templo; y las 
lianas, cayendo y recogiéndose como serpientes enroscadas, formaban 
una colgadura colosal, de la cual caía en flecos plateados, diamante por 
diamante, corriendo por las hojas una cortina de agua.

Uno á uno, como esas gotas, fueron entrando los conjurados; ¡aquellos 
pobres indios, tan miserables, tan doloridos, tan envilecidos, que 
envidiaban la suerte de los bandikut, la rata infestadora de las ciudades!

Dentro, el templo era una caverna, y las paredes estaban cubiertas de 
figuras simbólicas...

¡Hombres y animales de tamaños gigantescos; dioses, demonios, 
espectros soñados!

¡Diríase que estaba reunida en aquel subterráneo la podredumbre viva de 
la India! ¡Casi todos estaban llagados, se encorvaban, parecían esqueletos 
en los cuales sólo vivía la tristísima luz de sus estúpidos ojos!

¡Casi todos desnudos también! ¿Dónde estaban aquellas telas que por 
todas las otras partes del mundo extendieron la fama de Cambay, 
Masulipam y Cachemira? Estaban sobre los hombros de las esclavas del 
príncipe; cubrían las carnes, bien nutridas, bien ungidas, de los palaciegos 
y de sus parásitos.

Todos reunidos, todos en silencio, Maisur habló de esta manera:

«Hace hoy un año del mayor acontecimiento de este imperio. El elefante 
blanco (la multitud congregada se puso de rodillas y se alzó luego con un 
murmullo que parecía una ovación); el elefante blanco regalado por el 
gobernador de Siam, llegó al palacio del príncipe. Yo le vi; ¡único alivio que 
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han tenido mis constantes penas! Se le había conducido desde los 
bosques hasta una balsa formada de maderas preciosas, cubierta de un 
palio de la más exquisita tela de hilos de oro y plata que hayan tejido con 
vuestras lágrimas y entre vuestras maldiciones vuestras manos. 
¡Mandarines sin número, en barcas de fiesta, llegaron y remolcaron la 
balsa, que fué por el rio majestuosamente, al son de cien orquestas, 
saludada por la muchedumbre arrodillada y trémula de placer, en las orillas!

»¡Todos le arrojaban, al pasar, exquisitos manjares y delicadas frutas; y él 
recibía todo como la divinidad á quien, en forma tosca y con rudos 
movimientos, representaba!

«Llegó á tierra y á palacio; allí se le dió el nombre del primer mandarín del 
imperio; se le nombró servidumbre; se construyeron y plantaron jardines 
donde se cultivaron exclusivamente para él bananeros y cocoteros, y viñas 
para su vino, é ingenios para su tabaco. Y todos los días iba bajo el 
quitasol, que le llevaban servidores, á su baño de agua recién venida y 
rodeada de dulces cañas.

»Y uno y otro mes pasó, y el príncipe esperó en vano por lo que constituía 
su principal deseo.

¡Las elefantas hablan venido á visitar al esposo, pero el esposo no las 
habla recibido! Mostrábales amor, pero amor esquivo y triste. ¡El pudor es 
la virtud del elefante; el elefante no quiere tener hijos que sean esclavos!

»El furor del príncipe es grande, pero el elefante blanco es divino. El 
príncipe sofoca su deseo y su ira. Dobla la cabeza y calla.

»Ahora—prosiguió Maisur,—si queréis robarle el imperio á nuestro tirano, 
no penséis en vuestra debilidad, porque sois fuertes. Podréis vencerle sin 
ira, sin armas, sólo con vuestra voluntad, en vuestro hogar y por los siglos.

»¡Ay del tirano, si el hombre, como el elefante, no quiere reproducirse en la 
servidumbre!»

* * *

Un estremecimiento general y un largo silencio sucedió á estas palabras.

Desconfiando Maisur al ver á toda la congregación callada é inmóvil, 
exclamó al fin:
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—¡Salid y obedeced!

Pero Kaders, el único indio quizás fuerte y vivo; el de ancha espalda, 
pierna musculosa, encendido color y abultados labios, gritó con fiereza:

—¡Maisur, tú eres un viejo y en tí aconseja la edad! ¡Arranquemos el 
imperio al príncipe muriendo nosotros! ¡Matemos en nosotros á nuestros 
hijos! ¡No amar es imposible! ¡Morir es fácil!
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Isidoro Fernández Florez

Isidoro Fernández Flórez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 1902), 
también conocido por el pseudónimo Fernanflor, fue un escritor, periodista, 
crítico de arte y humorista español.

Empezó como periodista en La Ilustración de Madrid más o menos hacia 
1870 y fue luego redactor de El Imparcial, haciéndose célebres las 
crónicas que redactaba bajo el sobrenombre de «Un Lunático», y de él 
partió la idea de publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguió 
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que algunos de sus compañeros en este periódico se embarcaran en la 
fundación de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus páginas publicó crítica 
de arte y literaria y las «Entrepáginas», en una línea semejante a la de Los 
Lunes de El Imparcial; también fue redactor de La Razón Española y 
colaborador de La Ilustración Española y Americana de Madrid y, con 
crónicas semanales durante ocho años, de La Ilustración Ibérica de 
Barcelona, lo que abandonó cuando le dieron un asiento en el consejo de 
administración de El Liberal. También fue colaborador de La España 
Moderna y del semanario El Arte.

Escribió ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y Manuel Tamayo 
y Baus. En 1898 ingresó en la Real Academia Española. Al margen de su 
labor literaria y periodística, también tomó partido a favor del 
republicanismo y llegó a ser gobernador civil de Guipúzcoa durante tres 
meses en 1872. Falleció en su ciudad natal el 7 de abril de 1902. 
Póstumamente, en 1907, apareció una recopilación de artículos: 
Periódicos y periodistas.

Como narrador fue un ágil cuentista, aficionado a los temas mundanos, 
que trató de forma satírica y frecuentemente humorística, aunque también 
cultiva a veces el relato de tema trágico, sombrío e incluso truculento. Son 
dos principalmente sus colecciones de este género: Cuentos rápidos 
(Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras suyas son Cartas a mi 
Tío (Madrid, M. Romero, 1903).
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