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Los Ojos Verdes

EL senor D. Cayetano Cienfuentes, feliz esposo de una de las
mujeres mas lindas de Madrid, estuvo de visita en casa de la
generala Bisalto, y como alli se hablase de que el espiritual
joven D. Antonio Purpura habfa concluido sus relaciones
intimas con la baronesa de la Flor, tuvo el mal acuerdo de
preguntar el motivo de haberse roto tales relaciones.

La generala respondio sencillamente:
—La baronesa es una celosa insufrible.

Pero al dia siguiente, cuando le entraron el chocolate a D.
Cayetano, le entraron una carta, cuyo sobre y letra le
sorprendieron, por ser el uno de papel bastante ordinario y la
otra de unos palos torcidos y raros, como patas de mosca.

Abrio el sobre con verdadera inquietud y leyo:

«La generala te dijo ayer que Purpura ha renido con la
baronesa, porque e€sta le martirizaba con sus celos. Fue muy
amable contigo la generala, puesto que pudo decirte lo
siguiente:—iHa dejado a la baronesa por su mujer de usted!»

Don Cayetano se quedo sorprendido, asustado, indignado y
confuso. Leyo una y cien veces el anonimo; se levanto
muchas veces de la silla y se dirigio hacia el cuarto de su
mujer, hacia su cuarto de vestir, hacia la puerta de la calle...

Por fin, volvio a sentarse. Doblo la carta, la metio en el sobre
y la puso junto a la bandeja de los bizcochos. Medito largo
rato, y, meditando, inconscientemente fue tragando sopas de
S0CONUSCO.



Pero su serenidad era sin duda ficticia; nerviosos
movimientos indicaban su agitacion interna.

Cuando concluyo los bizcochos su resolucion estaba tomada.
Un drama, sin duda, iba a surgir del fondo de aquella jicara de
chocolate.

Entro en su despacho, escribio dos cartas a dos fntimos
amigos suyos, c1tandoles para dentro de dos horas en el
Casino; se vistio, tomo su sombrero y su baston y salio de su
casa, dirigiendose a la de Antonio Purpura.

No habia querido entrar en el cuarto de su mujer. Entre otras
razones, porque no sabia que decirla, ni que hacer con ella.

{Seria cierto lo que el anonimo le decia? ¢(Era una calumnia?

El senor de Cienfuentes se habfa casado enamoradl’simo de
su mujer y continuaba enamorado de ella, a pesar de llevar
cinco anos de matrimonio. Su posicion y su fortuna le
permitian alternar con la mejor sociedad de Madrid, y
frecuentaba con su mujer el teatro Real, los bailes, los
paseos... Habia, si, notado que Pilar, asi se llamaba su
senora, era muy coqueta; pero, a la verdad, esto en Madrid
no es cosa rara entre las damas, y forma parte de su buena
educacion social... Y habfa notado también que la merecia
simpatl’as muy especiales Antonio Purpura, amigo Suyo,
companero suyo de caza, al cual €l dlStIﬂgUIa mucho también,
porque era dlStIﬂgUldO por todos Como Purpura era digno
de esta estimacion general, a Cienfuentes no le extranaba la
simpatia que Pilar le mostraba... Muy al contrario, esta
franqueza de su mujer le parecia una prueba de su inocencia...

Pero el anonimo habfa revuelto en su imaginacién recuerdos,
incidentes, miradas, ocasiones...

La verdad es que Purpura era joven, guapo, de agradable
conversacion, amabilisimo, ilustrado, caballero; ponfa los
cotillones, era un gran caballlsta y tenla sus puntas y ribetes
de toreador.. En cuanto a Pilar, écomo no habfa de haber



encantado a Purpura, encantando a todo el mundo? ¢Habfa, ni
podia haber mujer alguna tan hermosa, tan seductora, tan
elegante, tan codiciada en el mundo? Pero Cienfuentes sentia
removerse una verdad en el fondo de su conciencia, y esta
verdad no querfa formularla; ahondando, ahondando, le
parecfa gque su mujer mostraba por Purpura mas aficion que
Pt.'lrpura por ella...

Ademas, Purpura tenfa una gran pasion, que Cienfuentes no
ignoraba. La baronesa, mujer no muy bella, pero de gracia
natural y de mil artificiosidades irresistibles, le tenia
hechizado. Su misma mujer se lo habfa dicho a Cienfuentes.

Pero ello es que Purpura y la baronesa habfan concluido, y
que...

En esto llego Cienfuentes a casa de su amigo...

—iBravisimo! Cuanto me alegro de ver a usted..
Precisamente tengo que proponer a usted una tirada de
patos magnifica...

Y Purpura se vino hacia €l con los brazos abiertos.
Cienfuentes le detuvo con un ademan y le dijo:

—Ya hablaremos de eso. Otro es el asunto que aqui me trae.

—Sepamos—exclamo Purpura, algo inquieto.—iDe qué se
trata?

Cienfuentes saco del bolsillo el anonimo, le desdoblo y se le
alargo a Purpura, diciendo:

—iLea usted eso!

Y se quedo mirando fijamente el rostro de Purpura, para
sorprender en el sus impresiones.

Purpura fijo sus ojos en el papel y exclamo:

—iCalle! iUna carta de la baronesa! iUn anonimo! iNo necesito



leerle! Me figuro lo que dira...
—:Que se figura usted?...

—Naturalmente, dira que si he cortado las relaciones con ella
es porque...

—iBastal—le interrumpio Cienfuentes.—iEso dice!

—Pero... iamigo Cienfuentes, no una, muchas veces le tengo
dicho a usted que es una mujer insoportable por sus celosl..
Todos los amigos mios que tienen mujeres guapas han
recibido anonimos como ese... Pero a la verdad, ninguno les
ha dado la importancia que usted...

—Yo no le doy mas importancia que la que debo y puedo; yo
no sospecho de mi mujer; si sospechase de ella...

—Entonces, {de quien sospecha usted?... éde mi?

—¢De usted? éPor qué no? Los hombres del dia no sacrifican
a la amistad sus gustos de amor, ni sus caprichos... Pero
tampoco sospecho de usted precisamente... Sospecho, si, de
todo el mundo; de ese monstruo de cien lenguas que se
[lama la sociedad, y que a estas horas, segt.'ln me Lo indica
este anonimo, deshonra mi nombre en las tertulias, en los
teatros, en todas partes...

—Yo deploro, amigo Cayetano, esta ocurrencia funesta;
quisiera haber podido evitarla, quisiera ponerla remedio...
Pero, ique hacer? (Viene usted a pedirme que deje de
frecuentar su amistad de usted, a cerrarme su casa, a
prohibirme que frecuente el trato de su senora? Dura es la
exigencia; pero yo, que soy buen amigo de mis amigos, Yy
sobre todo, hombre sensato que sabe cuan respetable es la
tranquilidad de un matrimonio, accede desde ahora.
Suspendamos nuestras relaciones amistosas... Pero, ¢ha
considerado usted que este cambio de conducta confirmaria
los celos de la baronesa y las maliciosas insinuaciones de los
murmuradores?



—No pienso en pedir a usted semejante cosa...

—Entonces dispenseme usted, amigo Cienfuentes, le diga que
no comprendo su objeto de usted al venir aqui con esa carta.

Y el tono en que hablaba Purpura indicaba clarfsimamente
que le iba dominando la impaciencia...

—Hay un medio para que mi honor quede a salvo de la
murmuracion... Yo invoco nuestra buena amistad al exigir de
usted...

—iAl rogarme, querra usted decir, sin duda!

—Bien, sea; al rogar a usted que haga un sacrificio, por cierto
poco doloroso. Reanude usted sus compromisos con la
baronesa. Esto nos salva a todos.

—iMenos a mil iDemonio! iNo puedo mas, amigo, no puedo
mas!

—Muchas veces ha roto usted con ella, y ha hecho usted las
paces.

—Muchas; por eso no puedo volver de nuevo. Y, por otra
parte, considere usted mi situacion. iTendré relaciones para
toda la vida! Porque en cuanto vuelva a dejarla volvera la
calumnia; usted volvera a mi casa, yo tendre que volver a..
iLe parece a usted que esto es serio? iQue esto se puede
exigir a un amigo?

—(¢Es decir, que usted se niega?
—iHombre, por Dios! Usted en mi caso, ¢{lo haria?

—No sé€ si lo harfa 0 no. Lo que se es que su negativa de
usted me coloca €n una terrible alternativa. Su presencia de
usted en mi casa, o fuera de ella, al lado de mi mujer—dpor
qué no he de aflrmarlo?—me sera ya intolerable; nuestro
rompimiento sera notado, interpretado, y la baronesa se



complacera en explicarselo a todos...

—Senor de Cienfuentes—exclamo Purpura con el aplomo de
una conciencia tranquila y con cierto aire de distincion y de
superioridad...—usted me cree un caballero, éno es asi?

—iAsi lo creol—contesto Cienfuentes vencido.

—Pues bien, bajo mi palabra de honor le aseguro a usted que
Pilar no corre peligro alguno con mi amistad. Toléreme usted
esta observacion: no es usted muy perspicaz cuando no ha
notado usted lo que ella ha notado, lo que ha notado todo
Madrid, menos la baronesa.

—¢Qué quiere usted decir’—exclamo Cienfuentes, que
empezaba a sentir mareos con tantas confusiones.

—iSf, mi querido amigo! Su mujer de usted es
asombrosamente bella; tiene todos los adornos naturales que
cantan los poetas en los himnos a sus musas; es una de las
constelaciones mas brillantes de la sociedad; ejerce
seduccion irresistible sobre todos...

—Bien, bien; acabemos.

—Pero, y no haria esta declaracion si no supiese usted que
tengo hechas mis pruebas de valor en el terreno; pero,
tranquilicese usted: icon todas esas condiciones, Pilar no me
gusta!

—:iQue no le gusta a usted mi mujer?—Y Cienfuentes abrio
los ojos desmesuradamente.

—No, amigo Cayetano; no me gusta ni me gustara jamas.

—ijamés?—interrogé Cienfuentes, con acento en que parecia
mezclarse la incredulidad con la ira.

—iJamas! iTiene los ojos verdes! iTendria que cambiarselos!

Y al decir esto quiso dar una palmadita en el hombro a



Cienfuentes, creyendo terminado favorablemente el asunto y
lleno de intima satisfaccion a su atribulado amigo.

Pero cada hombre tiene sus manias. Grave le habia parecido
el anonimo a Cienfuentes; mucho mas grave la sospecha de
que la baronesa tuviese razon y Purpura fuese el amante de
Pilar; gravisima la negativa de volver Purpura con la
baronesa; pero la verdad es que nada le parecio tan
intolerable como el tono de desprecio con que Purpura habfa
hablado de la hermosura celebérrima de su mujer.

iCosa rara! Cienfuentes habia quedado convencido
subitamente de que a su antiguo amigo no le gustaba Pilar. i
Tiene los ojos verdes! iOh! Estaba ya tranquilo... Pero al
tranquilizarse, al recobrar su posicion de esposo inmaculado,
sentfa surgir en su pecho una viva indignacion contra el
despreciador de su esposa.

iNo le gustaba! iEra esto concebible?

(Era  concebible que alguien tuviese la audacia de
menospreciar la hermosura, la magia proverbial de aquellos
ojos de Pilar, los cuales eran precisamente el iman de su
corazon y de todos los corazones?

Lo ofa y no lo creia.

Tomo su sombrero, y sin darle la mano, y con un tono que
dejo a Purpura clavado en el sitio, le dijo:

—iDentro de una hora recibira usted la visita de dos amigos
mios!

Al dia siguiente Cienfuentes y Purpura se batfan a espada, y
Purpura recibia una estocada en el hombro.

En las tertulias se hablo mucho del lance, que se habia
supuesto ocasionado en wuna disputa sobre politica. La
baronesa dijo horrores.



Cuando llego el verano se anuncio que los senores de
Cienfuentes anticipaban su viaje de recreo.

Y cuando volvieron en Octubre, la gran novedad y el
inextinguible pabulo de la murmuracion fueron estas palabras
de la baronesa, llenas de ira:

—iLa he vistol... Esta desconocida, pero aun mas hermosa; yo
sabfa que en Paris hacian esa operacion, pero no lo habfa
crefdo...

—¢éQue operacion, y a quien ha visto usted, baronesa?

—iA Pilar! iSe ha pintado los ojos!
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Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernépdez Florez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de
1902), tambien conocido por el pseudonimo Fernanflor, fue un
escritor, periodista, critico de arte y humorista espanol.

Empezo como periodista en La Ilustracion de Madrid mas o
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial,
haciendose célebres las cronicas que redactaba bajo el
sobrenombre de «Un Lunatico», y de €l partio la idea de
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publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguié que
algunos de sus companeros en este periodico se embarcaran
en la fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus
paginas publico critica de arte y literaria y las
<<Entrepéginas», en una linea semejante a la de Los Lunes de
EL Imparcial; también fue redactor de La Razon Espanola y
colaborador de La llustracion Espanola y Amerlcana de Madrid
y, con cronicas semanales durante ocho anos, de La
llustracion loérica de Barcelona, lo que abandono cuando le
dieron un asiento en el consejo de administracion de El
Liberal. También fue colaborador de La Espana Moderna y del
semanario ElL Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia
Espaﬁola Al margen de su labor literaria y perlodlstlca
tambien tomo partido a favor del republicanismo y llego a
ser gobernador civil de Guipuzcoa durante tres meses en
1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecio una recopilacion de
articulos: Periodicos y periodistas.

Como narrador fue un égil cuentista, aficionado a Los temas
mundanos, que trato de forma satirica y frecuentemente
humoristica, aunque también cultiva a veces el relato de
tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son dos
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos
rapidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras
suyas son Cartas a mi Tio (Madrid, M. Romero, 1903).
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