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Los Ojos Verdes
El señor D. Cayetano Cienfuentes, feliz esposo de una de las 
mujeres más lindas de Madrid, estuvo de visita en casa de la 
generala Bisalto, y como allí se hablase de que el espiritual 
joven D. Antonio Púrpura había concluido sus relaciones 
íntimas con la baronesa de la Flor, tuvo el mal acuerdo de 
preguntar el motivo de haberse roto tales relaciones.

La generala respondió sencillamente:

—La baronesa es una celosa insufrible.

Pero al día siguiente, cuando le entraron el chocolate á D. 
Cayetano, le entraron una carta, cuyo sobre y letra le 
sorprendieron, por ser el uno de papel bastante ordinario y la 
otra de unos palos torcidos y raros, como patas de mosca.

Abrió el sobre con verdadera inquietud y leyó:

«La generala te dijo ayer que Púrpura ha reñido con la 
baronesa, porque ésta le martirizaba con sus celos. Fue muy 
amable contigo la generala, puesto que pudo decirte lo 
siguiente:—¡Ha dejado a la baronesa por su mujer de usted!»

Don Cayetano se quedó sorprendido, asustado, indignado y 
confuso. Leyó una y cien veces el anónimo; se levantó 
muchas veces de la silla y se dirigió hacia el cuarto de su 
mujer, hacia su cuarto de vestir, hacia la puerta de la calle...

Por fin, volvió á sentarse. Dobló la carta, la metió en el sobre 
y la puso junto á la bandeja de los bizcochos. Meditó largo 
rato, y, meditando, inconscientemente fué tragando sopas de 
soconusco.
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Pero su serenidad era sin duda ficticia; nerviosos 
movimientos indicaban su agitación interna.

Cuando concluyó los bizcochos su resolución estaba tomada. 
Un drama, sin duda, iba á surgir del fondo de aquella jicara de 
chocolate.

Entró en su despacho, escribió dos cartas á dos íntimos 
amigos suyos, citándoles para dentro de dos horas en el 
Casino; se vistió, tomó su sombrero y su bastón y salió de su 
casa, dirigiéndose á la de Antonio Púrpura.

No había querido entrar en el cuarto de su mujer. Entre otras 
razones, porque no sabía qué decirla, ni qué hacer con ella.

¿Sería cierto lo que el anónimo le decía? ¿Era una calumnia?

El señor de Cienfuentes se había casado enamoradísimo de 
su mujer y continuaba enamorado de ella, á pesar de llevar 
cinco años de matrimonio. Su posición y su fortuna le 
permitían alternar con la mejor sociedad de Madrid, y 
frecuentaba con su mujer el teatro Real, los bailes, los 
paseos... Había, sí, notado que Pilar, así se llamaba su 
señora, era muy coqueta; pero, á la verdad, esto en Madrid 
no es cosa rara entre las damas, y forma parte de su buena 
educación social... Y había notado también que la merecía 
simpatías muy especiales Antonio Púrpura, amigo suyo, 
compañero suyo de caza, al cual él distinguía mucho también, 
porque era distinguido por todos... Como Púrpura era digno 
de esta estimación general, á Cienfuentes no le extrañaba la 
simpatía que Pilar le mostraba... Muy al contrario, esta 
franqueza de su mujer le parecía una prueba de su inocencia...

Pero el anónimo había revuelto en su imaginación recuerdos, 
incidentes, miradas, ocasiones...

La verdad es que Púrpura era joven, guapo, de agradable 
conversación, amabilísimo, ilustrado, caballero; ponía los 
cotillones, era un gran caballista y tenía sus puntas y ribetes 
de toreador... En cuanto á Pilar, ¿cómo no había de haber 
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encantado á Púrpura, encantando á todo el mundo? ¿Había, ni 
podía haber mujer alguna tan hermosa, tan seductora, tan 
elegante, tan codiciada en el mundo? Pero Cienfuentes sentía 
removerse una verdad en el fondo de su conciencia, y esta 
verdad no quería formularla; ahondando, ahondando, le 
parecía que su mujer mostraba por Púrpura más afición que 
Púrpura por ella...

Además, Púrpura tenía una gran pasión, que Cienfuentes no 
ignoraba. La baronesa, mujer no muy bella, pero de gracia 
natural y de mil artificiosidades irresistibles, le tenía 
hechizado. Su misma mujer se lo había dicho á Cienfuentes.

Pero ello es que Púrpura y la baronesa habían concluido, y 
que...

En esto llegó Cienfuentes á casa de su amigo...

—¡Bravísimo! Cuánto me alegro de ver á usted... 
Precisamente tengo que proponer á usted una tirada de 
patos magnífica...

Y Púrpura se vino hacia él con los brazos abiertos. 
Cienfuentes le detuvo con un ademán y le dijo:

—Ya hablaremos de eso. Otro es el asunto que aquí me trae.

—Sepamos—exclamó Púrpura, algo inquieto.—¿De qué se 
trata?

Cienfuentes sacó del bolsillo el anónimo, le desdobló y se le 
alargó á Púrpura, diciendo:

—¡Lea usted eso!

Y se quedó mirando fijamente el rostro de Púrpura, para 
sorprender en él sus impresiones.

Púrpura fijó sus ojos en el papel y exclamó:

—¡Calle! ¡Una carta de la baronesa! ¡Un anónimo! ¡No necesito 
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leerle! Me figuro lo que dirá...

—¿Qué se figura usted?...

—Naturalmente, dirá que si he cortado las relaciones con ella 
es porque...

—¡Basta!—le interrumpió Cienfuentes.—¡Eso dice!

—Pero... ¡amigo Cienfuentes, no una, muchas veces le tengo 
dicho á usted que es una mujer insoportable por sus celos!... 
Todos los amigos míos que tienen mujeres guapas han 
recibido anónimos como ese... Pero á la verdad, ninguno les 
ha dado la importancia que usted...

—Yo no le doy más importancia que la que debo y puedo; yo 
no sospecho de mi mujer; si sospechase de ella...

—Entonces, ¿de quién sospecha usted?... ¿de mi?

—¿De usted? ¿Por qué no? Los hombres del día no sacrifican 
á la amistad sus gustos de amor, ni sus caprichos... Pero 
tampoco sospecho de usted precisamente... Sospecho, si, de 
todo el mundo; de ese monstruo de cien lenguas que se 
llama la sociedad, y que á estas horas, según me lo indica 
este anónimo, deshonra mi nombre en las tertulias, en los 
teatros, en todas partes...

—Yo deploro, amigo Cayetano, esta ocurrencia funesta; 
quisiera haber podido evitarla, quisiera ponerla remedio... 
Pero, ¿que hacer? ¿Viene usted a pedirme que deje de 
frecuentar su amistad de usted, á cerrarme su casa, á 
prohibirme que frecuente el trato de su señora? Dura es la 
exigencia; pero yo, que soy buen amigo de mis amigos, y 
sobre todo, hombre sensato que sabe cuán respetable es la 
tranquilidad de un matrimonio, accede desde ahora. 
Suspendamos nuestras relaciones amistosas... Pero, ¿ha 
considerado usted que este cambio de conducta confirmaría 
los celos de la baronesa y las maliciosas insinuaciones de los 
murmuradores?
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—No pienso en pedir á usted semejante cosa...

—Entonces dispénseme usted, amigo Cienfuentes, le diga que 
no comprendo su objeto de usted al venir aquí con esa carta.

Y el tono en que hablaba Púrpura indicaba clarísimamente 
que le iba dominando la impaciencia...

—Hay un medio para que mi honor quede á salvo de la 
murmuración... Yo invoco nuestra buena amistad al exigir de 
usted...

—¡Al rogarme, querrá usted decir, sin duda!

—Bien, sea; al rogar á usted que haga un sacrificio, por cierto 
poco doloroso. Reanude usted sus compromisos con la 
baronesa. Esto nos salva á todos.

—¡Menos á mil ¡Demonio! ¡No puedo más, amigo, no puedo 
más!

—Muchas veces ha roto usted con ella, y ha hecho usted las 
paces.

—Muchas; por eso no puedo volver de nuevo. Y, por otra 
parte, considere usted mi situación.¡Tendré relaciones para 
toda la vida! Porque en cuanto vuelva á dejarla volverá la 
calumnia; usted volverá á mi casa, yo tendré que volver á... 
¿Le parece á usted que esto es serio? ¿Que esto se puede 
exigir á un amigo?

—¿Es decir, que usted se niega?

—¡Hombre, por Dios! Usted en mi caso, ¿lo haría?

—No sé si lo haría ó no. Lo que sé es que su negativa de 
usted me coloca en una terrible alternativa. Su presencia de 
usted en mi casa, ó fuera de ella, al lado de mi mujer—¿por 
qué no he de afirmarlo?—me será ya intolerable; nuestro 
rompimiento será notado, interpretado, y la baronesa se 
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complacerá en explicárselo á todos...

—Señor de Cienfuentes—exclamó Púrpura con el aplomo de 
una conciencia tranquila y con cierto aire de distinción y de 
superioridad...—usted me cree un caballero, ¿no es así?

—¡Asi lo creo!—contestó Cienfuentes vencido.

—Pues bien, bajo mi palabra de honor le aseguro á usted que 
Pilar no corre peligro alguno con mi amistad. Toléreme usted 
esta observación: no es usted muy perspicaz cuando no ha 
notado usted lo que ella ha notado, lo que ha notado todo 
Madrid, menos la baronesa.

—¿Qué quiere usted decir?—exclamó Cienfuentes, que 
empezaba á sentir mareos con tantas confusiones.

—¡Sí, mi querido amigo! Su mujer de usted es 
asombrosamente bella; tiene todos los adornos naturales que 
cantan los poetas en los himnos á sus musas; es una de las 
constelaciones más brillantes de la sociedad; ejerce 
seducción irresistible sobre todos...

—Bien, bien; acabemos.

—Pero, y no haría esta declaración si no supiese usted que 
tengo hechas mis pruebas de valor en el terreno; pero, 
tranquilícese usted: ¡con todas esas condiciones, Pilar no me 
gusta!

—¿Que no le gusta á usted mi mujer?—Y Cienfuentes abrió 
los ojos desmesuradamente.

—No, amigo Cayetano; no me gusta ni me gustará jamás.

—¿Jamás?—interrogó Cienfuentes, con acento en que parecía 
mezclarse la incredulidad con la ira.

—¡Jamás! ¡Tiene los ojos verdes! ¡Tendría que cambiárselos!

Y al decir esto quiso dar una palmadita en el hombro á 
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Cienfuentes, creyendo terminado favorablemente el asunto y 
lleno de íntima satisfacción á su atribulado amigo.

Pero cada hombre tiene sus manías. Grave le había parecido 
el anónimo á Cienfuentes; mucho más grave la sospecha de 
que la baronesa tuviese razón y Púrpura fuese el amante de 
Pilar; gravísima la negativa de volver Púrpura con la 
baronesa; pero la verdad es que nada le pareció tan 
intolerable como el tono de desprecio con que Púrpura había 
hablado de la hermosura celebérrima de su mujer.

¡Cosa rara! Cienfuentes había quedado convencido 
súbitamente de que á su antiguo amigo no le gustaba Pilar. ¡
Tiene los ojos verdes! ¡Oh! Estaba ya tranquilo... Pero al 
tranquilizarse, al recobrar su posición de esposo inmaculado, 
sentía surgir en su pecho una viva indignación contra el 
despreciador de su esposa.

¡No le gustaba! ¿Era esto concebible?

¿Era concebible que alguien tuviese la audacia de 
menospreciar la hermosura, la magia proverbial de aquellos 
ojos de Pilar, los cuales eran precisamente el imán de su 
corazón y de todos los corazones?

Lo oía y no lo creía.

Tomó su sombrero, y sin darle la mano, y con un tono que 
dejó á Púrpura clavado en el sitio, le dijo:

—¡Dentro de una hora recibirá usted la visita de dos amigos 
míos!

Al día siguiente Cienfuentes y Púrpura se batían á espada, y 
Púrpura recibía una estocada en el hombro.

En las tertulias se habló mucho del lance, que se había 
supuesto ocasionado en una disputa sobre política. La 
baronesa dijo horrores.
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Cuando llegó el verano se anunció que los señores de 
Cienfuentes anticipaban su viaje de recreo.

Y cuando volvieron en Octubre, la gran novedad y el 
inextinguible pábulo de la murmuración fueron estas palabras 
de la baronesa, llenas de ira:

—¡La he visto!... Está desconocida, pero aún más hermosa; yo 
sabía que en París hacían esa operación, pero no lo había 
creído...

—¿Qué operación, y á quién ha visto usted, baronesa?

—¡A Pilar! ¡Se ha pintado los ojos!
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Isidoro Fernández Florez

Isidoro Fernández Flórez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 
1902), también conocido por el pseudónimo Fernanflor, fue un 
escritor, periodista, crítico de arte y humorista español.

Empezó como periodista en La Ilustración de Madrid más o 
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial, 
haciéndose célebres las crónicas que redactaba bajo el 
sobrenombre de «Un Lunático», y de él partió la idea de 

11



publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguió que 
algunos de sus compañeros en este periódico se embarcaran 
en la fundación de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus 
páginas publicó crítica de arte y literaria y las 
«Entrepáginas», en una línea semejante a la de Los Lunes de 
El Imparcial; también fue redactor de La Razón Española y 
colaborador de La Ilustración Española y Americana de Madrid 
y, con crónicas semanales durante ocho años, de La 
Ilustración Ibérica de Barcelona, lo que abandonó cuando le 
dieron un asiento en el consejo de administración de El 
Liberal. También fue colaborador de La España Moderna y del 
semanario El Arte.

Escribió ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y 
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresó en la Real Academia 
Española. Al margen de su labor literaria y periodística, 
también tomó partido a favor del republicanismo y llegó a 
ser gobernador civil de Guipúzcoa durante tres meses en 
1872. Falleció en su ciudad natal el 7 de abril de 1902. 
Póstumamente, en 1907, apareció una recopilación de 
artículos: Periódicos y periodistas.

Como narrador fue un ágil cuentista, aficionado a los temas 
mundanos, que trató de forma satírica y frecuentemente 
humorística, aunque también cultiva a veces el relato de 
tema trágico, sombrío e incluso truculento. Son dos 
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos 
rápidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras 
suyas son Cartas a mi Tío (Madrid, M. Romero, 1903).
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