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iMientras Haya Rosas!

Pocos dfas después se la llevaban a la quinta del pueblo
Crelan que de este modo no podriamos vemos. Pero no fue

Deje pasar una semana, y al octavo dia tomé el caballo y
a las dos horas estaba yo en los alrededores de la quinta.

Bonito edificio, recien levantado, blanco y lindo como un
jarron de porcelana. Sobre la cupula del mirador se alza una
veleta que figura un gallo. Jazmines, enredaderas Yy
madreselvas son ligeros marcos de las ventanas y balcones.
La entrada central tiene cuatro peldanos de granito. La verja
es de hierro. Hay pocas flores. En cambio esta rodeada de
grandes arboles.

Empecé a dar vueltas con precaucion en derredor de la verja.
iSi se asomase! iSi pudiese hacer que supiese mi llegadal
Esto decia yo cuando senti que me tiraban de la cazadora.
Me volvi trémulo como un ladron cogido en el robo. Un
chiquillo me presentaba una cartita.

La carta decia:

«iAl fin has venido! iTe esperaba! Todos los dias subo muchas
veces al mirador y me paso las horas muertas mirando hacia
el camino de Madrid.

»Te esperaba, si.. Por aquella cinta blanca que se pierde
entre dos llanuras verdes, he visto un punto negro que nadie
sino yo, querido Juan, hubiese conocido que era un hombre a
caballo.

»iHas estado avanzando un siglo sin moverte, alma de mi
alma! iDebias comprar otro caballo mas ligero!



»iBasta hoy no he comprendido bien lo que es la vela de un
barco que aparece en el horizonte, y llena ella sola, con ser
tan pequena, toda la extension del mar!

»Desiertos campos de una comarca odiosa, iqué animados,
que encantadores sois ahora!

»iSera €l?—me preguntaba.—Si—contestaba mi corazon,—iél
esl

»iSf, tu eres! La nube de polvo que te precede se aclara, y
veo tu caballo que viene al galope, hostigado por tu latigo, y
adivinando quizas a qué viene. Pobrecito caballo; corrfa, es
verdad, pero icomo habfa de correr tanto como mi deseo?
iNo le vendas!

»iEsperate, por Diosl... iVamos a vernos ahora mismol!
»iMi vida, mi alma, mi Dios, espératel»

Espere. Rechino una persiana, alcé los ojos; era Mercedes;
hermosa como nunca, pero algo triste, graciosamente
recogidos los cabellos de oro, buscandome impaciente con
sus grandes ojos azules. Vestia de blanco. Me vio y me hizo
senas de que bajaba.

Aparecio en la escalera y empezo a bajar los peldanos.
Entonces sono adentro una voz; la voz airada de su madre
que gritaba:

—iMercedes! iMercedes!

Pero Mercedes no la ofa; no quiso oirla; corrio hacia mi, y
acercandose a los labios una rosa que trafa y dandola un
beso, me la tiro diciendo:

—iVete! iVete! Se sabe ya que has venido. iToma mi alma en
esa flor! iNo me olvides jamas! Cuando salgas del pueblo
vuelvete a mirarme muchas veces... y... ique tu caballo no



corra tantol!

iPobre Mercedes! Aquella lucha fué superior a sus fuerzas. Su
corazon se abrio y con su sangre se la escapo la vida.

Su memoria vive en mi, como en un altar. Jamas sacrificaré
su recuerdo a la memoria de otra mujer. Los anos pasan y su
imagen resplandece mas cada dia en la tiniebla de mi tristeza.

Pasan los anos. Desde aquel dia fatal vivo expatriado; me
abruma el cielo de Espana; se burlaba de mi con su alegria...
Este cielo brumoso se aviene mejor con Los sentimientos de
mi alma; me consume con su tristeza, pero no me insulta.

Entre las paginas del libro de Cervantes, donde las risas son
tristes y las tristezas risuenas, poema de un loco sublime,
enamorado y servidor como yo de una ideal figura, he puesto
la rosa que me dio Mercedes.

Su beso palpita en la rosa todavia; las hojas del libro
suspiran, como suspiraba Mercedes, cuando Lo abro.

Ella dio su perfume de inocencia y de pasion a esta rosa. Y
cuando abro el libro, todo el cuarto se llena de un olor
suavisimo...

Es el alma de Mercedes que se difunde.e

Al fin vuelvo a Espana. Quiero ver antes de morir los sitios
de nuestra juventud. iSe dirfa que soy un viejo, y solo tengo
cuarenta anos!

Han pasado veinte desde entonces.

iVeinte anos! iLa vida entera! He cambiado de rostro: he
cambiado de cabellos, he cambiado de otro!

iVeinte anos! Es decir, iveinte leguas de camino explanado
con fatiga, calcinado por la pasion, regado con sangre Yy
lagrimas, cubierto de sepulturas de amigos y enemigos!



iVeinte leguas de polvo, de alegrias y tristezas! iVeinte
leguas iluminadas por celajes de oro que se apagan! iVeinte
leguas de vidas, cosas, ideas y sentimientos que huyen! Y sin
embargo, el pasado e€s mi unica felicidad; es la Unica felicidad
del hombre. De los recuerdos tejemos un vestido de fiesta
para engalanarnos a solas. iEl oleaje ha dejado un murmullo
en el fondo del caracol, y el caracol murmura fuera del mar;
las tempestades de la vida dejan también otro blando
murmullo en el corazon!

iIEL pasado es un cementeriol Pero un cementerio lleno de
mariposas y de flores.

iEL pasado es polvo! Pero polvo de rosas.

Ayer quise ver la quinta. {Por qué? Por verla. EL ano pasado
no habia nadie; aunque la vendieron Los padres de Mercedes.

iQue triste me parecio! Los arboles la ocultan ya casi toda.
Los jazmines, las enredaderas Yy las madreselvas han
transformado el hotel en un gran cenador. Algo se ve de la
fachada; pero el sol y la lluvia la han quitado su alegria.

Hasta el gallo de la veleta no alza ya su cresta como si
cantase; alguna pedrada de algun chicuelo le ha hecho bajar
el pico.

Ayer, pues, fui a mirar la quinta; a pasear por la capital de
mis recuerdos.

Me senté en un banco de madera que hay a poca distancia de
la casa y empece a sonar despierto.

De pronto paso alguien por delante de mi, que me arranco de
mis imaginaciones.

Era un joven, bien puesto, bella figura y como de veinte anos.
Sin verme corrio hacia la verja. Una persiana rechino, girando;
una Joven hermosa de o_|os azules, vestida de blanco, se
asomo, le miro, alzo y bajo su linda mano como diciendo:—



iEsperal y...
—¢Estoy sonando?—me pregunté.—iQue veo?
{Qué me pasa?

. Y poco despues la puerta se abrfa y la joven bajaba los
peldanos sonriendose... Llevaba en las manos una rosa y en
la boca un beso.

iCerre los ojos deslumbrado por aquella vision espléndida de
mi juventud y de mi felicidad!

iLloré como un nino!
Casi instantaneamente la vision habia desaparecido.

Corri hacia la estacion del camino de hierro; el joven iba por
una senda y volvia la cara hacia el hotel, alzando en la mano
la rosa.

En lo alto del mirador una mujer vestida de blanco, agitaba
un panuelo.

EL tren hufa vertiginosamente perdiéndose en el horizonte
con bocanadas de humo y todavia la joven estaba en el
mirador.

iTambien ella habria encontrado que la locomotora anda
POCO para venir, y que para volver devora el espacio!

X Xk X

iMientras haya rosasl!...
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