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Solo por Verla

La cerveceria donde yo suelo tomar un bok por las tardes, esta enfrente de
uno de nuestros grandes hoteles.

Ayer, cuando ya sentado y servido fijé los ojos en la fachada del hotel y en
uno de sus balcones, me quedé asombrado.

iQué mujer! Era alta, esbelta, de anchos hombros, graciosisima en sus
movimientos y no tendria veinte afos. Su cabeza era pequefia, pero sus
cabellos negros estaban peinados en forma de magnifico turbante. Sus
0jos eran negros también y formaban con las cejas dos enormes manchas
de sombra.

Su traje era claro, sencillo, elengantisimo, y podia ser parisiense, inglés,
aleman 6 ruso. Como ella.

Porque era dificil saber & primera vista el pais de aquella extraordinaria
belleza.

En el balcon, sobre una linda silla, habia una maceta; un rosal chiquito con
dos 0 tres rosas, y el tiesto era de barro, pero con cerco de oro puesto
sobre un plato del mismo metal; y mas arriba, a la altura de la mano,
colgada de una escarpita, habia también una jaula de forma chinesca, en
la cual revoloteaba un pajaro de colores.

Tiesto y jaula eran, pues, de la desconocida. Viajaban con ella;
anunciaban sus aficiones, su sensibilidad, su amor a la Naturaleza, & la
poesia. No era Unicamente una mujer hermosa, la mas hermosa de todas;
era un corazon femenino. Yo le presté en un instante las delicadezas
infinitas de la flor y las facultades ascensionales del pajaro.

Pero no fui yo solo quien deliré asi. El balcén donde ella aparecia estaba
muy bajito; la gente que pasaba por delante del cristal de la cerveceria
casi me ocultaba su vista... Unos pasaban con la cabeza baja, hala que
hala, llevando adelante su misero cuerpo y trabajada vida... Pero otros,



satisfechos con su existencia, llevaban la frente alta, los ojos despiertos...
Y eéstos se fijaban en el balcon del hotel, en la dama y en su hermosura
indescriptible; y, jpal!, se quedaban clavados en la acera. Después, por el
buen parecer, seguian; pero torciendo el cuello, alzando los ojos y
andando a la ventura.

Y muchos de éstos, al poco tiempo, repasaban por delante del cristal,
volviendo a nublarme la vision encantadora del hotel, parandose de nuevo
y mostrando, en fin, la perturbacion de sus sentimientos y de sus ideas.

Dejé el vaso, llamé al mozo y sali a la calle para verla mejor. Me quedé a
la puerta de la cerveceria y me puse a observar... Mis ojos leian en la
frente de los que pasaban, mirando a la mujer del balcon, igual encanto,
un mismo deseo.

—iQué hermosa es!—decian todas las miradas.
—iQue dichoso debe ser el hombre que la posea!
—iQué feliz sera el mortal & quien ame!

Y en todos inspiraba los mismos afectos. Porque es cierto que Platon y
Aristoteles, y los estoicos,,y los Padres de la Iglesia, y los filosofos del
Renacimiento, y los fildsofos alemanes del siglo XVIII, han dado cien
definiciones de la belleza, para deducir al cabo que ella es indefinible, pero
también es cierto que esta definicion tan intrincada y tan recondita, la
llevamos todos en los ojos.

Y asi lo estimaron altos y bajos, pobres y ricos. Y unos, viendo & otros que
miraban, miraron también, y confundieron sus pensamientos y su emocion
unanimemente. Y los que hablan mirado y visto ya, volvian los ojos & los
gue no hablan mirado todavia, como con deseos de advertirles y de que
participasen de su admiracion y de su placer.

Porque la posesion del amor es egoista, pero no lo es la simple admiracion
de la belleza.

Esta es como la luz del sol, como el aire, como todo principio de la vida
universal, que deseamos compartir con todos.

Pronto la calle fué una especie de carrera, de procesion, de desfile, en
honor de la hermosura.



Pronto la gente formo corros.
¢ Y la extranjera?

Permanecié asomada largo rato, sin apercibirse del efecto que producia;
no lo mostraba por lo menos. Su ademan era tranquilo; su actitud, de
suprema elegancia. Sus 0jos no se encontraban con ningunos. Pasaban
de un admirador a otro con mirada de relampago. Sin duda, le era grato el
efecto que producia; pero, a no dudar, también estaba muy acostumbrada
a estas admiraciones.

Mas como aquello iba tomando caracter de manifestacién, sin priesa, con
graciosa naturalidad, cogio la maceta de rosas, alcanzo con la otra mano
la jaula chinesca y se entrd en su cuarto. Y aparecié de nuevo, y alargando
sus magnificos brazos cerré el balcon...

El corro se disolvio; los admiradores sueltos fueron alejandose, y la calle
volvio a ser lo que antes era: pasadizo de indiferentes, de tristes, de
ociosos y de luchadores por la vida.

iTodo habia sido abrir y cerrarse un balcon coa un pequefio intervalo de
tiempo! jNo habia pasado nadal!

Mas, si; algo habia pasado.

Porque éramos muchos los que habiamos mirado al balcén y le habiamos
visto.

Eramos muchos los que habiamos deseado penetrar el misterio de su
vida, de su corazon, de su alma.

Eramos muchos los que habiamos deseado su amor; los que habiamos
envidiado al hombre para quien cultivaba aquellas rosas, cuyo nombre
cantaba en sus canciones aquel pajaro.

Eramos muchos los que al verla nos habiamos alegrado primero,
entristecido despueés.

Muchos, los que teniamos el corazén lleno de una dulce inquietud, a la
cual no podiamos dar nombre.



y todos llevAbamos su recuerdo dentro de nuestra alma, todos habiamos
reconocido la sombra de la Divinidad, el reflejo de Dios mismo en su
admirable rostro.

Y cada uno de nosotros abandonaba su puesto, mirando al balcon desierto
y haciendo castillos en el aire.

Y, & la noche, soflariamos con aquella belleza, mas aun en suefios
fantaseada.

Y durante toda la vida, al pasar por aquel mismo sitio, volveremos & mirar
aguel balcén y & reconstruir en él una ideal figura, preguntandonos:

—¢Donde estara? ¢ Vivira todavia?
iOh, infinito poder! jOh, sublime triunfo!

iHermosura! jTu, con s6lo mostrarte; tu, con sélo pisar, haces dichosos!



Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernandez Flérez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 1902),
también conocido por el pseudénimo Fernanflor, fue un escritor, periodista,
critico de arte y humorista espaiiol.

Empezd como periodista en La llustracion de Madrid mas o menos hacia
1870 y fue luego redactor de EI Imparcial, haciéndose célebres las
cronicas que redactaba bajo el sobrenombre de «Un Lunético», y de él
partio la idea de publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguio



que algunos de sus compafieros en este periédico se embarcaran en la
fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus paginas publico critica
de arte y literaria y las «Entrepaginas», en una linea semejante a la de Los
Lunes de El Imparcial; también fue redactor de La Razon Espafiola y
colaborador de La llustracion Espafiola y Americana de Madrid y, con
cronicas semanales durante ocho afios, de La llustracion Ibérica de
Barcelona, lo que abandono6 cuando le dieron un asiento en el consejo de
administracion de El Liberal. También fue colaborador de La Espafia
Moderna y del semanario El Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y Manuel Tamayo
y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia Espafiola. Al margen de su
labor literaria y periodistica, también tomd partido a favor del
republicanismo y llegé a ser gobernador civil de Guipluzcoa durante tres
meses en 1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecid6 una recopilacion de articulos:
Periddicos y periodistas.

Como narrador fue un &gil cuentista, aficionado a los temas mundanos,
gue tratdé de forma satirica y frecuentemente humoristica, aunque también
cultiva a veces el relato de tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son
dos principalmente sus colecciones de este género: Cuentos rapidos
(Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras suyas son Cartas a mi
Tio (Madrid, M. Romero, 1903).



