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Sélo por Verla

La cerveceria donde yo suelo tomar un bok por las tardes,
esta enfrente de uno de nuestros grandes hoteles.

Ayer, cuando ya sentado y servido fijeé los ojos en la fachada
del hotel y en uno de sus balcones, me quede asombrado.

iQue mujer! Era alta, esbelta, de anchos hombros,
graciosisima en sus movimientos y no tendria veinte anos. Su
cabeza era pequena, pero sus cabellos negros estaban
peinados en forma de magnifico turbante. Sus o0jos eran
negros tambien y formaban con las cejas dos enormes
manchas de sombra.

Su traje era claro, sencillo, elengantisimo, y podia ser
parisiense, ingles, aleman o ruso. Como ella.

Porque era dificil saber a primera vista el pafs de aquella
extraordinaria belleza.

En el balcén, sobre una linda silla, habia una maceta; un rosal
chiquito con dos o tres rosas, y el tiesto era de barro, pero
con cerco de oro puesto sobre un plato del mismo metal; y
mas arriba, a la altura de la mano, colgada de una escarpita,
habfa también una jaula de forma chinesca, en la cual
revoloteaba un pajaro de colores.

Tiesto y jaula eran, pues, de la desconocida. Viajaban con
ella; anunciaban sus aficiones, su sensibilidad, su amor a la
Naturaleza, a la poesfa. No era unicamente una mujer
hermosa, la mas hermosa de todas; era un corazon femenino.
Yo le presté en un instante las delicadezas infinitas de la flor
y las facultades ascensionales del pajaro.



Pero no fui yo solo quien deliro asi. EL balcon donde ella
aparecia estaba muy bajito; la gente que pasaba por delante
del cristal de la cerveceria casi me ocultaba su vista... Unos
pasaban con la cabeza baja, hala que hala, llevando adelante
SU misero cuerpo y trabajada vida... Pero otros, satisfechos
con su existencia, llevaban la frente alta, los ojos
despiertos... Y estos se fijaban en el balcon del hotel, en la
dama y en su hermosura indescriptible; y, ipall, se quedaban
clavados en la acera. Después, por el buen parecer, seguian;
pero torciendo el cuello, alzando los ojos y andando a la
ventura.

Y muchos de éstos, al poco tiempo, repasaban por delante
del cristal, volviendo a nublarme la vision encantadora del
hotel, parandose de nuevo Yy mostrando, en fin, la
perturbacion de sus sentimientos y de sus ideas.

DeJe el vaso, llamé al mozo y sali a la calle para verla meJor
Me quede a la puerta de la cervecerfa y me puse a
observar... Mis ojos lefan en la frente de los que pasaban,
mirando a la mujer del balcon, igual encanto, un mismo deseo.

—iQué hermosa es!—decian todas las miradas.
—iQue dichoso debe ser el hombre que la poseal
—iQué feliz sera el mortal a quien amel!

Y en todos inspiraba los mismos afectos. Porque es cierto
que Platon y Aristoteles, y los estoicos,y los Padres de la
Iglesia, y los filosofos del Renacimiento, y los filosofos
alemanes del siglo XVIIl, han dado cien definiciones de la
belleza, para deducir al cabo que ella es indefinible, pero
también es cierto que esta definicion tan intrincada y tan
recondita, la llevamos todos en los ojos.

Y asi lo estimaron altos y bajos, pobres y ricos. Y unos,
viendo a otros que miraban, miraron tamblen y confundieron
sus pensamientos y su emocion unanimemente. Y los que



hablan mirado y visto ya, volvian los ojos a los que no
hablan mirado todavia, como con deseos de advertirles y de
que participasen de su admiracion y de su placer.

Porque la posesién del amor es egoista, pero no lo es la
simple admiracion de la belleza.

Esta es como la luz del sol, como el aire, como todo principio
de la vida universal, que deseamos compartir con todos.

Pronto la calle fué una especie de carrera, de procesién, de
desfile, en honor de la hermosura.

Pronto la gente formo corros.
(Y la extranjera?

Permanecio asomada largo rato, sin apercibirse del efecto
que producia; no lo mostraba por lo menos. Su ademan era
tranquilo; su actitud, de suprema elegancia. Sus 0jos no se
encontraban con ningunos. Pasaban de un admirador a otro
con mirada de relampago. Sin duda, le era grato el efecto
que producia; pero, a no dudar, también estaba muy
acostumbrada a estas admiraciones.

Mas como aquello iba tomando carécter de manifestacion, sin
priesa, con graciosa naturalidad, cogio la maceta de rosas,
alcanzo con la otra mano la jaula chinesca y se entro en su
cuarto. Y aparecio de nuevo, y alargando sus magnificos
brazos cerro el balcon...

El corro se disolvio; los admiradores sueltos fueron
alejandose, y la calle volvio a ser Lo que antes era: pasadizo
de indiferentes, de tristes, de ociosos y de luchadores por la
vida.

iTodo habfa sido abrir y cerrarse un balcon coa un pequeno
intervalo de tiempo! iNo habia pasado nadal

Mas, si; algo habia pasado.



Porque éramos muchos los que habfamos mirado al balcon y
le habifamos visto.

Eramos muchos los que habiamos deseado penetrar el
misterio de su vida, de su corazon, de su alma.

Eramos muchos los que habiamos deseado su amor; los que
habiamos envidiado al hombre para quien cultivaba aquellas
rosas, cuyo nombre cantaba en sus canciones aquel pajaro.

Eramos muchos los que al verla nos habiamos alegrado
primero, entristecido despues.

Muchos, los que teniamos el corazon lleno de una dulce
inquietud, a la cual no podiamos dar nombre.

y todos llevabamos su recuerdo dentro de nuestra alma,
todos habfamos reconocido la sombra de la Divinidad, el
reflejo de Dios mismo en su admirable rostro.

Y cada uno de nosotros abandonaba su puesto, mirando al
balcon desierto y haciendo castillos en el aire.

Y, a la noche, sonarfamos con aguella belleza, mas aun en
suenos fantaseada.

Y durante toda la vida, al pasar por aquel mismo sitio,
volveremos a mirar aquel balcon y a reconstruir en el una
ideal figura, preguntandonos:

—:Donde estara? ¢Vivira todavia?
iOh, infinito poder! iOh, sublime triunfo!

iHermosura! iTu, con solo mostrarte; tu, con solo pisar, haces
dichosos!



Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernépdez Florez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de
1902), tambien conocido por el pseudonimo Fernanflor, fue un
escritor, periodista, critico de arte y humorista espanol.

Empezo como periodista en La Ilustracion de Madrid mas o
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial,
haciendose célebres las cronicas que redactaba bajo el
sobrenombre de «Un Lunatico», y de €l partio la idea de



publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguié que
algunos de sus companeros en este periodico se embarcaran
en la fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus
paginas publico critica de arte y literaria y las
<<Entrepéginas», en una linea semejante a la de Los Lunes de
EL Imparcial; también fue redactor de La Razon Espanola y
colaborador de La llustracion Espanola y Amerlcana de Madrid
y, con cronicas semanales durante ocho anos, de La
llustracion loérica de Barcelona, lo que abandono cuando le
dieron un asiento en el consejo de administracion de El
Liberal. También fue colaborador de La Espana Moderna y del
semanario ElL Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia
Espaﬁola Al margen de su labor literaria y perlodlstlca
tambien tomo partido a favor del republicanismo y llego a
ser gobernador civil de Guipuzcoa durante tres meses en
1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecio una recopilacion de
articulos: Periodicos y periodistas.

Como narrador fue un égil cuentista, aficionado a Los temas
mundanos, que trato de forma satirica y frecuentemente
humoristica, aunque también cultiva a veces el relato de
tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son dos
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos
rapidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras
suyas son Cartas a mi Tio (Madrid, M. Romero, 1903).



