
Sólo por Verla
Isidoro Fernández Flórez

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7649

Título: Sólo por Verla
Autor: Isidoro Fernández Flórez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 30 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Sólo por Verla
La cervecería donde yo suelo tomar un bok por las tardes, 
está enfrente de uno de nuestros grandes hoteles.

Ayer, cuando ya sentado y servido fijé los ojos en la fachada 
del hotel y en uno de sus balcones, me quedé asombrado.

¡Qué mujer! Era alta, esbelta, de anchos hombros, 
graciosísima en sus movimientos y no tendría veinte años. Su 
cabeza era pequeña, pero sus cabellos negros estaban 
peinados en forma de magnifico turbante. Sus ojos eran 
negros también y formaban con las cejas dos enormes 
manchas de sombra.

Su traje era claro, sencillo, elengantísimo, y podía ser 
parisiense, inglés, alemán ó ruso. Como ella.

Porque era difícil saber á primera vista el país de aquella 
extraordinaria belleza.

En el balcón, sobre una linda silla, había una maceta; un rosal 
chiquito con dos ó tres rosas, y el tiesto era de barro, pero 
con cerco de oro puesto sobre un plato del mismo metal; y 
más arriba, á la altura de la mano, colgada de una escarpita, 
había también una jaula de forma chinesca, en la cual 
revoloteaba un pájaro de colores.

Tiesto y jaula eran, pues, de la desconocida. Viajaban con 
ella; anunciaban sus aficiones, su sensibilidad, su amor á la 
Naturaleza, á la poesía. No era únicamente una mujer 
hermosa, la más hermosa de todas; era un corazón femenino. 
Yo le presté en un instante las delicadezas infinitas de la flor 
y las facultades ascensionales del pájaro.
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Pero no fui yo sólo quien deliró así. El balcón donde ella 
aparecía estaba muy bajito; la gente que pasaba por delante 
del cristal de la cervecería casi me ocultaba su vista... Unos 
pasaban con la cabeza baja, hala que hala, llevando adelante 
su misero cuerpo y trabajada vida... Pero otros, satisfechos 
con su existencia, llevaban la frente alta, los ojos 
despiertos... Y éstos se fijaban en el balcón del hotel, en la 
dama y en su hermosura indescriptible; y, ¡pal!, se quedaban 
clavados en la acera. Después, por el buen parecer, seguían; 
pero torciendo el cuello, alzando los ojos y andando á la 
ventura.

Y muchos de éstos, al poco tiempo, repasaban por delante 
del cristal, volviendo á nublarme la visión encantadora del 
hotel, parándose de nuevo y mostrando, en fin, la 
perturbación de sus sentimientos y de sus ideas.

Dejé el vaso, llamé al mozo y salí á la calle para verla mejor. 
Me quedé á la puerta de la cervecería y me puse á 
observar... Mis ojos leían en la frente de los que pasaban, 
mirando á la mujer del balcón, igual encanto, un mismo deseo.

—¡Qué hermosa es!—decían todas las miradas.

—¡Qué dichoso debe ser el hombre que la posea!

—¡Qué feliz será el mortal á quien ame!

Y en todos inspiraba los mismos afectos. Porque es cierto 
que Platón y Aristóteles, y los estoicos,,y los Padres de la 
Iglesia, y los filósofos del Renacimiento, y los filósofos 
alemanes del siglo XVIII, han dado cien definiciones de la 
belleza, para deducir al cabo que ella es indefinible, pero 
también es cierto que esta definición tan intrincada y tan 
recóndita, la llevamos todos en los ojos.

Y así lo estimaron altos y bajos, pobres y ricos. Y unos, 
viendo á otros que miraban, miraron también, y confundieron 
sus pensamientos y su emoción unánimemente. Y los que 
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hablan mirado y visto ya, volvían los ojos á los que no 
hablan mirado todavía, como con deseos de advertirles y de 
que participasen de su admiración y de su placer.

Porque la posesión del amor es egoísta, pero no lo es la 
simple admiración de la belleza.

Esta es como la luz del sol, como el aire, como todo principio 
de la vida universal, que deseamos compartir con todos.

Pronto la calle fué una especie de carrera, de procesión, de 
desfile, en honor de la hermosura.

Pronto la gente formó corros.

¿Y la extranjera?

Permaneció asomada largo rato, sin apercibirse del efecto 
que producía; no lo mostraba por lo menos. Su ademán era 
tranquilo; su actitud, de suprema elegancia. Sus ojos no se 
encontraban con ningunos. Pasaban de un admirador á otro 
con mirada de relámpago. Sin duda, le era grato el efecto 
que producía; pero, á no dudar, también estaba muy 
acostumbrada á estas admiraciones.

Mas como aquello iba tomando carácter de manifestación, sin 
priesa, con graciosa naturalidad, cogió la maceta de rosas, 
alcanzó con la otra mano la jaula chinesca y se entró en su 
cuarto. Y apareció de nuevo, y alargando sus magníficos 
brazos cerró el balcón...

El corro se disolvió; los admiradores sueltos fueron 
alejándose, y la calle volvió á ser lo que antes era: pasadizo 
de indiferentes, de tristes, de ociosos y de luchadores por la 
vida.

¡Todo había sido abrir y cerrarse un balcón coa un pequeño 
intervalo de tiempo! ¡No había pasado nada!

Más, sí; algo había pasado.
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Porque éramos muchos los que habíamos mirado al balcón y 
le habíamos visto.

Eramos muchos los que habíamos deseado penetrar el 
misterio de su vida, de su corazón, de su alma.

Eramos muchos los que habíamos deseado su amor; los que 
habíamos envidiado al hombre para quien cultivaba aquellas 
rosas, cuyo nombre cantaba en sus canciones aquel pájaro.

Eramos muchos los que al verla nos habíamos alegrado 
primero, entristecido después.

Muchos, los que teníamos el corazón lleno de una dulce 
inquietud, á la cual no podíamos dar nombre.

y todos llevábamos su recuerdo dentro de nuestra alma, 
todos habíamos reconocido la sombra de la Divinidad, el 
reflejo de Dios mismo en su admirable rostro.

Y cada uno de nosotros abandonaba su puesto, mirando al 
balcón desierto y haciendo castillos en el aire.

Y, á la noche, soñaríamos con aquella belleza, más aún en 
sueños fantaseada.

Y durante toda la vida, al pasar por aquel mismo sitio, 
volveremos á mirar aquel balcón y á reconstruir en él una 
ideal figura, preguntándonos:

—¿Dónde estará? ¿Vivirá todavía?

¡Oh, infinito poder! ¡Oh, sublime triunfo!

¡Hermosura! ¡Tú, con sólo mostrarte; tú, con sólo pisar, haces 
dichosos!
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Isidoro Fernández Florez

Isidoro Fernández Flórez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 
1902), también conocido por el pseudónimo Fernanflor, fue un 
escritor, periodista, crítico de arte y humorista español.

Empezó como periodista en La Ilustración de Madrid más o 
menos hacia 1870 y fue luego redactor de El Imparcial, 
haciéndose célebres las crónicas que redactaba bajo el 
sobrenombre de «Un Lunático», y de él partió la idea de 
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publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguió que 
algunos de sus compañeros en este periódico se embarcaran 
en la fundación de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus 
páginas publicó crítica de arte y literaria y las 
«Entrepáginas», en una línea semejante a la de Los Lunes de 
El Imparcial; también fue redactor de La Razón Española y 
colaborador de La Ilustración Española y Americana de Madrid 
y, con crónicas semanales durante ocho años, de La 
Ilustración Ibérica de Barcelona, lo que abandonó cuando le 
dieron un asiento en el consejo de administración de El 
Liberal. También fue colaborador de La España Moderna y del 
semanario El Arte.

Escribió ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y 
Manuel Tamayo y Baus. En 1898 ingresó en la Real Academia 
Española. Al margen de su labor literaria y periodística, 
también tomó partido a favor del republicanismo y llegó a 
ser gobernador civil de Guipúzcoa durante tres meses en 
1872. Falleció en su ciudad natal el 7 de abril de 1902. 
Póstumamente, en 1907, apareció una recopilación de 
artículos: Periódicos y periodistas.

Como narrador fue un ágil cuentista, aficionado a los temas 
mundanos, que trató de forma satírica y frecuentemente 
humorística, aunque también cultiva a veces el relato de 
tema trágico, sombrío e incluso truculento. Son dos 
principalmente sus colecciones de este género: Cuentos 
rápidos (Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras 
suyas son Cartas a mi Tío (Madrid, M. Romero, 1903).
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