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Sorelita

—Tengo su palabra de usted, Sorela; me ha jurado usted no atentar & su
vida durante un mes. ¢, No es esto?

—Lo he prometido y lo cumpliré.

—Y yo le prometo a usted que antes de treinta dias las cosas habran
variado y que sera usted dichoso.

—Sefiora, agradezco la compasion que a usted inspiran esas palabras;
pero la dicha no ha existido ni puede existir para mi.

—¢Para qué quiere usted que viva?—prosiguio.—Teresa no puede
amarme jamas. jYo soy un monstruo, un fenémeno; yo soy un bicho raro
parecido al hombrel... Y ella, ella es un conjunto de perfecciones; es mas
gue una mujer, es una divinidad, es el mayor recreo de los ojos entre todas
las maravillas de la creacion. Usted sola compite y puede competir con
Teresa; solo usted ha dividido la opinion de Madrid en dos campos. Y Si
usted la iguala en hermosura, la supera en el corazon. Yo tendria
esperanza si estuviese enamorado de usted; podria usted corresponderme
por piedad; pero Teresa es de marmol, sefiora; jes como el faro altivo y
deslumbrador que difunde sus rayos por el mar, insensible al gemido del
naufrago!... Esa mujer solo es facil a la vanidad, s6lo ama lo que brilla,
sélo se sacrifica por la moda... Ha tenido amantes... Si, los ha tenido, lo sé,
nadie lo ignora; pero el mismo: elegantes; reyes del dia, gracias & un
desafio, & un cotillon, & un caballo, & unos amores con otra estrella
rutilante... ¢ Dentro de treinta dias? jJamas, jamas! iNo me amara nunca!

Su interlocutora se sonrio.

—iNuncal—prosiguié Sorela recogiendo con avidez esta sonrisa.—Dentro
de treinta dias, ¢habra cambiado esta figura que parece un signo
interrogativo; esta cabeza mal cubierta de lacios cabellos, estos ojillos
escondidos bajo cejas peludas de Mefistofeles, esta boca inmensa de
labios cardenos, cuyas mas graciosas sonrisas son espantables muecas?



—Sorela, por Dios, no sea usted tan injusto consigo mismo... Usted no
es... No es galan ciertamente; pero es usted simpatico.

—Calle usted, calle usted, Angela. Usted no dice la verdad; usted,
perdoneme la palabra, usted miente... En fin, grande es esa mentira, pero
todo es licito cuando se trata de salvar & un hombre la vida.

—Y me ha prometido usted hacer lo que yo le mande... Algo durillo sera;
pero, en fin...

—Habiendo consentido en vivir, ¢qué habra que me parezca duro? Hable
usted.

—Lo que quiero es lo siguiente: que estos dias me los consagre usted casi
por completo; estard usted & mis ordenes, por decirlo asi. Cuando yo le
diga a usted: Mafiana me vera usted en tal lado... ira usted y me buscara
donde yo le indique; no tendrad usted mas voluntad que la mia, y si mi
voluntad estéa en oposicion con la de Teresa, usted me obedecera siempre,
suceda lo que hubiere de suceder.

—iOh! No lo estara seguramente; ella no se preocupa de mi para nada.
Usted mandara yo obedeceré... Pero, sefiora, pero Angela, no
comprendo... Esas condiciones tan agradables, ¢a qué conducen?... Si
cree usted distraer mi desesperacion...

—Usted lo vera; por de pronto, hoy le espero a usted & comer; luego
vendra usted conmigo al teatro Real, & mi palco.

Sorela se incliné dando las gracias, sin encontrar palabras, completamente
aturdido...

Al fin dijo:

—¢ Y no teme usted que se rian mas de mi que de costumbre, viéndome al
lado de usted, asombro por su hermosura, de todo Madrid, Gnica mujer &
quien envidia Teresa?

—Yo soy la que debe envidiarla, seguramente—observdé Angela con
malicia.—Si yo fuese mas hermosa, usted se hubiese enamorado de mi.

—iDios mio, no sea usted cruell Se ama a quien se ama; mas la pasion no



quita conocimiento. Teresa tiene otros motivos para juzgarse inferior en
seducciones a usted. Su esposo de usted era novio suyo cuando vié a
usted en un baile. Al afio se casaron ustedes, y Teresa se quedo soltera.
Cuentan gue se caso0 algunos meses después soélo por despecho.

—Basta ya de conversacion, amigo Sorela; me permito dar por concluida
la visita; tengo que vestirme para ir al teatro... Vuelva usted luego; viva y
espere; desde hoy empieza usted a ser dichoso. Aquella noche el teatro
Real estaba brillante y llamaron la atencion, como siempre, y mas que
nunca, dos palcos: el de Angela Sorrinte y el de Teresa Lavanto.

Eran éstas, como ya sabemos, las dos mujeres mas hermosas y elegantes
de Madrid, y los hombres se pasaban la vida disputando sobre cual de
resolver que Angela era mas simpatica por la dulzura de sus ojos azules,
la blancura deslumbradora de su tez y la sonrisa ingenua de sus labios;
pero que Teresa era mas escultural, aunque mas dura en su arrogante
mirada, en el color de sus cabellos negrisimos, en la desdefiosa plegadura
de su boca, palpitante de violentas pasiones.

Sus palcos estaban enfrente uno de otro, como ellas lo estaban en la
sociedad; y una y otra no se perdian jamas de vista, aunque parecian no
mirarse nunca. No soélo reparaban en sus trajes, en sus joyas, en sus
peinados, sino en donde fijaban sus ojos y hasta sus pensamientos. En
voz alta se colmaban de elogios; en voz baja y con las amigas intimas se
disecaban material y moralmente con terrible fiereza.

Teresa no salié en toda aquella noche de un grande asombro. Sorelita
(nadie le llamaba Sorela, porque su fealdad y su breve y torcida figura no
merecian darle un nombre formal), Sorelita, su adorador, su esclavo, su
enano, su perro; el incomodo, feo é insoportable Sorelita, no salié en toda
la noche del palco de Angela. Y lo mas extrafio fué que ésta casi no vio ni
oy6 la funcion; que estuvo siempre pendiente de los labios del hombre
mas feo de Madrid y que publicamente le envolvié en sus miradas, en sus
sonrisas, mostrandose encantada de la conversacion.

iComo que aquello di6 mucho que decir!

—jGustavo!—dijo Teresa & un pollo que entré en su palco,—si ve usted a
Sorelita, digale usted que tengo que hablarle.

Teresa quiso demostrar a Angela que aquel fendbmeno, como ella le



llamaba, riéndose, era suyo, le pertenecia.

El pollo salié, entré en el palco de Angela y hablé dos palabritas al oido de
Sorela; Sorela se levantd instantAneamente y quiso despedirse de Angela;
pero ésta, con su mano entre la mano del contrahecho, le retuvo, hizo que
se volviese a sentar, y Sorela no entro aquella noche a ver a la de Lavanto.

Esto era tan extraordinario, que la de Lavanto se permitié mirar al palco de
Angela, cuando se concluyd la funcion. Las miradas de una y otra diosa se
cruzaron, y en la actitud de Angela vio Teresa un desafia.

Su perro no estaba alli, como casi todas las noches, para ponerla sobre
sus opulentos hombros el abrigo. Se lo puso un diplomatico extranjero,
muy gallardo, a quien el dia anterior habia vuelto loco en el baile de una
Embajada y a quien en aquella noche no miré siquiera.

—¢Qué es esto?—pensaba Teresa.—¢ Esa mujer ignora que ese hombre,
siquiera sea tan despreciable, es mio, sola y absolutamente mio? ¢ Creera
qgue le amo y tratara de quitarmelo, como me quité & mi marido... y & otros?
iAh, si eso fuera! ¢Y él?

iNo haber venido en toda la noche & saludarme; el imbécil, el feo! ¢Si
habra pensado romper su cadena ese boceto de hombre, digno de figurar
en un tinglado de feria? jOh, yo les haré ver que conmigo no se juegal

Las murmuraciones de la corte podran enterarnos de lo que paso6 en los
siguientes dias. Recojamos aqui y alli palabras sueltas y formemos
parrafos.

Sorelita era el monstruo de moda, como decia algun maldiciente. Era otro.
Se le habia conocido hasta entonces timido, silencioso, esquivador de las
conversaciones galantes; humilde y prudente, como reconociendo sus
imperfecciones fisicas, sometiéndose a ellas y haciéndoselas perdonar
con su discrecion y dulzura. Cuando en la calle alguno de los que pasaban
le miraban, él decia & sus amigos, con sonrisa no exenta siempre de
alguna tristeza:

—ilLa verdad es que un hombre como yo no se ve todos los dias!
Si hablaba de mujeres, era para decir:

—Dicen que el tocar la chepa de un jorobado trae la dicha; si es asi, yo



tengo hechas felices a muchas viejas.

Su amor por Teresa Lavanto era publico, como lo era el desprecio con que
ésta le trataba; no era amor, era una fascinacion, un frenesi, una vocacion
de su alma, que volaba siempre hacia aquella hermosura, para abrasarse
en ella. Ni el tiempo, ni los desprecios, le habian curado; se le
compadecia, pero todos encontraban la repulsion de Teresa, si dura en la
forma, en realidad, justificada.

Pero, de pronto, habia cambiado todo. Los hombres y las mujeres se
habian fijado en Sorelita con interés y admiracion... Sorelita, tan pequefio
por su figura y su timidez, habia crecido, todo lo que habia podido alzar la
cabeza, con arrogancia; Sorelita, que antes vestia con decoro, pero
sencillisimamente, gastaba ya pantalones de dibujos extrafios, casaquines
presuntuosos, cuellos disformes, guantes clarisimos, sombreros
extraordinarios.

Su andar, que antes era solo torpe, era ya ridiculo; llevaba las manos
apoyadas en las aberturas del chaleco, tocando el piano con los dedos
sobre las solapas; silbaba por la calle, y miraba & las mujeres bonitas con
el aire del Tenorio mas irresistible.

Vamos, que no quedaba ya ni sombra del antiguo Sorelita.
El antiguo Sorela inspiraba piedad, acaso; el nuevo sélo inspiraba risa.

Y, sin embargo, Sorelita empezaba a ser dichoso; la prediccion de Angela
se cumplia. Teresa habla cambiado tanto como él, moralmente. Al dia
siguiente de haberle visto con Angela en el Real, le escribié en una tarjeta
gue fuese & su casa. Sorelita se excuso; tenia que comer € ir al teatro con
Angela. Dos dias después se vieron en una visita, y Teresa estuvo con él
tan amable, tan expresiva, ofrecia un cambio tan grato en sus
sentimientos, que el pobre salié de aquella casa, diciéndose:

—iDios mio! jY yo que pensaba en suicidarme! Pero él pertenecia,
durante un mes, & Angela. Y Angela le retenia siempre & su lado, le
exhibia orgullosamente, le colmaba de elogios y mostraba por él, ante
todos, un afecto que, casi, casi, parecia apasionado amor.

El cambio de Teresa le noté bien pronto Sorelita; una de sus amigas le
hizo reparar en aquel extremoso afecto de Angela.



Sorelita estaba desvanecido por tan diversas emociones. Se pasaba las
horas delante de un armario de luna; delante de aquel mismo espejo que
en muchos afios no habia reflejado sus ojos sin reflejar en ellos lagrimas;
pero ahora se miraba y remiraba, torcia y retorcia su ya torcido cuerpo,
encontrandose movimientos no soflados de airosidad y gracia; encontraba
expresion en sus 0jos, sonrisa en sus labios, nobleza en su frente, picante
originalidad en su conjunto, subyugacion en toda su figura...

—¢ Estaria yo ciego?—exclamaba.—ijlLa verdad es que valgo!
—¢ Por cudl de ellas va usted a decidirse?—

le pregunt6 una sefora.

—iEso es! ¢ Por cual voy a decidirme?—se pregunto él también.

Cosa extrafia. A medida que él habla subido en su propio concepto, su
amor por Teresa habia amenguado. Amabala todavia, mas no con tan
ciego delirio.

En cambio, su corazon se habia llenado de afecto por Angela. No era
pasion tampoco, pero era una inmensa gratitud.

—iOh! jEn qué conflicto le coloca a uno, & veces, la pasion de las
mujeres!—exclamo.

Pero lleguemos & la solucion del conflicto.

—Angela—dijo Sorelita,—hoy concluye el mes; hoy vuelvo & mi libertad;
no es usted Angela, sino un angel; usted me ha salvado.

—Prometi hacer & usted dichoso y lo he cumplido, y & costa de un
sacrificio... Se murmura de mi. ¢(Qué me importa? Pronto sabran que,
gracias a mi, ha vencido usted el desdén de Teresa, hoy enamoradisima
de usted. jQué placer tendra ella cuando usted la diga: {So6lo & usted amo!

—iNo lo oird jamas!
—¢Como?

—Si, Angela; ja quien yo amo es a usted; a usted, tan bella de corazén



como de rostro; a usted, que me ha salvado!
El semblante de Angela demostré la mas completa estupefaccion.

—Pero—dijo,—¢ha creido usted que mis deferencias, mis elogios, mis
favores eran verdad? ¢No ha comprendido usted que la compasion me ha
llevado a excitar el orgullo de Teresa, que le ama & usted sélo porque cree
gue yo le amo?... Sus lagrimas de usted, su amenaza de suicidarse, me
conmovieren, hice el sacrificio de mi vanidad, y...

Justed ha creido?...

Y, al decir esto, Angela soltd una carcajada. Sorelita hubiese querido ver
abrirse la tierra bajo sus pies.

—Sefiora...—balbuced,—el caso es que he escrito hoy & Teresa, dandole
a entender que me decidia por usted...

—Amigo mio—exclamd Angela,—son las seis; es la hora justa en que se
cumple el mes; devuelvo a usted su libertad... jSuicidese usted, si gusta!
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Isidoro Fernandez Florez

Isidoro Fernandez Flérez (Madrid, 1840 - Madrid, 8 de abril de 1902),
también conocido por el pseudénimo Fernanflor, fue un escritor, periodista,
critico de arte y humorista espaiiol.

Empezd como periodista en La llustracion de Madrid mas o menos hacia
1870 y fue luego redactor de EI Imparcial, haciéndose célebres las
cronicas que redactaba bajo el sobrenombre de «Un Lunético», y de él
partio la idea de publicar Los Lunes de El Imparcial. En 1879 consiguio
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que algunos de sus compafieros en este periédico se embarcaran en la
fundacion de uno nuevo, el diario El Liberal y en sus paginas publico critica
de arte y literaria y las «Entrepaginas», en una linea semejante a la de Los
Lunes de El Imparcial; también fue redactor de La Razon Espafiola y
colaborador de La llustracion Espafiola y Americana de Madrid y, con
cronicas semanales durante ocho afios, de La llustracion Ibérica de
Barcelona, lo que abandono6 cuando le dieron un asiento en el consejo de
administracion de El Liberal. También fue colaborador de La Espafia
Moderna y del semanario El Arte.

Escribio ensayos literarios y estudios sobre José Zorrilla y Manuel Tamayo
y Baus. En 1898 ingresé en la Real Academia Espafiola. Al margen de su
labor literaria y periodistica, también tomd partido a favor del
republicanismo y llegé a ser gobernador civil de Guipluzcoa durante tres
meses en 1872. Fallecio en su ciudad natal el 7 de abril de 1902.
Postumamente, en 1907, aparecid6 una recopilacion de articulos:
Periddicos y periodistas.

Como narrador fue un &gil cuentista, aficionado a los temas mundanos,
gue tratdé de forma satirica y frecuentemente humoristica, aunque también
cultiva a veces el relato de tema tragico, sombrio e incluso truculento. Son
dos principalmente sus colecciones de este género: Cuentos rapidos
(Barcelona, 1886) y Cuentos (1904). Otras obras suyas son Cartas a mi
Tio (Madrid, M. Romero, 1903).
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