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Cláusula Testamentaria
…y es mi última voluntad 

que el cajón en que mi cuerpo haya de ser enterrado sea fabricado en 

casa de Joaquim Soares, que vive en la Rua da Alfãndega. Deseo que él 

sea informado acerca de esta disposición, que también será pública. 

Joaquim Soares no me conoce; pero es digno de la distinción, por ser uno

 de nuestros mejores artistas, y uno de los hombres más honrados de 

nuestra tierra… 


Se cumplió fielmente esta cláusula testamentaria. Joaquim Soares hizo

 el cajón en que fue introducido el cuerpo del pobre Nicolás B. de C.; 

lo fabricó él mismo, con amore; y, por fin, con un gesto cordial,

 pidió que se le autorizara a no recibir ninguna remuneración. Se daba 

por bien pagado; el favor que le concediera el difunto era en sí mismo 

un premio insigne. Sólo deseaba una cosa: copia del texto original de la

 cláusula. Se la dieron; él la mandó enmarcar y la colgó de un clavo, en

 el negocio. Los otros fabricantes de cajones, pasado el asombro, 

exclamaron que la disposición testamentaria era una desmesura. 

Felizmente —y ésta es una de las ventajas de la organización social—, 

felizmente todas las demás clases entendieron que aquella mano, brotando

 del abismo para bendecir la de un obrero modesto, había practicado una 

acción rara y magnánima. Corría el año 1855; la población estaba más 

concentrada; no se habló de otra cosa. El nombre de Nicolás revoloteó 

durante muchos días en la imprenta de la corte, de donde pasó a las de 

las provincias. Pero la vida universal es tan variada, los sucesos se 

acumulan con tal intensidad, y con tal prontitud y, finalmente, la 

memoria de los hombres es tan frágil, que un día llegó en que la acción 

de Nicolás cayó totalmente en el olvido. 


No vengo a restaurarla. Olvidar es una necesidad. La vida es una 

pizarra, en la que el destino, para escribir un nuevo episodio, tiene 

que borrar el anterior. Obra de tiza y esponja. No, no vengo a 

restaurarla. Hay millares de acciones tan hermosas y aún más hermosas 

que la de Nicolás, que han sido devoradas por el olvido. Vengo a decir 

que la cláusula testamentaria no es un efecto sin causa; vengo a mostrar

 una de las mayores curiosidades mórbidas de este siglo. 


Sí, lector amado, vamos a entrar en plena patología. Ese niño que ahí

 veis, a fines del siglo pasado (en 1855, cuando murió, tenía Nicolás 

sesenta y ocho años), ese niño no es un producto sano, no es un 

organismo perfecto. Al contrario, desde los más tiernos años, manifiesta

 mediante actos reiterados que hay en él algún vicio interior, alguna 

falla orgánica. No se puede explicar de otro modo la obstinación con que

 él corre a destruir los juguetes de los otros niños, no digo los que 

son iguales a los de él, o aun inferiores, sino los que son mejores o 

más costosos. Menos aún se comprende que, en los casos en que el juguete

 es único o por lo menos inusual, el joven Nicolás consuele a la víctima

 con dos o tres puntapiés; nunca menos de uno. Todo esto es oscuro. 

Culpa del padre no puede ser. El padre era un honrado comerciante o 

comisionista (la mayor parte de las personas a las que aquí se le da el 

nombre de comerciantes, decía el marqués de Lavradio, son nada más que 

simples comisionistas), que vivió con cierto brillo, en el último cuarto

 del siglo, hombre ríspido, austero, que amonestaba al hijo y, cuando 

era necesario, lo castigaba. Pero ni las amonestaciones ni los castigos 

servían de nada. El impulso interior de Nicolás era más eficaz que todos

 los bastones paternos; y, una o dos veces por semana, el pequeño 

reincidía en el mismo delito. Los disgustos de la familia eran 

profundos. Cierta vez llegó, incluso, a ocurrir algo que, por sus 

gravísimas consecuencias, merece ser contado. 


El virrey, que era por entonces el conde de Resende, andaba 

preocupado por la necesidad de construir un muelle en la playa de don 

Manuel. Esto, que sería hoy un simple episodio municipal, era en aquel 

tiempo, teniendo en cuenta las reducidas proporciones de la ciudad, una 

empresa importante. Pero el virrey no tenía recursos; los fondos 

públicos apenas podían cubrir las demandas ordinarias. Hombre de Estado,

 y probablemente filósofo, engendró un expediente no menos suave que 

proficuo; distribuir, a cambio de donativos pecuniarios, puestos de 

capitán, teniente y alférez. Divulgada la resolución, entendió el padre 

de Nicolás que era la ocasión propicia para figurar, sin peligro, en la 

galería militar del siglo, al mismo tiempo que con ello desmentía una 

doctrina brahamánica. De hecho, consta en las leyes de Manu que de los 

brazos de Brahma nacieron los guerreros, y del vientre los agricultores y

 comerciantes; el padre de Nicolás, al adquirir el rango de capitán, 

enmendaba ese punto de la anatomía gentilicia. Otro comerciante, que con

 él competía en todo, si bien eran parientes y amigos, apenas se enteró 

del cargo que le fuera conferido, fue también a llevar su piedra al 

muelle. Desgraciadamente, el despecho por haberse retrasado algunos 

días, le sugirió un arbitrio de mal gusto y, en nuestro caso, funesto; 

así fue que él pidió al virrey otro puesto de oficial del puerto (tal 

era el nombre dado a los agraciados por aquel motivo) para un hijo de 

siete años. El virrey vaciló pero el pretendiente, además de duplicar la

 donación, se empeñó a fondo en lograr lo que deseaba, y el niño fue 

nombrado alférez. Todo se cumplió en secreto; el padre de Nicolás sólo 

se enteró de lo ocurrido el domingo siguiente, en la iglesia del Carmen,

 al ver a los dos, padre e hijo, siendo que el niño lucía un uniforme en

 el que, por gentileza, le habían enfundado el cuerpo. Nicolás, que allí

 estaba también, se puso lívido; después, llevado por un impulso, se 

arrojó sobre el joven alférez y le destrozó el uniforme, antes que los 

padres pudiesen socorrerlo. Fue un escándalo. La gritería del pueblo, la

 indignación de los devotos, las quejas del agredido, interrumpieron por

 algunos instantes las ceremonias eclesiásticas. Los padres 

intercambiaron algunas palabras afuera, en el atrio, y se separaron 

peleados para siempre. 


—¡Este muchacho será nuestra perdición! —vociferaba el padre de Nicolás, en su casa, después del episodio. 


Nicolás recibió entonces muchos golpes, soportó mucho dolor, lloró, 

sollozó; pero en su conducta nada cambió. Los juguetes de los otros 

niños no corrieron menores riesgos. Lo mismo ocurrió con las ropas. Los 

niños más ricos del barrio no salían a la calle sino con las más 

modestas vestimentas de entrecasa, único modo de escapar a las uñas de 

Nicolás. Con el transcurso del tiempo, extendió él su aversión a las 

caras, cuando eran bonitas o consideradas como tales. La calle donde él 

vivía contaba con un sinnúmero de caras lastimadas, arañadas, contusas. 

Las cosas llegaron a tal punto, que el padre resolvió encerrarlo en su 

casa durante tres o cuatro meses. Fue un paliativo y, como tal, 

excelente. Mientras duró la reclusión, Nicolás se mostró poco menos que 

angelical; excepción hecha de aquella inclinación mórbida, era tierno, 

dócil, obediente, amigo de la familia, puntual en las oraciones. Pasados

 los cuatro meses, el padre lo soltó; ya era hora de que se encargase de

 él un profesor de lectura y gramática. 


—Déjemelo a mí —dijo el profesor—; déjemelo a mí. Le aseguro que con 

esto (y señalaba el rebenque)… con esto se le van a ir las ganas de 

maltratar a los compañeros. 


¡Frívolo! ¡Tres veces frívolo profesor! Sí, no hay duda que él logró 

resguardar la integridad de los niños hermosos y las ropas vistosas, 

reprimiendo decididamente las primeras embestidas del pobre Nicolás; 

pero ¿se logró acaso que él se curase de su mal? Al contrario, obligado a

 contenerse, a tragar sus impulsos, padecía el doble, se volvía más 

lívido, con reflejos de un verde bronce; en ciertos casos se veía 

obligado a poner los ojos en blanco o a cerrarlos para no reventar, 

decía. Por otro lado, si bien dejó de perseguir a los más atractivos o 

mejor vestidos, no perdonó a los que se mostraban más adelantados en el 

estudio; los golpeaba, les quitaba los libros, y los arrojaba fuera de 

su alcance, a las playas o a las aguas costeras. Riñas, odios, tales 

eran los frutos de la vida para él, además de los dolores crueles que 

padecía, y que la familia se empecinaba en no entender. Si agregamos que

 él no pudo estudiar nada en forma sostenida, sino a los trancos, y mal,

 como los vagabundos comen, nada fijo, nada metódico, habremos visto 

algunas de las dolorosas consecuencias del hecho mórbido, oculto y 

desconocido. El padre, que soñaba con ver a su hijo en la universidad, 

sintiéndose obligado a estrangular también esa ilusión, estuvo a punto 

de maldecirlo; fue la madre quien lo salvó.


Partió un siglo, llegó otro, sin que desapareciera la lesión de 

Nicolás. Murió su padre en 1807 y su madre en 1809; su hermana se casó 

con un médico holandés trece meses después. Nicolás pasó a vivir solo. 

Tenía veintitrés años; era uno de los petimetres de la ciudad; pero un 

petimetre singular, que no podía toparse con ningún otro, ya fuese más 

favorecido de facciones, o portador de algún chaleco especial, sin que 

padeciese un dolor violento, tan violento que lo obligaba a veces a 

morderse el labio hasta hacerlo sangrar. Había ocasiones en que se 

tambaleaba; otras en que le corría por la comisura de la boca un hilo 

casi imperceptible de espuma. Y el resto no era menos cruel. Nicolás 

quedaba, entonces, ríspido; en su casa todo le molestaba, todo le 

resultaba incómodo, todo nauseabundo; hería la cabeza de los esclavos 

con los platos, que además terminaban rotos, y perseguía a los perros a 

patadas; no tenía un minuto de tranquilidad, no comía, o comía mal. Por 

fin se dormía; y menos mal que dormía. El sueño reparaba todo. 

Despertaba plácido y afable, con alma de patriarca, y besaba a los 

perros entre las orejas, dejándose lamer por ellos, dándoles lo mejor de

 sí, entablando con los esclavos relaciones más familiares y tiernas. Y 

todos, perros y esclavos, olvidaban los golpes de la víspera, y acudían a

 su llamado obedientes, enamorados, como si éste fuese el verdadero 

señor y no el otro. 


Un día, en que estaba en casa de su hermana, le preguntó ésta por qué

 no seguía alguna carrera, algo que lo mantuviera ocupado, y… 


—Tienes razón; voy a pensarlo —dijo él. 


Intervino el cuñado y se manifestó a favor de un cargo en la 

diplomacia. El cuñado empezaba a sospechar que padecía alguna enfermedad

 y suponía que el cambio de clima bastaría para restablecerlo. Nicolás 

consiguió una carta de presentación, y fue a entrevistarse con el 

ministro de asuntos extranjeros. Lo encontró rodeado por algunos 

oficiales de la secretaría de su competencia, a punto de ir a la corte a

 llevar la noticia de la segunda caída de Napoleón, noticia que llegara 

algunos minutos antes. La figura del ministro, las circunstancias del 

momento, las reverencias de los oficiales, todo eso produjo tal impacto 

en el corazón de Nicolás, que él no pudo encarar al ministro. Se empeñó,

 seis a ocho veces en levantar los ojos, y la única ocasión en que lo 

consiguió, se le pusieron tan bizcos, que no veía a nadie, o sólo una 

sombra, un bulto, que le lastimaba las pupilas, al mismo tiempo que sus 

facciones se iban poniendo verdes. Nicolás retrocedió, extendió la mano 

temblorosa hacia el repostero y huyó. 


—¡No quiero ser nada! —dijo él a la hermana, cuando llegó a la casa—; me quedo con ustedes y mis amigos. 


Los amigos eran los muchachos más antipáticos de la ciudad, vulgares e

 insignificantes. Nicolás los había elegido intencionalmente. Vivir 

segregado de los más descollantes era para él un gran sacrificio; pero 

como tendría que padecer mucho más conviviendo con ellos, soportaba la 

situación. Esto demuestra que él tenía un cierto conocimiento empírico 

del mal y del paliativo. Lo cierto es que, con esos compañeros, 

desaparecían todas las perturbaciones fisiológicas de Nicolás. Él los 

miraba sin empalidecer, sin bizquear, sin tambaleos, sin nada. Además, 

ellos no sólo le evitaban la natural irritabilidad, sino que también se 

empeñaban en hacerle la vida, si no grata, al menos tranquila; y para 

eso tenían para con él las mayores delicadezas del mundo, rodeándolo de 

actitudes serviles o teñidas de una cierta familiaridad inferior. 

Nicolás amaba en general las naturalezas subalternas, como los enfermos 

aman la droga que les restituye la salud; las acariciaba paternalmente, 

las estimulaba abundante y cordialmente, les prestaba dinero, les 

ofrendaba caricias, les abría el alma… Llegó el día del grito de 

Ipiranga; Nicolás se metió en la política. En 1823, habremos de 

encontrarlo en la Constituyente. Ni qué decir del empeño con que él 

cumplió con las obligaciones contraídas. Íntegro, desinteresado, 

patriota, no ejercía gratuitamente esas virtudes públicas, sino a costa 

de grandes tempestades morales. Puede decirse, metafóricamente, que las 

tareas de la Cámara le costaban sangre. Y no sólo porque los debates le 

parecían insoportables, sino también porque le era difícil encarar a 

ciertos hombres, especialmente ciertos días. Montezuma, por ejemplo, le 

parecía engreído; Vergueiro, pesado, los Andradas, execrables. Cada 

discurso, no sólo de los principales oradores, sino también de los 

secundarios, era para Nicolás un verdadero suplicio. Y, no obstante, no 

faltaba a ninguno, siempre firme, puntual. Las votaciones nunca lo 

encontraron ausente; nunca su nombre sonó sin eco al hacerse oír en la 

augusta sala. Sea cual fuere la magnitud de su desesperación, sabía 

contenerse y poner la idea de la patria por sobre las necesidades 

personales de depararse un alivio. Tal vez aplaudiese in petto el

 decreto de la disolución. No lo afirmo pero hay buenas razones para 

creer que Nicolás, pese a las muestras exteriores, se sintió satisfecho 

al ver disuelta la asamblea. Y si esta conjetura es verdadera no menos 

lo será la que sigue: que la deportación de algunos de los líderes 

constituyentes, declarados enemigos públicos, vino a aguarle aquel 

placer. Nicolás, que había padecido sus discursos, no padeció menos con 

el exilio, puesto que les acarreó cierto destaque. ¡Ah, por qué no lo 

habrán exiliado a él también!


—Te podrías casar, Nicolás —le dijo la hermana.


—No tengo novia.


—Te consigo una ¿quieres?


Era un plan del marido. En opinión de éste, la molestia de Nicolás 

había sido descubierta; se trataba de una lombriz intestinal que se 

nutría del dolor del paciente, o sea, de una secreción especial, 

producida ante la contemplación de ciertos hechos, situaciones o 

personas. Toda la cuestión consistía en matar la lombriz; pero no 

conociendo ninguna sustancia química adecuada para destruirla, restaba 

el recurso de impedir la secreción, ya que su eliminación acarrearía el 

mismo resultado. Por lo tanto, urgía casar a Nicolás con alguna muchacha

 bonita y agraciada, separarlo del ajetreo ciudadano, alojarlo en alguna

 hacienda, adonde llevaría la mejor vajilla, los mejores muebles, los 

amigos más bajos, etcétera. 


—Todas las mañanas —prosiguió él— recibirá Nicolás un diario que voy a

 mandar imprimir con el único fin de decirle las cosas más agradables 

del mundo, y decirlas nominalmente, recordando sus modestos, pero 

proficuos trabajos en la Constituyente, y atribuyéndole muchas andanzas 

amorosas, expresiones brillantes y actitudes valerosas. Ya hablé con el 

almirante holandés y logré que consintiera en que, de vez en cuando, 

fueran a visitar a Nicolás algunos de sus oficiales para decirle que no 

podían retornar a La Haya sin antes haber tenido el honor de contemplar a

 un ciudadano tan eminente y simpático, en quien se ven aunadas 

cualidades excepcionales y, de ordinario, excluyentes. En cuanto a ti, 

si pudieras lograr que alguna modista, la Gudin por ejemplo, diese el 

nombre de Nicolás a un sombrero o mantilla, ayudarías en mucho a la 

recuperación de tu hermano. Cartas amorosas anónimas, enviadas por 

correo, son un recurso eficaz… Pero empecemos por el principio, que es 

casarlo. 


Nunca un plan fue ejecutado con mayor conciencia. La novia elegida 

era la más esbelta, o una de las más esbeltas de la capital. Los casó el

 propio obispo. Recluido en la estancia, los acompañaron allí sólo 

algunos de sus amigos más triviales; se imprimió el diario, se le 

enviaron las cartas, se sobornó a las visitas. Durante tres meses todo 

anduvo a las mil maravillas. Pero la naturaleza, empeñada en sorprender 

al hombre, mostró una vez más que ella posee secretos imprevisibles. Uno

 de los medios de agradar a Nicolás era elogiar la belleza, la elegancia

 y las virtudes de su mujer; pero la molestia había avanzado y lo que 

parecía remedio excelente sólo contribuyó a agravar el mal. Nicolás, al 

cabo de algún tiempo, empezó a encontrar ociosos y excesivos tantos 

elogios a su mujer, y eso bastaba para impacientarlo y la impaciencia 

para producirle la fatal secreción. Parece que llegó al punto de no 

poder encararla durante largos periodos, e incluso a mirarla con malos 

ojos; sobrevinieron algunos enfrentamientos que hubieran sido el 

principio de una separación, de no haber muerto ella poco después. El 

dolor de Nicolás fue profundo y verdadero; pero la cura se interrumpió 

en seguida, porque él volvió a Río de Janeiro, donde vamos a 

encontrarlo, tiempo después, entre los revolucionarios de 1831. 


Si bien puede parecer temerario querer precisar las causas que llevaron a Nicolás al Campo de la Aclamación,

 la noche del 6 de abril, pienso que no andará lejos de la verdad quien 

suponga que —fue el razonamiento de un ateniense célebre y anónimo— 

tanto los que alababan como los que denigraban al emperador habían 

colmado la paciencia de Nicolás. Ese hombre que inspiraba entusiasmos y 

odios, cuyo nombre era repetido donde quiera que Nicolás se encontrase, 

en la calle, en el teatro, en las casas que visitaba, se convirtió en 

una auténtica persecución mórbida, de allí el fervor con que él se 

incorporó al movimiento de 1831. La abdicación fue un alivio. Verdad es 

que la Regencia lo encontró al poco tiempo entre sus adversarios; y hay 

quien afirme que él se afilió al Partido Caramurú o Restaurador, cosa de

 la que no hay constancia. Lo cierto es que la vida pública de Nicolás 

cesó con la mayoridad de Pedro II. 


La enfermedad se había apoderado definitivamente del organismo. 

Nicolás, poco a poco, se iba enclaustrando en la soledad. No podía 

realizar ciertas visitas, frecuentar ciertas casas. El teatro apenas 

lograba distraerlo. Estaba tan agudizado el trastorno de sus órganos 

auditivos, que el ruido de los aplausos le producía dolores atroces. El 

entusiasmo de la población fluminense ante la famosa Candiani y la 

Merea, especialmente el que despertaba la Candiani, cuyo coche había 

sido arrastrado por algunos brazos humanos, obsequio tan insigne como no

 lo harían al propio Platón, ese entusiasmo, digo, fue una de las 

mayores mortificaciones ocasionadas a Nicolás. Él llegó al punto de no 

ir más al teatro, de encontrar a la Candiani insoportable, y preferir la

 Norma de los organillos a la de la prima donna. No era por un 

patriotismo exagerado que le gustaba oír a João Caetano, en los primeros

 tiempos; pero al final, también lo abandonó, y casi lo mismo ocurrió 

con todos los teatros.


“¡Está perdido!”, pensó el cuñado. “Si pudiéramos injertarle un intestino nuevo…” 


¿Cómo pensar en semejante absurdo? Estaba naturalmente perdido. Ya no

 bastaban las distracciones domésticas. Las tareas literarias a que se 

entregó, versos de familia, glosas celebratorias y odas políticas, no 

duraron mucho tiempo, y puede ser incluso que le hayan intensificado el 

mal. De hecho, un día, le pareció que esta ocupación era la cosa más 

ridícula del mundo, y los aplausos consagrados a Gonçalves Días, por 

ejemplo, le dieron idea de un pueblo trivial y dominado por el mal 

gusto. Ese sentimiento literario, fruto de una lesión orgánica, terminó 

por volverse sobre la propia lesión, al punto de producir graves crisis,

 que lo tuvieron algún tiempo postrado. El cuñado aprovechó la 

oportunidad para desterrar de su casa todos los libros de cierto porte. 


En cambio resulta menos explicable la desprolijidad con que pocos 

meses después empezó a vestirse. Educado en el culto de la elegancia, 

era un viejo cliente de Plum, uno de los principales sastres de la 

corte, y no pasaba un solo día sin que fuese a peinarse a Desmarais y 

Gérard, coiffeurs de la cour, en la Rua do Ouvidor. Parece que 

cierto día encontró demasiado soberbia esta denominación de peluqueros 

de la corte, y los castigó yendo a peinarse con un barbero de quinta 

categoría. En cuanto al motivo que lo indujo a modificar sus hábitos en 

el atuendo, repito que es enteramente oscuro, y a no ser por razones de 

edad, resulta inexplicable. 


La despedida del cocinero es otro enigma. Nicolás, por insinuación 

del cuñado, que quería distraerlo, ofrecía dos cenas por semana; y los 

comensales eran unánimes en considerar que el cocinero de Nicolás 

descollaba por sobre todos los de la capital. Realmente, los platos eran

 buenos, algunos excelentes, pero el elogio era un tanto enfático, 

excesivo, con el propósito, justamente, de complacer a Nicolás, y así 

fue durante un tiempo. ¿Cómo entender, empero, que un domingo, terminada

 la cena, que había sido magnífica, despidiese él a un varón tan 

insigne, causa indirecta de algunos de sus momentos más deliciosos en la

 tierra? Misterio impenetrable. 


—¡Era un ladrón! —fue la respuesta que le dio al cuñado.


Ni los esfuerzos de éste ni los de la hermana y de los amigos, ni de 

los bienes, nada mejoró a nuestro triste Nicolás. La secreción 

intestinal se hizo crónica, y la lombriz se había multiplicado 

infinitamente, teoría que no sé si es verdadera, pero que era, al fin de

 cuentas, la del cuñado. Los últimos años fueron cruentos. Casi se 

podría jurar que él vivió entonces, con el cutis continuamente verdoso, 

irritado, con los ojos bizcos, padeciendo para sus adentros mucho más de

 lo que hacía sufrir a quienes lo rodeaban. La cosa más ínfima o la más 

tremenda le trituraba por igual los nervios: un buen discurso, un 

artista hábil, un carruaje, una corbata, un soneto, un dicho, un sueño 

interesante, todo le provocaba una crisis. 


¿Habrá querido dejarse morir? Así podría suponérselo, al ver la 

impasibilidad con que rechazó los remedios de los principales médicos de

 la corte; fue necesario recurrir a la simulación y administrarlos, por 

fin, como recetados por un ignorante de la época. Pero ya era tarde. La 

muerte se lo llevó al cabo de dos semanas. 


—¿Joaquim Soares? —vociferó atónito el cuñado, al enterarse de la 

cláusula testamentaria del difunto que ordenaba que el cajón fuese 

fabricado por el susodicho. Pero los cajones de ese hombre son de pésima

 calidad, y… 


—¡Paciencia! —lo interrumpió su mujer—; la voluntad de mi hermano ha de cumplirse.

    J. M. Machado de Assis
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    Joaquim Maria Machado de Assis (Río de Janeiro, 21 de junio de 1839 - ibídem, 29 de septiembre de 1908) fue un escritor brasileño, ampliamente considerado como el mayor nombre de la literatura brasileña.​ Escribió en prácticamente todos los géneros literarios, como poesía, novela, crónica, teatro, cuento, folletín, periódico y crítica literária.​ Testimonió la mudanza política en Brasil cuando la República substituyó el Imperio y fue un gran comentador y relator de los eventos político-sociales de su época.


    


    Nacido en Morro do Livramento, Rio de Janeiro, en una familia pobre, estudió en escuelas públicas y nunca acudió a una universidad. Los biógrafos notan que, interesado por lo bohemio y por la corte, luchó para subir socialmente por medio de su superioridad intelectual.​ Para eso, asumió diversos cargos públicos, pasando por el Ministério de la Agricultura, del Comercio y de las Obras Públicas, y consiguiendo precoz notoriedad en periódicos donde publicaba sus primeras poesias y crónicas. En su madurez, reunido a colegas próximos, fundó y fue el primer presidente unánime de la Academia Brasileira de Letras.


    


    Su extensa obra se constituye de nueve novelas y piezas teatrales, doscientos cuentos, cinco colecciones de poemas y sonetos, y más de seiscientas crónicas.​ Machado de Assis es considerado el introductor del Realismo en Brasil, con la publicación de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Esa novela es puesta al lado de todas sus producciones posteriores, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaú e Jacó y Memorial de Aires, ortodoxamente conocidas como pertenecientes a su segunda fase, en que se notan rasgos de pesimismo e ironía, aunque no haya rompimiento de residuos románticos. De esa fase, los críticos destacan que sus mejores obras son las de la Trilogía Realista. Su primera fase literária es constituida de obras como Ressurreição, A Mão e a Luva, Helena e Iaiá Garcia, donde se notan características heredadas del Romanticismo, o "convencionalismo", como prefiere la crítica moderna.
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