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|. De c6mo Itagual obtuvo una casa de
orates

Las cronicas de la villa de Iltaguai dicen que en tiempos
remotos habfa vivido alli un cierto medico, el doctor Simon
Bacamarte, hijo de la nobleza de la tierra y el mas grande de
los medicos del Brasil, de Portugal y de las Espanas. Habia
estudiado en Coimbra y Padua. A los treinta y cuatro anos
regreso al Brasil, no pudiendo lograr el rey que permaneciera
en Coimbra al frente de la universidad, o en Lisboa,
encargéndose de Llos asuntos de la monarquia que eran de su
competencia profesional.

—La ciencia —dijo €l a su majestad— es mi compromiso
exclusivo; Itaguai e€s mi universo.

Dicho esto, retorno a Iltagual, y se entregé en cuerpo y alma
al estudio de la ciencia, alternando las curas con las lecturas,
y demostrando los teoremas con cataplasmas.

A los cuarenta anos se caso con dona Evarista da Costa e
Mascarenhas, senora de veinticinco anos, viuda de un
juez—de—fora, ni bonita ni simpatica. Uno de sus tfos,
cazador de pacas ante el Eterno, y no menos franco que
buen trampero, se sorprendio ante semejante eleccion y se
lo dijo. Simon Bacamarte le expllco que dona Evarista reunfa
condiciones flSlologlcas y anatomicas de primer orden, digerfia
con facilidad, dormia regularmente, tenia buen pulso Yy
excelente vista; estaba, en consecuencia, apta para darle
hijos robustos, sanos e inteligentes. Si ademés de estos
atributos —unicos dignos de preocupacion por parte de un
sabio— dona Evarista era mal compuesta de facciones, eso
era algo que, lejos de lastimarlo, el agradecia a Dios, porque
no corria el riesgo de posponer los intereses de la ciencia en



favor de la contemplacion exclusiva, menuda y vulgar, de la
consorte.

Dona Evarista desmintio las esperanzas del doctor
Bacamarte: no le dio hijos, ni robustos, ni fragiles. La indole
natural de la ciencia es la longanimidad; nuestro medico
espero tres anos, luego cuatro, despues cinco. Al cabo de
este tiempo, hizo un estudio profundo de la materia, releyo
todos los escritos arabes y otros que tenfa en su poder y
que habfa trafdo a Itaguaf, realizo consultas con las
universidades italianas y alemanas, y termino por sugerir a su
mujer un regimen alimenticio especial. La ilustre dama,
nutrida exclusivamente con la tierna carne de cerdo de
ltagual, no atendio las amonestaciones del esposo; y a su
resistencia —explicable pero incalificable— debemos la total
extincion de la dinastia de los Bacamartes.

Pero la ciencia tiene el inefable don de curar todas las penas;
nuestro medico se sumergio enteramente en el estudio y en
la practica de la medicina. Fue entonces cuando uno de los
rincones de ésta le llamo especialmente la atencion: el area
de lo psiquico, el examen de la patologia cerebral. No habia
en la colonia, y ni siquiera en el reino, una sola autoridad en
semejante materia, mal explorada o casi inexplorada. Simon
Bacamarte comprendio que la ciencia lusitana vy,
particularmente, la brasilena, podia cubrirse de “laureles
inmarcesibles”... expresion usada por €l mismo, en un impulso
favorecido por la intimidad domestica; exteriormente era
modesto, como conviene a los ilustrados.

—La salud del alma —proclamo €él— es la ocupacion mas
digna del medico.

—Del verdadero medico —agrego Crispin Soares, boticario de
la villa, y uno de sus amigos y comensales.

Entre otros pecados de los que fue acusado el Ayuntamiento
de Itagual por los cronistas, figura el de ser indiferente a los
dementes. Asi es que cuando aparecia algun loco furioso lo



encerraba en una habitacion de su casa y, ni atendido ni
desatendido, alli lo dejaban hasta que la muerte lo venia a
defraudar del beneficio de la vida; los mansos en cambio
andaban sueltos por la calle. Simon Bacamarte se propuso
desde un comienzo reformar tan mala costumbre; pidio
autorizacion al Ayuntamiento para dar abrigo y brindar
cuidados, en el edificio que iba a construir, a todos los
dementes de Itaguai y de las demas villas y ciudades,
mediante una paga que el Ayuntamiento le darfa cuando la
familia del enfermo no lo pudiese hacer. La propuesta excito
la curiosidad de toda la villa, y encontro gran resistencia, tan
cierto es que dificilmente se desarraigan los habitos
absurdos o aun malos. La idea de meter a todos los locos en
la misma casa, viviendo en comun, parecio en si misma un
sintoma de demencia, y no falto quien se lo insinuara a la
propia mujer del medico.

—Mire, dona Evarista —le dijo el padre Lopes, vicario del
lugar—, yo creo que a su marido le convendria hacerse un
paseo hasta Rio de Janeiro. Eso de estar estudiando un dia
tras otro sin pausa, no es nada bueno; terminara por
enloquecerlo.

Dona Evarista se sintio aterrorizada, fue a hablar con su
marido, le dijo que tenfa “algunos deseos”, uno
principalmente, el de ir a Rio de Janeiro y comer todo lo que
a €l le pareciese adecuado al logro de cierto fin. Pero aquel
hombre, con la rara sagacidad que Lo dlstmgula comprendio
la intencion de la esposa y le respondio sonriendo que no
tuviese miedo. De alli se dirigio al Ayuntamiento, donde los
concejales debatian la propuesta, y la defendio con tanta
elocuencia que la mayorfa resolvio autorizarlo a realizar lo
que propusiera, votando al mismo tiempo un impuesto
destinado a subsidiar el tratamiento, alojamiento 'y
manutencion de los locos pobres. No fue facil determinar
sobre qué recaerfa el impuesto; ya no quedaba nada en
ltaguai que no fuese pasible de tributo. Despues de largos
estudios, se decidio permitir el uso de los penachos en los



caballos de los entierros. Quien desease emplumar los
caballos de una carroza funeraria pagaria dos tostoes al
Ayuntamiento, repitiendose tantas veces esa cantidad
cuantas fuesen las horas transcurridas entre la del
fallecimiento y la de la ultima bendicion en la sepultura. El
notario se perdio en los calculos aritmeéticos del rendimiento
pasible de la nueva tasa; y uno de los concejales que no
crefa en la empresa del médico, pidio que se relevase al
notario de un trabajo inutil.

—Los calculos no son precisos —dijo el—, porque el doctor
Bacamarte no propone nada concreto. Por Lo demas ¢donde
se ha visto meter a todos los locos en la misma casa?

Se enganaba el digno magistrado; el medico demostro saber
muy bien lo que queria. Una vez en poder de la licencia, inicio
de inmediato la construccion de la casa. Esta se alzarfa en la
Rua Nova, la calle mas hermosa de Itaguafi en aquellos
tiempos; tendria cincuenta ventanas de cada lado, un patio
central y numerosas habitaciones para los internados. Como
gran arabista que era, recordo que en el Cordn, Mahoma
consideraba venerables a los locos, por el hecho de que Ala
les habia arrebatado el juicio a fin de que no pecaran. La idea
le parecio bonita y profunda, y €l la hizo grabar en el
frontispicio de la casa; pero como le temia al vicario, y por
extension al obispo, atribuyo el pensamiento a Benedicto VIll,
mereciéndose por este fraude, por lo demas piadoso, que el
padre Lopes le contara, durante el almuerzo, la vida de aquel
pontifice eminente.

Casa Verde fue el nombre dado al asilo, por alusion al color
de las ventanas, que eran las primeras en ese tono que
aparecian en Itaguai. Se inauguré con inmensa pompa; de
todas las villas y poblados vecinos, y hasta distantes, incluso
de la mismisima ciudad de Rfo de Janeiro, acudio gente para
asistir a las ceremonias, que duraron siete dfas. Muchos
dementes ya estaban internados; y los parientes tuvieron
oportunidad de ver el carino paternal y la caridad cristiana
con que se los iba a tratar. Dona Evarista, contentisima con



la gloria alcanzada por su marido, se vistio lujosamente,
cubriéndose de joyas, flores y sedas. Ella fue una verdadera
reina en aquellos dfas memorables; nadie dejo de ir a
visitarla dos o tres veces, a pesar de las costumbres caseras
y recatadas del siglo, y no solo la alababan, sino que también
la enaltecian; ello porque —y el hecho es un testimonio
altamente honroso para la sociedad de la época— vefan en
ella a la feliz esposa de un alto espiritu, de un varon ilustre
y, si le tenfan envidia, era la santa y noble envidia de los
admiradores.

Al cabo de siete dias expiraron las fiestas publicas; Itaguaf
tenfa finalmente una casa de orates.

Il. Torrente de locos
Tres dias despues, en una charla franca con el boticario
Crispin Soares, le abrio el alienista el misterio de su corazon.

—La caridad, senor Soares, entra por cierto en mi
procedimiento, pero entra como la salsa, como la sal de las
cosas, que es asi como interpreto el dicho de San Pablo a los
corintios: “Si yo conozco cuanto se puede saber y no tengo
caridad, no soy nada.” Lo principal en esta obra mia de la
Casa Verde es estudiar profundamente la locura, sus grados
diversos, clasificar sus casos, descubrir en fin la causa del
fenomeno y el remedio universal. Este es el misterio de mi
corazon. Creo que con esto presto un buen servicio a la
humanidad.

—Un excelente servicio —agrego el boticario.

—Sin este asilo —prosiguié el alienista—, poco podria hacer;
es el quien le da mucho mayor campo a mis estudios.

—Sin duda —enfatizo el otro.

Y tenfa razon. De todas las villas y aldeas vecinas aflufan
locos a la Casa Verde. Eran furiosos, eran mansos, eran
monomaniacos, eran toda la familia de Los desheredados del
espiritu. Al cabo de cuatro meses, la Casa Verde era una



poblacion. No bastaron las primeras habitaciones; se mando
anexar una galeria de treinta y siete mas. El padre Lopes
confeso que nunca hubiera crefdo que habfa tantos locos en
el mundo, y menos aun que fueran hondamente inexplicables
ciertos casos. Por ejemplo, €se del muchacho burdo y rustico,
que todos los dfas después del almuerzo pronunciaba
regularmente un discurso académico, ornado de tropos, de
antitesis, de apéstrofes con sus recamos de griego y latin, y
sus borlas de Ciceron, Apuleyo y Tertuliano. El vicario no
podia terminar de creerlo. Pero icomo era posible! Aquel era
un muchacho a quien el habfa visto, tres meses atras,
jugando al boliche en la calle.

—No digo que no —le respondia el alienista—; pero la
verdad es lo que vuestra eminencia puede ver aqui. Esto
ocurre todos los dias.

—En lo que a mi respecta —prosiguié el vicario—, esto que
aqui vemos solo se puede explicar por la confusion de
lenguas que tuvo lugar durante la construccion de la Torre
de Babel, segt.'m narra la Escritura; probablemente
confundidas las lenguas en la antigliedad, es facil
intercambiarlas ahora, desde que la razon no trabaje...

—Iésa puede ser, efectivamente, la explicacién divina del
fenomeno —dijo el alienista, después de reflexionar un
instante—, pero no es imposible que haya también alguna
razon humana, y puramente cientifica; eso es justamente lo
que trato de averiguar...

—Me parece bien, me parece bien. iY ojalé [legue vuestra
merced adonde se proponel!

Los locos de amor eran tres o cuatro, pero solo les
resultaban asombrosos por la curiosa indole de su delirio.

Uno de ellos, un tal Falcao, muchacho de veinticinco anos,
suponia ser la estrella del alba, abria los brazos y las piernas
para darles cierto aspecto de rayos, y se quedaba asi horas



preguntando si el sol ya habia nacido, de forma que el
pudiera retirarse. ElL otro andaba siempre, siempre, siempre,
de sala en sala y dando vueltas por el patio, a lo largo de los
corredores, en busca del fin del mundo. Era un desgraciado, a
quien su mujer habia abandonado para seguir a un perdularlo
Apenas descubrio la fuga se armo de un trabuco y salio tras
sus huellas; los encontro dos horas despues, a orillas de una
laguna, y los mato a ambos con tal despliegue de crueldad
que su crimen fue memorable.

Los celos se vieron aplacados, pero el vengado se volvio
loco. Y entonces empezo a devorarlo aquella ansiedad de ir
al fin del mundo en pos de los fugitivos.

La mania de grandeza contaba con exponentes notables. El
mas curioso era un pobre diablo, hijo de un ropavejero, que
narraba a las paredes (porque jamés miraba a una persona)
toda su genealogia, que era ésta:

—Dios engendro un huevo, el huevo engendré la espada,
espada engendro a David, David engendro la purpura la
purpura engendro al duque, el duque engendro al marqués, el
marques engendro al conde, que soy Yyo.

Se daba una fuerte palmada en la frente, hacia estallar los
dedos y repetia cinco o seis veces seguidas:

—Dios engendro un huevo, el huevo, etcetera.

Otro de su misma especie era un notario que se hacia pasar
por mayordomo del rey; también habfa un boyero de Minas,
cuya manfa era distribuir ganado entre todos los que lo
rodeaban, le daba a uno treinta cabezas, seiscientas a otro,
mil doscientas a otro, y no terminaba nunca. No hablo de los
casos de monomania religiosa; apenas me referire a un
individuo que, llamandose Juan de Dios, decia ahora ser el
dios Juan, y prometia el reino de los cielos a quien lo
adorase, y las penas del infierno a los restantes; y ademas
de éste, el licenciado Garcia, que no decfa nada, porque



imaginaba que el dia que llegase a proferir una sola palabra,
todas las estrellas se desprenderian del cielo y abrasarian la
tierra, tal era el poder que habia recibido de Dios.

Asi lo escrivio €l en el papel que el alienista mando
entregarle, menos por caridad que por interes cientifico.

Lo cierto es que la paciencia del alienista era aun mas
notable que todas las manias alo;adas en la Casa Verde y
tan asombrosa como ellas. Simon Bacamarte empezo por
organizar al personal de administracion; y aceptando esa
sugerencia del boticario Crispin Soares, le acepto también
dos sobrinos, a quienes incumbio de la ejecucion de un
reglmen aprobado por el Ayuntamiento, de la distribucion de
la comida y de la ropa. Era lo mejor que podia hacer, para no
tener sino que ocuparse de lo que especificamente le
interesaba.

—La Casa Verde —dijo €l al vicario—, es ahora una especie
de mundo, en el que hay un gobierno temporal y un gobierno
espiritual.

Y el padre Lopes se reia de esta broma inconsciente, y
agregaba, con el unico fin de decir tambien algo gracioso:

—Ya vera usted; lo hare denunciar ante el papa.

Una vez liberado de los problemas administrativos, el
alienista procedio a una vasta clasificacion de sus enfermos.
Los dividio primeramente en dos clases principales: los
furiosos y Llos mansos; de alli paso a las subclases,
monomanias, delirios, alucinaciones diversas. Hecho esto, dio
inicio a un estudio tenaz y constante; analizaba los habitos de
cada loco, las horas en que se producian las alucinaciones,
las aversiones, proclividades, las palabras, los gestos, las
tendencias; indagaba la vida de los enfermos, profesién,
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costumbres, circunstancias de la revelacion morbida, traumas
infantiles y juveniles, enfermedades de otra especie,
antecedentes familiares; una pesquisa, en suma, que no
realizaria el mas compuesto corregidor. Y cada dia efectuaba
una observacion nueva, un descubrimiento interesante, un
fenomeno extraordinario. Al mismo tiempo estudiaba el
mejor régimen, las sustancias medicamentosas, Los medios
curativos y los recursos paliativos, no solo los que provenian
de sus amados érabes, como los que el mismo habfa
descubierto, a fuerza de sagacidad y paciencia. Pues bien,
todo este trabajo le insumia Lo mejor y la mayor parte de su
tiempo. Dormia poco y apenas se alimentaba; y aun cuando
comia era como si trabajase, porque o bien interrogaba un
texto antiguo, o rumiaba una cuestion, e iba muchas veces de
un cabo a otro de la cena sin intercambiar una sola palabra
con dona Evarista.
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lll. iDios sabe lo que hacel

La ilustre dama, al cabo de dos meses, se sintio la mas
desgraciada de las mujeres; cayo en profunda melancolia, se
puso  amarilla, adelgazé, comia poco 'y suspiraba
constantemente. No osaba dirigirle ninguna queja o reproche,
porque respetaba en €l a su marido y senor, pero padecia
callada, y se consumia a 0jos vistas. Un dia, durante la cena,
habiéndole preguntado el marido qué le ocurrfa, respondio
tristemente que nada; después se atrevio un poco, y fue al
punto de decir que se consideraba tan viuda como antes. Y
agrego:

—Quien iba a decir que media docena de lunaticos...

No termino la frase; o mejor, la termino alzando los ojos al
techo, los 0jos que eran su rasgo mas insinuante, negros,
grandes, lavados por una luz humeda, como los de la aurora.
En cuanto al gesto, era el mismo que habia empleado el dia
en que Simon Bacamarte la pIdIO en casamiento. No dicen las
cronicas si dona Evarista blandio aquella arma con el
perverso intento de degollar de una vez a la ciencia, o, por Lo
menos desceparle las manos; pero la conjetura es verosimil.
En todo caso el alienista no le atribuyo otra intencion. Y no
se irrito el gran hombre, no quedo ni siquiera consternado. El
metal de sus 0jos no dejé de ser el mismo metal, duro, liso,
eterno, ni la menor arruga vino a alterar la superficie de la
frente, quieta como el agua de Botafogo. Quizas una sonrisa
le abrio los labios, por entre los cuales se filtro esta palabra
suave como el aceite del Cantico:

—Estoy de acuerdo con que vayas a pasear un poco a Rio de
Janeiro.
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Dona Evarista sintio que le faltaba el piso debajo de los pies.
Jamas de los jamases habia visto Rio de Janeiro, que si bien
no era ni una palida sombra de lo que es hoy, ya era sin duda
algo mas que Iltaguai. Ver Rio de Janeiro, para ella, equivalia
al sueno del judio cautivo.

Sobre todo ahora que el marido se habia asentado en aquella
villa del interior, ahora que ella habfa perdido las ultimas
esperanzas de respirar los aires de nuestra buena ciudad;
justamente ahora se la invitaba a realizar sus deseos de nina
y muchacha. Dona Evarista no pudo disimular el placer que le
produjo semejante propuesta. Simon Bacamarte la tomo de
una mano y sonrio —una sonrisa algo filosofica, ademas de
conyugal—, en la que parecia traducirse este pensamiento:

“No hay un remedio cabal para los dolores del alma; esta
senora se consume porque le parece que no la amo; le
ofrezco un viaje a Rio de Janeiro y se consuela.” Y siendo,
como era, hombre estudioso, tomo nota de la observacion.

Pero un dardo atraveso el corazon de dona Evarista. Se
contuvo, sin embargo, limitandose a decirle al marido que si
él no iba ella tampoco lo harfa, porgue no estaba dispuesta a
arriesgarse sola por Los caminos.

—Iras con tu tia —contesto el alienista.

Notese que dona Evarista habfa pensado en eso mismo; pero
no queria pedirselo ni insinuarselo, en primer lugar porque
serfa imponerle grandes gastos al marido, y en segundo lugar
porque era mejor, mas nitido y racional que la propuesta
viniera de el.

—iOh, pero habra que gastar tanto dinero! —suspiro dona
Evarista sin conviccion.

—:Que importa? Hemos ganado mucho —dijo el marido—.
Justamente ayer el contador me presento cuentas. (Quieres
ver?
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Y la llevo hasta donde estaban los libros. Dona Evarista se
sintio deslumbrada. Era una via lactea de algoritmos. Y
despues la condujo hasta las arcas, donde estaba el dinero.

iDios!, eran pilas de oro, eran mil cruzados sobre mil
cruzados, doblones sobre doblones; era la opulencia.

Mientras ella devoraba el oro con sus ojos negros, €l alienista
la contemplaba, y le decia al ofdo con la mas perfida de las
intenciones:

—Quien dirfa gque media docena de lunaticos...

Dona Evarista comprendio, sonrio y respondio con mucha
resignacion:

—iDios sabe lo que hace!

Tres meses después tenfa lugar la partida. Dona Evarista, la
tfa, la mujer del boticario, un sobrino de €ste, un cura que el
alienista habifa conocido en Lisboa, y que se encontraba
casualmente en Itaguai, cinco pajes, cuatro mucamas, tal fue
la comitiva que la poblac1on vio salir de alli cierta manana
del mes de mayo. Las despedidas fueron tristes para todos
menos para el alienista. Si bien las lagrimas de dona Evarista
fueron abundantes y sinceras, no llegaron a conmoverlo.
Hombre de ciencia y solo de ciencia, nada lo consternaba
fuera de la ciencia; y si algo lo preocupaba en aquella
oportunidad, mientras €l dejaba correr sobre la multitud una
mirada inquieta y policiaca, no era otra cosa que la idea de
que algun demente podria encontrarse alli, confundido con la
gente de buen juicio.

—iAdios! —sollozaron finalmente las damas y el boticario.

Y partio la comitiva. Crispin Soares, al volver a su casa, trafa
la mirada perdida entre las dos orejas del ruano en que venia
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montado; Simon Bacamarte dejaba vagar la suya por el
horizonte lejano dejandole totalmente al caballo la
responsabilidad del regreso. ilmagen viva del genio y del
vulgo! Uno mira al presente con todas sus lagrimas y
nostalgias, otro indaga el futuro con todas las auroras.
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IV. Una nueva teorfa

Mientras dona Evarista, banada en légrimas, iba en busca de
Rio de Janeiro, Simon Bacamarte estudiaba minuciosamente
una idea atrevida y nueva, adecuada, al parecer, para
ensanchar las fronteras de la psicologia. Todo el tiempo libre
que le dejaban los cuidados exigidos por la Casa Verde, era
un poco para recorrer las calles o andar de casa en casa
conversando con la gente sobre treinta mil asuntos y
subrayando las palabras con una mirada que metia miedo a
los mas firmes.

Una manana —tres semanas mas tarde— estando Crispin
Soares ocupado en la preparacion de un medicamento,
vinieron a decirle que el alienista lo mandaba lLlamar.

—Se trata de un asunto importante, segun me dijo —agrego
el mensajero.

Crispin empalidecio. ¢Qué asunto importante podia ser sino
alguna triste noticia de la comitiva y especialmente de la
mujer? Porque este topico debe quedar claramente definido,
ya que en €l insisten los cronistas: Crispin amaba a su mujer,
y en los treinta anos que llevaban casados no se habian
separado un solo dia. Asi se explican los monélogos en que
andaba ahora y que sus sirvientes oian muchas veces: “iPues
ahora aguantatela! {Quién te mando consentir en el viaje de
Cesaria? iAdulador, torpe adulador! Lo hiciste todo nada mas
que para adular al doctor Bacamarte. Pues ahora aguéntatela;
s, tendras que aguantartela, alma de lacayo, cobardon, vil,
miserable. (Dices amén a todo, verdad? iAhi tienes el
resultado, belitre!” Y muchos otros nombres feos, que uno no
debe decir a otros, y mucho menos a si mismo. De aqui a
imaginar el efecto del mensaje no hay mas que un paso.
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Apenas el lo recibio dejo a un lado las drogas y volo a la
Casa Verde.

Simon Bacamarte lo recibio con la alegria propia de un sabio,
una alegria almidonada en circunspeccion hasta el cuello.

—Estoy muy contento —dijo €l.

—¢Noticias de nuestra gente? —pregunto el boticario con voz
temblorosa.

El alienista hizo un gesto grandilocuente, y respondio:

—Se trata de cosa mas alta, se trata de una experiencia
cientifica. Digo experiencia, porque no me atrevo a asegurar
desde ya mi idea; ni la ciencia es otra cosa, senor Soares,
que una investigacién constante. Se trata pues, de una
experiencia, pero de una experiencia que va a transformar la
faz de la tierra. La locura, objeto de mis estudios, era hasta
ahora una isla perdida en el océano de la razon; empiezo a
sospechar que es un continente.

Dijo esto y se callo para observar el asombro del boticario.
Después explico detalladamente su idea. En su concepto, la
enajenacién mental abarcaba una amplia superficie de
cerebros; y desarrollo esto con gran cantidad de
razonamientos, de citas, de ejemplos. A los ejemplos los
encontro en la historia y en Itaguaf; pero siendo como era un
espiritu poco vulgar, reconocio el peligro de citar todos los
casos de Itagual, y se refugio en la historia. De tal modo,
senalo algunos personajes celebres, Socrates, que decia
tener un demonio familiar; Pascal, que veia un abismo a su
izquierda; Mahoma, Caracalla, Domiciano, Caligula, etcetera,
un alud de casos y personas con las que se entremezclaban
entidades odiosas, y entidades ridiculas. Y dado que el
boticario se mostro desconcertado ante semejante
promiscuidad, el alienista dijo que todo era Lo mismo, Yy
agrego sentenciosamente:

—La ferocidad, senor Soares, es lo verdaderamente grotesco.

17



—iGracioso, muy gracioso! —exclamo Crispin alzando las
manos al cielo.

En cuanto a la idea de ampliar el territorio de la locura, el
boticario la encontro extravagante; pero la modestia,
principal atributo de su espiritu, no le permitio confesar otra
cosa mas alla de un noble entusiasmo; la declaro sublime y
verdadera y agrego que era una nueva “digna de matraca”.
Esta expresion no tiene equivalente en el estilo moderno. En
aquellos tiempos, Itaguai, que como las demas villas, aldeas
y poblados de la colonia no disponia de imprenta, tenfa dos
modos de divulgar wuna noticia: o mediante carteles
manuscritos y clavados en las puertas del Ayuntamiento y de
la matriz; o por medio de la matraca.

He aqui en qué consiste el segundo recurso. Se contrataba a
un hombre, por uno o mas dias, para que recorriera las calles
del lugar, con una matraca en la mano.

De rato en rato tocaba la matraca, se reunia la gente, y el
anunciaba lo que les incumbia —un remedio para las fiebres,
la existencia de tierras aptas para el cultivo, un soneto, un
donativo eclesiéstico, la mejor tijera de la villa, el mas bello
discurso del ano, etcetera. El sistema perturbaba en parte el
sosiego publico; pero era conservado por la gran fuerza de
divulgacién que poseia. Por ejemplo, uno de los concejales
—aquel, justamente, que mas se habfa opuesto a la creacion
de la Casa Verde— gozaba de la reputacion de perfecto
educador de cobras y monos, siendo que, en verdad, una
Unica vez €l habfa domesticado uno de esos animales, pero
tenia el cuidado de hacer trabajar la matraca todos los
meses. Y dicen las cronicas que algunas personas afirmaban
haber visto cascabeles bailando en el pecho del concejal;
afirmacion perfectamente falsa, pero solo debida a la
absoluta confianza en el sistema que la propalaba. Asi es, asi
es; no todas las instituciones del antiguo régimen merecen el
desprecio de nuestro siglo.
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—Hay algo mejor que anunciar mi idea: ponerla en practica
—respondio el alienista a la insinuacion del boticario.

Y el boticario que no divergia sensiblemente con este
parecer, le dijo que si, que Lo mejor era comenzar por su
ejecucion.

—Siempre habra tiempo de darle a la matraca —concluyo él.
Simon Bacamarte reflexiono todavia un instante mas y dijo:

—Suponlendo que el espiritu humano fuese una vasta concha,
mi propOSIto senor Soares, es ver si puedo extraer la perla,
que es la razon; en otros términos, demarquemos
definitivamente los Llimites entre la razon y la locura. La
razon es el perfecto equilibrio de todas las facultades; fuera
de ella, todo es insania, insania y nada mas gue insania.

EL vicario Lopes, a quien €l confio la nueva teorfa, confeso
llanamente que no llegaba a entenderla, que era una obra
absurda y, si no era absurda, era de tal modo colosal que no
valia la pena comenzarla.

Con la definicion actual, que es la de todos los tiempos,
agrego la locura y la razon estan perfectamente discernidas.
Se sabe donde termina una y donde empieza la otra. éPara
qué trasponer la cerca?

Sobre el labio fino y discreto del alienista sobrevolo la vaga
sombra de una intencion de sonrisa, en la que el desden iba
unido a la conmiseracion; pero ninguna palabra broto de sus
egregias entranas.

La ciencia se contento con extender la mano a la teologia,
con tal seguridad que la teologia no supo finalmente si debia
creer en si misma o en la otra. Iltaguai y el universo se
ubicaban asf al borde de una revolucion.
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V. El terror

Cuatro dfas despues, la poblacion de Itagual oyo consternada
la noticia de que un cierto Costa habia sido recluido en la
Casa Verde.

—ilmposible!

—iQué imposible ni qué imposible! Les digo que esta manana
lo recluyeron.

__Pero éipor qué? EL no se lo merecfa... iAdemas es un
hombre que ha hecho tantol...

Costa era uno de los ciudadanos mas estimados en Itaguai.
Habia heredado cuatro mil cruzados en buena moneda del rey
don Juan V, dinero cuya renta bastaba, segdn le declaro el
tio en el testamento, para vivir sin preocupaciones ‘“hasta el
fin del mundo”.

Apenas tuvo la herencia en sus manos comenzo a dividirla en
préstamos sin usura, mil cruzados a uno, dos mil a otro,
trescientos a éstos, ochocientos a aguél, a tal punto, que al
cabo de cinco anos no le quedaba un centavo. Si la miseria
hubiese llegado de golpe, el asombro de Itaguai habria sido
enorme; pero llegé despacio; fue pasando de la opulencia a la
sobreabundancia, de la sobreabundancia al término medio, del
termino medio a la pobreza, de la pobreza a la miseria,
gradualmente. Al cabo de aquellos cinco anos, todos los que
hasta entonces se habian quitado el sombrero al verlo pasar,
apenas €l aparecia sobre el final de la calle, ahora le
palmeaban el hombro sin ninguna discrecion, le hacfan
morisquetas, bromas de mal gusto. Y Costa siempre
tranquilo, risueno. Ni se le ocurria pensar que los menos
corteses eran justamente los que aun mantenfan deudas con
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él; al contrario, €ra a €s0s a qulenes parecia saludar con
mayor placer, y mas sublime reSIgnacmn Un dia, como uno
de esos incurables deudores le hiciese una burla pesada, y €l
mismo se riese de ella, observo un tercero con cierta perfidia:

—Tu soportas a este tipo para ver si te paga.

Costa no vacilo un instante. Fue a casa del deudor y le
perdono la deuda.

—No tiene nada de sorprendente —respondio el otro—;
Costa dejo escapar una estrella que esta en el cielo.

Costa era perspicaz, €l entendio que negaba todo valor a su
acto, atribuyéndole la intencion de desprenderse de lo que
nunca habia de llegar a su bolsillo. Era también pundonoroso
e imaginativo: dos horas mas tarde encontro un medio de
probar que no le cabfa semejante mancha; tomo algunos
doblones y se los envio en préstamo al deudor.

““Ahora espero que...” penso sin concluir la frase.

Este ultimo gesto de Costa persuadio a crédulos e incredulos;
nadie mas puso en duda los sentimientos caballerescos de
aquel digno ciudadano. Las necesidades mas ocultas salieron
a la calle, fueron a golpear su puerta, con sus chinelas viejas
y sus capas remendadas. Un gusano mientras tanto rofa el
alma de Costa: era el concepto del desagradecimiento. Pero
€so mismo termino; tres meses mas tarde vino su antiguo
deudor a pedirle unos ciento veinte cruzados con la promesa
de restituirselos de alli a dos dfas; poco mas o menos, era el
residuo de la gran herencia, pero era también un noble
remate: Costa le presto el dinero de inmediato y sin
intereses. Desgraciadamente no tuvo tiempo de que le
pagaran; cinco meses despues era recluido en la Casa Verde.

No es dificil imaginarse la consternacion de Itaguaf, cuando
se entero de Lo ocurrido. No se hablo de otra cosa, se decia
que Costa habia enloguecido durante el almuerzo, otros que
de madrugada, y se narraban lLos accesos, que eran furiosos,
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sombrios, terribles —o mansos, y hasta graciosos segun las
versiones. Mucha gente corrio a la Casa Verde, y encontro al
pobre Costa tranquilo, un poco asombrado, hablando con
mucha claridad y preguntando por qué motivos lo habfan
llevado alli. Algunos fueron a ver al alienista. Bacamarte
aprobaba tales sentimientos de estima y compasion, pero
agregaba que la ciencia era la ciencia, y que él no podia
dejar en la calle a un mentecato. La ultima persona que
mtercedlo por é€l (porque después de lo que vVoy a contar
nadie mas se atrevio a recurrir al terrible medico) fue una
pobre senora, prima de Costa. El alienista le dijo que aquel
digno hombre no estaba en sus cabales, para lo cual bastaba
ver el modo como habia disipado Los bienes que...

—iEso no! iEso no! —interrumpio la buena senora con
energia—. Si el gasto tan rapidamente lo que recibio, la culpa
no fue suya.

—éAh, no?

—No, senor. Yo le diré a usted qué es lo que ocurrio. Mi
difunto tio no era un mal hombre; pero cuando estaba furioso
era capaz de no sacarse el sombrero ni ante el Santisimo.
Pues bien, un dfa, poco tiempo antes de morir, descubrio que
un esclavo le habfa robado un buey; imaginese como se puso.
Su cara parecfa un pimenton; temblaba de pies a cabeza,
echaba espuma por la boca, me acuerdo como si fuese hoy.
Entonces un hombre feo, melenudo, en mangas de camisa, se
acerco a el y le pidio agua. Mi tio (iDios Lo tenga en la glorial)
le respondlo que fuese a beber al rio o al infierno. ElL hombre
lo miro, abrio la mano en un gesto de amenaza, y le lanzo
esta maldicion:

—iTodo su dinero no habra de durarle mas de siete anos y un
dia, tan cierto como que esta es “la estrella de Salomon”! Y
mostro la estrella de Salomon que tenfa tatuada en un brazo.
iFue eso, senor, lo que desencadeno todo! iFue la plaga de
aguel maldito!
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Bacamarte clavo en la pobre senora un par de o;os agudos
como punales. Cuando ella termino, le extendio la mano
educadamente como si Lo hiciese a la mismisima esposa del
virrey y la invito a ir a hablar con el primo. La miserable le
creyo; el la llevo a la Casa Verde y la encerro en la galeria
de los alucinados.

La noticia de esta alevosia del ilustre Bacamarte lleno de
terror el alma de la poblacion. Nadie podia terminar de creer
que, sin motivos, sin enemistad, el alienista enclaustrase en
la Casa Verde a una senora perfectamente equilibrada, que
no habia cometido otro crimen que el de interceder por un
infeliz. Se comentaba el episodio en todas las esquinas, en
las barberias; se hizo circular un supuesto romance, algunas
atenciones apasionadas que el alienista otrora habia tenido
con la prima de Costa, la indignacién de Costa y el desprecio
de la prima. De alli la venganza. Era claro. Pero la austeridad
del alienista, la vida consagrada al estudio que llevaba,
parecian desmentir semejante hipotesis. iPuras habladurfas!
Todo esto, sin embargo, era, segun otros, la piel de oveja
que encubria al lobo. Y uno de los mas credulos llego a
insinuar que estaba al tanto de otras cosas pero que no iba a
decirlas, por no tener total seguridad sobre ellas, pero que
las conocia y que casi podia jurar que eran ciertas.

—Tu que eres intimo suyo, deberfas decirnos que es lo que
ocurre, que sucedio, cuales fueron lLos motivos..

Crispin Soares se derretia de vanidad. Ese interrogatorio de
la gente inquieta y curiosa, de los amigos atonitos, era para
él una consagraCIon publica. No habfa duda: toda la poblacnon
sabfa por fin que el hombre de confianza del alienista era €l,
Crispin, el boticario, el colaborador del gran hombre y de las
grandes empresas, por €so la corrida de la gente a la botica.
Todo eso se reflejaba en la carota jocunda y en la risa
discreta del boticario, en la risa y en el silencio, porque él no
decia nada; uno, dos, tres monosilabos, cuando mucho,
sueltos, secos, encubiertos por la fiel sonrisa, constante e
insinuada mas que abierta, llena de misterios cientificos, que
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el no podia, sin descredito ni peligro, confesar a ningun ser
humano.

“Algo hay”, pensaban los mas desconfiados.

Uno de ellos se limito a pensarlo, se encogié de hombros y se
fue. Tenia cuestiones personales que resolver. Acababa de
construir una casa suntuosa. La casa por si sola era motivo
suficiente para congregar a la gente; pero habfa algo mas: el
moblaje, que €l habfa mandado traer de Hungria y de
Holanda, segdn contaba, y que se podia ver desde la calle,
porque las ventanas vivian abiertas, y el jardin que era una
obra prima de arte y de buen gusto. Este hombre que se
habia enriquecido con la fabricacion de albardas, habia
nutrido siempre el sueno de una casa magnifica, jardin
pomposo, moblaje exquisito. No abandono el negocio de las
albardas, pero descansaba de €l en la contemplacion de la
casa nueva, la primera de Itagual, mas imponente que la Casa
Verde, mas noble que la del Ayuntamiento. Entre la gente
ilustre de la villa habfa protestas y gestos de indignacion,
cuando se pensaba, se hablaba o se elogiaba la casa del
albardero, iun simple albardero, Dios del cielo!

—Ahfi esta €l, boquiabierto —comentaban los transeuntes,
por la manana.

Mateo tenia, efectivamente, la costumbre de echarse de
bruces en el jardin con los ojos extasiados en la
contemplacion de su casa, enamorado, durante una larga
hora, hasta que venian a llamarlo para almorzar. Los vecinos,
si bien lo saludaban con cierto respeto, se refan de el a sus
espaldas que era un contento. Uno de ellos llegé a decir que
Mateo serfa mucho mas economico y rico si fabricase las
albardas para si mismo; epigrama ininteligible, pero que hacia
reir a todos a carcajadas.

—Ya esta alli Mateo, siendo contemplado —decfan por la
tarde.
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La razon de esta otra expresion era que, por la tarde, cuando
las familias salfan a pasear (cenaban temprano), Mateo solia
apostarse en la ventana, bien a la vista de todos, sobre un
fondo oscuro vestido de blanco, en actitud senorial, y asi se
quedaba dos o tres horas hasta que anochecia
completamente.

Puede creerse que la intencion de Mateo era ser admirado y
envidiado, aunque €l no lo confesase a nadie, ni siquiera al
boticario, ni al padre Lopes, sus grandes amigos. Y sin
embargo, no fue otra la argumentacion del boticario, cuando
el alienista le dijo que quizas el albardero padeciese del amor
de las piedras, mania que él, Bacamarte, habia descubierto y
que estudiaba hacia algdn tiempo. Eso de contemplar la casa...

—No, senor —intercedio vivamente Crispin.
—¢éNo?

—Perdoneme usted, pero tal vez no sepa que €l de manana
examina la obra, no la admira; de tarde son Los otros quienes
admiran a el y a la obra.

Y conto las costumbres del albardero, todas las tardes,
desde temprano hasta el anochecer.

Una voluptuosidad cientifica ilumind los ojos de Simon
Bacamarte. O €l no conocia todas las costumbres del
albardero, o interrogando a Crispin quiso nada mas que
confirmar alguna informacion incierta o una sospecha vaga.
La explicacion lo satisfizo; pero como tenfa las alegrias
propias de un sabio, concentradas, nada vio el boticario que
hiciese sospechar una intencion siniestra. Al contrario, era de
tarde, y el alienista le pidio el brazo para ir de paseo. iDios!,
era la primera vez que Simon Bacamarte le daba a su
confidente tamano honor; Crispin se sintio estremecer,
atarantado, y dijo que si, que estaba listo. En ese momento
llegaron dos o tres personas de la calle, Crispin los mando
mentalmente al infierno; no solo retrasaban el paseo, como
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podia llegar a ocurrir que Bacamarte ellglese a alguna de
ellas para acompanarlo, y prescindiese de el.

iQue impaciencial iQue angustia! Por fin, salieron. EL alienista
sugirio ir hacia el lado de la casa del albardero, lo vio en la
ventana, paso cinco, seis veces frente a é€l, despacio,
deteniéndose, estudiando las actitudes, la expresién del
rostro. EL pobre Mateo, apenas advirtio que era objeto de la
curiosidad o admiracion de la primera figura de Itaguaf,
enfatizo su actitud, dio otro relieve a la expresion...
iLamentable! iLamentable! No hizo mas que condenarse; al
dia siguiente fue recluido en la Casa Verde.

—La Casa Verde no es mas que una carcel privada —dijo un
medico clinico.

Nunca una opinion repercutio y se propalo tan rapidamente.
Carcel privada; eso era lo que se repetia de norte a sur y de
este a oeste en Itaguai, con miedo, es verdad, porque
durante la semana que siguié a la captura del pobre Mateo,
veintitantas personas —dos o tres de consideracion—, fueron
encerradas en la Casa Verde. El alienista decfa que solo eran
admitidos los casos patolégicos, pero muy pocos le crefan.
Se acumulaban las versiones populares. Venganza, ambicion
econémica, castigo de Dios, monomania del propio médico,
plan secreto de las autoridades de Rio de Janeiro con el
proposito de destruir en ltaguai cualquier germen de
prosperidad que pudiese brotar, desarrollarse, florecer, en
desmedro y mengua de aquella ciudad, mil otras
explicaciones que no explicaban nada, tal era el producto
diario de la imaginacion publica.

En eso estaban las cosas cuando regreso de Rio de Janeiro la
esposa del alienista, la tia, la mujer de Crispin Soares, y todo
el resto de la comitiva —o casi toda— que algunas semanas
antes habfa partido de Itaguai. El alienista fue a recibirla con
el boticario, el padre Lopes, los concejales y algunos otros
magistrados. ElL instante en que dona Evarista puso Los ojos
en la persona de su marido es considerado por lLos cronistas
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de la época como uno de los mas sublimes de la historia
moral de la humanidad, y ello en virtud del contraste entre
las dos naturalezas, ambas extremas, ambas egregias. Dona
Evarista dejo escapar un grito, balbuceo unas palabras, y se
arrojé sobre su consorte, con un gesto que no puede ser
mejor definido que comparandolo con una mezcla de pantera
y tortola. No asf el ilustre Bacamarte. Frfo como un
dlagnostlco sin desgonzar un instante la rigidez cientifica,
extendio los brazos a su senora, que cayo en ellos y se
desmayo. Corto incidente; al cabo de dos minutos, dona
Evarista recibio los saludos de los amigos, y la comitiva se
puUso en marcha.

Dona Evarista era la esperanza de Itaguai; se contaba con
ella para atenuar el flagelo de la Casa Verde. De alli las
exclamaciones publicas, la enorme multitud que colmaba las
calles, los banderines, las flores y damascos en las ventanas.
Con el brazo apoyado en el del padre Lucas —porque el
eminente Bacamarte habia confiado su mujer al vicario, y los
acompanaba con paso meditativo—, dona Evarista volvia la
cabeza hacia un lado y hacia otro, curiosa, inquieta, halagada.
EL vicario la interrogaba sobre Rio de Janeiro, ciudad adonde
€l no habfa vuelto desde el virreinato anterior; y dona
Evarista respondia, con entusiasmo, que era la cosa mas
hermosa que podia haber en la tierra. EL Paseo Publico estaba
terminado, un paraiso, adonde ella habia ido muchas veces, y
la Rua das Belas Noites, el Chafariz de las Ocas... iAhl, iel
Chafariz de las Ocas! Realmente eran ocas, estaban hechas
en metal y echaban agua por los picos. Algo realmente
elegantisimo. El vicario decia que si, que Rio de Janeiro
debia estar ahora mucho mas lindo. iSi _ya lo era en otro
tiempo! Lo cierto es que no habfa de qué sorprenderse, mas
grande que Itaguai, y ademas sede del gobierno... Pero no se
puede decir que Itaguai fuese feo; tenfia hermosas
residencias, la de Mateo, el edificio de la Casa Verde...

—A proposito de la Casa Verde —dijo el padre Lopes
deslizandose habilmente hacia el tema en cuestion—, usted
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va a encontrarla repleta de internados.

—{No me diga?

—Asf{ es. Uno de los que estan alli es Mateo...
—¢ElL albardero?

—EL albardero, dona Evarista; y ademés, Costa, la prima de
Costa, y Fulano, y Zutano, Yy...

—{Todos locos?
— O casi locos —asintio el vicario.
—Pero équé paso?

EL vicario torcio las comisuras de la boca, a la manera de
quien no sabe nada, o no quiere decir todo Lo que sabe. A
dona Evarista le sorprendio muchisimo que toda esa gente
perdiera el juicio; uno u otro, vaya y pase, ipero todos! Por
otra parte le costaba ponerlo en duda; su marido era un
sabio, no iba a encerrar a nadie en la Casa Verde sin pruebas
evidentes de su locura.

—Sin duda... sin duda... —repetia el vicario.

Tres horas después, cerca de cincuenta comensales se
sentaban en torno a la mesa de Simon Bacamarte; era la cena
de bienvenida. Dona Evarista fue el motivo obligado de todos
los brindis, discursos, versos de ocasion, metaforas,
alusiones, apologias. Ella era la esposa del nuevo Hipocrates,
la musa de la ciencia, angel, ser divino, aurora, caridad, vida,
consuelo; traia en los ojos dos luceros, segun la version
modesta de Crispin Soares, y dos soles, en el concepto de un
concejal. El alienista ofa todas esas declaraciones con cierta
incomodidad, pero sin dejar transparentar ninguna
|mpac1enc1a Cuando mucho decia al oido de su mujer que
solo la retorica podla permitir semejantes tiradas sin ninguna
significacion. Dona Evarista hacia esfuerzos por adherirse a
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esa opinion del marido; pero aun descontando tres cuartas
partes de las lisonjas ofdas, quedaba mucho para llenarle el
alma. Uno de los oradores, por ejemplo, Martin Brito,
muchacho de veinticinco anos, petimetre acabado, curtido de
noviazgos y aventuras, pronuncio un discurso en el que el
nacimiento de dona Evarista era explicado del modo mas
singular que pueda imaginarse. “Dios”, dijo €l, “despues de
dar al universo el hombre y la mujer, ese diamante y esa
perla de la corona divina —y el orador arrastraba
triunfalmente esta frase de una punta a otra de la mesa—,
Dios quiso vencer a Dios, y creo a dona Evarista.”

Dona Evarista bajo los ojos con ejemplar modestia. Dos
senoras que encontraron el galanteo excesivo y audaz,
interrogaron los ojos del dueno de casa; y en verdad, el
gesto del alienista les parecio ensombrecido por la
desconfianza, las amenazas, y posiblemente, la sangre. El
atrevimiento fue grande, pensaron las dos damas. Y una y
otra pedian a Dios que evitase cualquier desenlace trégico, 0
que por lo menos lo postergase hasta el dia siguiente. Si,
que lo postergase. Una de ellas, la mas piadosa, llegé a
admitir para sus adentros que dona Evarista no podfa ser
objeto de ninguna sospecha, tan lejos estaba de ser
atrayente o bonita. No era mas que agua tibia. Verdad es que
en cuestion de gustos no hay nada escrito. Esta idea la hizo
temblar nuevamente, aungque menos; menos porque el
alienista sonrefa ahora a Martl’n Brito, y mientras todos se
lncorporaban se aproximo a €l y le hablo del discurso. No le
nego que era una |mprov15aC|on brillante, llena de matices
magnificos. ¢(Realmente era suya la idea relativa al
nacimiento de dona Evarista, o la habra encontrado en algun
autor que...? No, senor; era efectivamente de €l; la encontro
en aquella oportunidad y le habia parecido apropiada para
una alocucion de circunstancia como aquélla. Por lo demas,
sus ideas eran siempre mas atrevidas que tiernas o jocosas.
Tenfa facilidad para Lo €pico. Una vez, por ejemplo, compuso
una oda a la caida del marques de Pombal, en que decia que
ese ministro era “el dragon asperrimo de la Nada”, aplastado
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por las ‘“garras vengadoras del Todo”; y asi otras, mas o
menos fuera de lo comun; le gustaban las ideas sublimes y
raras, las imagenes grandes y nobles... “iPobre muchacho!”,
penso el alienista y prosiguio diciendose: “Se trata, es
evidente, de un caso de lesion cerebral; fenomeno que no
reviste gravedad pero que si es digno de estudio...”

Dona Evarista quedo estupefacta cuando supo, tres dfas
después, que Martin Brito habfa sido internado en la Casa
Verde. iUn muchacho que tenia ideas tan encantadoras! Las
dos senoras atribuyeron la decision de Bacamarte a sus celos.
No podia ser otra cosa; realmente, el pronunciamiento del
muchacho habia sido demasiado audaz.

iCelos? ¢Como explicarse, entonces, que poco después
fuesen encerrados José Borges do Couto Leme, hombre bien
visto; Chico das Cambraias, holgazan emerito; el escribano
Fabricio, y algunos otros? El terror se acentuo. No se sabfa
ya quien estaba sano y quien demente. Las mujeres, cuando
sus maridos salian, mandaban encender una vela a Nuestra
Senora; y no todos los maridos se sentian seguros; algunos
no se animaban a salir sin uno o dos guardaespaldas.
Decididamente, aquello era el terror. Quien podia emigraba.
Uno de esos fugitivos Llego a ser detenido a doscientos pasos
de la villa. Era un muchacho de treinta anos, amable,
conversador, educado, tanto que era incapaz de saludar a
nadie sin llevar su sombrero hasta los pies; en la calle era
frecuente verlo recorrer una distancia de diez a veinte
brazas para ir a estrechar la mano de un hombre grave, una
senora, 0 a veces un nino, como habfa sucedido con el hijo
del juez—de—fora. Su pasion eran las gentilezas. Por Lo
demas, debfa su buen nombre en la sociedad no solo a sus
dotes personales, que eran realmente excepcionales, como a
la noble tenacidad que le permitia perseverar ante uno, dos,
cuatro, seis rechazos, caras feas, etcetera. Lo que sucedia
era que cada vez que entraba a una casa, no la dejaba mas,
ni los de la casa lo dejaban a €l, tan encantador era Gil
Bernardes. Pues bien, pese a saberse tan estimado, Gil
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Bernardes tuvo miedo cuando le dijeron un dia que el
alienista lo tenfa entre ojos; a la manana siguiente huyo de la
villa, pero lo apresaron de inmediato y lo recluyeron en la
Casa Verde.

—iDebemos terminar con esto!
—iEsto no puede seguir asi!
—iAbajo la tirania!l

—iDéspotal iViolento! iGolias!

No eran gritos callejeros, eran susurros de entrecasa, pero la
hora de los gritos no estaba lejana. ElL terror crecia; se
avecinaba la rebelion. La idea de una peticion al gobierno
para gue Simon Bacamarte fuese capturado y deportado
anduvo por algunas cabezas, antes que el barbero Porfirio la
hiciese publica en su local, con grandes gestos de indignacion.
Adviértase —Y esta es una de las paginas mas puras de esta
sombria historia—, adviértase que Porfirio, desde que la Casa
Verde empezo a poblarse tan extraordinariamente, vio
crecer sus beneficios a rafz de la aplicacion constante de
sanguijuelas que de alli le pedian; pero el interés particular,
decia €l, debe ceder al interes publico. Y agregaba:

—iHay que derrocar al tirano!

Adviertase, por lo demas, que €l emitio este grito
justamente el dia que Simon Bacamarte habfa hecho recluir
en la Casa Verde a un hombre que portaba con €l una
demanda, el senor Coelho.

—iNo me van a decir que Coelho es loco! —vocifero Porfirio.

Y nadie le contestaba; todos repetian que era un hombre
perfectamente normal. EL barbero conocia esa demanda.
Versaba acerca de unos plebeyos de la villa y era hija de la
oscuridad de una cédula real, y no de la codicia o del odio.
Una excelente persona, Coelho.
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Los unicos enemigos que tenfa, si asi puede decirse, eran
algunas personas que, diciendose descrefdas, o alegando
estar con prisa, apenas lo veian de lejos doblaban en la
primera esquina, entraban a algun negocio, etcetera. En
verdad, a el le encantaba la buena charla demorada, realizada
entre tragos, asi e€s que nunca estaba solo, prefiriendo a los
que sabfan decir dos palabras, pero sin desdenar jamés a los
otros. El padre Lopes, que frecuentaba a Dante, y era uno de
los enemigos de Coelho, no habia vez en que lo viese
separarse de alguien gque no declamase y repitiese este
fragmento:

La bocca sollevo dal fiero pasto
Quel “peccatore”...

Pero quienes Lo escuchaban, o bien conocian el resentimiento
del cura, o bien pensaban que se trataba de una oracion en
latin.
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VI. La rebelién

Cerca de treinta personas se wunieron con el barbero,
redactaron y presentaron una mocion ante el Ayuntamiento.

El Ayuntamiento se nego a aceptarla, declarando que la Casa
Verde era una institucion publlca y que la ciencia no podla
ser enmendada por votacion administrativa, menos aun por
protestas callejeras.

—Vuelvan al trabajo —concluyo el presidente—, es el
consejo que les damos.

La irritacion de los disconformes fue enorme. El barbero
declaro que de alli en mas izarfan la bandera de la rebelion y
destruirfan la Casa Verde; que Itaguai no podia seguir
sirviendo de cadaver para los estudios y experiencias de un
déspota; que muchas personas estimables, algunas incluso
distinguidas, otras humildes pero dignas de aprecio, yacian en
los cubiculos de la Casa Verde; que el despotismo cientifico
del alienista se entremezclaba con el afan de lucro material,
visto que los locos, o los asi llamados, no eran tratados
gratuitamente; las familias, y cuando estas no podfan, el
Ayuntamiento, pagaban al alienista...

—Es falso —interrumpio el presidente.
—¢Falso?

—Hara unas dos semanas recibimos un oficio del ilustre
meédico, en el que nos declara que, tratando de efectuar
experiencias de alto valor psicolégico renuncia al estipendio
que con ese fin le entrego por votaC|on el Ayuntamiento, asi
como tampoco recibira nada mas de los familiares de los
enfermos.

34



La noticia de este acto tan noble, tan puro, apacigué en parte
el alma de los rebeldes. Seguramente, el alienista podia
estar equivocado, pero ningt.'m interes ajeno a la ciencia lo
instigaba; y para demostrar el error era preciso algo mas que
tumulto o clamores. Eso fue lo que dijo el presidente con
aplauso de todo el Ayuntamiento. El barbero, tras algunos
instantes de meditacién, declaro que estaba investido de un
mandato publico, y no restituiria la paz a Iltaguai antes de
ver por tierra la Casa Verde, “esa Bastilla de la razon
humana”, expresion que oyera a un poeta local, y que el
repitio con mucho énfasis. Asi dijo y a una senal suya todos
salieron tras é€l.

Imaginese el lector la situacion de los concejales; al
Ayuntamiento wurgia obstar la rebelion, la lucha, el
derramamiento de sangre. Para colmo de males, uno de los
concejales, que habia apoyado al presidente, oyendo ahora la
denominacion dada por el barbero a la Casa Verde, “Bastilla
de la razon humana”, la encontro tan elegante que cambio de
parecer. Dijo que consideraba de buen tino decretar alguna
medida que redujese la Casa Verde; y cuando el presidente,
indignado, manifesto en términos energicos su desconcierto
ante semejante pedido, el concejal hizo la siguiente reflexion:

—Nada tengo que ver con la ciencia; pero si tantos hombres
a quienes suponemos razonables son recluidos por demencia,
iquien puede aseguramos que el alienado no sea el alienista?

Sebastian Freitas, el concejal dlSldente tenia el don de la
palabra vy hablo unos minutos mas con prudencia pero
firmemente. Sus colegas estaban atonitos; el presidente le
pidio que por lo menos diese el ejemplo del orden y de
respeto a la ley no ventilando sus ideas en la calle, para no
dar cuerpo y alma a la rebelion, que era, por el momento un
torbellino de atomos dispersos. Esta figura corrigio un poco
el efecto de la otra: Sebastian Freitas prometio eludir
cualquier accion, reservandose el derecho de solicitar por los
medios legales la reduccion de los atributos de la Casa
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Verde. Y se repetia a si mismo encantado: “Bastilla de la
razon humana.”

Mientras tanto, el alboroto crecia. Ya no eran treinta sino
trescientas las personas que secundaban al barbero, cuyo
apodo familiar debe ser mencionado porque dio nombre a la
revuelta; lo llamaban el Canjica, y el movimiento se hizo
célebre con el nombre de rebelion de los Canjicas. Su accion
podia ser restringida ya que muchos, por temor o pruritos
de educacion, no salfan a la calle con esplrltu de protesta;
pero el sentimiento era unanime, o casi unanime, y los
trescientos que marchaban hacia la Casa Verde —dada la
diferencia existente entre Paris e Itaguai— podian ser
comparados a los que tomaron la Bastilla.

Dona Evarista tuvo noticias de la rebelion antes de que
llegase a las puertas de la Casa Verde; vino a traérsela uno
de sus criados. Ella se estaba probando, en ese momento, un
vestido de seda —uno de los treinta y siete que se habia
traido de Rio de Janeiro— y no quiso creer Lo que le decian.

—Ha de ser alguna broma —dijo ella mientras cambiaba de
lugar un alfiler—. Benedicta, fijate si el dobladillo esta bien
hecho...

—Sfi, senora —respondié la esclava arrodillada en el suelo—.
A ver... si la senora pudiera darse vuelta un poquito... Asi.
Esta muy bien, senora.

—No es ninguna broma, senora; ellos vienen hacia aquf
gritando: iMuera el doctor Bacamarte! iMuera el tirano!
—decia el muchachito asustado.

—iCallate la boca, estupido! Benedicta, fijate alli, del lado
izquierdo, me parece que la costura esta un poco torcida. La
raya azul no sigue hasta abajo, asi queda muy feo, hay que
descoserlo para que quede parejito, y...

—iMuera el doctor Bacamarte! iMuera el tirano! —vociferaban
afuera trescientas voces. Era la rebelion en la Rua Nova.
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A dona Evarista se le congelo la sangre. En un primer
momento no pudo dar un solo paso, hacer un unico gesto; el
terror la petrifico. La esclava corrio instintivamente hacia la
puerta del fondo. En cuanto al muchachito, a quien dona
Evarista no diera crédito, tuvo un instante de triunfo, un
cierto movimiento subito, imperceptible, entranable, de
satisfaccion moral, al ver que la realidad venia a refrendar
sus palabras.

—iMuera el alienistal —vociferaban los mas cercanos. Dona
Evarista, si bien no resistia facilmente las conmociones
acarreadas por el placer, sabl’a afrontar Los momentos de
peligro. No se desmayo; corrio a la habltaCIon interior donde
su marido estudiaba. Cuando alli entro, precipitada, el ilustre
médico escrutaba un texto de Averroes; sus 0jos, empanados
por la meditacion, ascendian del libro al techo y descendfan
del techo al libro, ciegos a la realidad exterior, solo atentos a
los profundos trabajos mentales. Dona Evarista llamo al
marido dos veces, sin lograr que éste le prestase atencion; la
tercera fue ofda y €l le pregunto qué ocurria, si se sentia
enferma.

—:iNo oyes esos gritos? —exclamo la digna esposa banada
por las lagrimas.

Entonces el alienista presto atencion; los gritos se
escuchaban cada vez mas cercanos, terribles, amenazadores;
€l comprendio todo. Se levanto de la silla con respaldo, cerro
el libro y, a paso firme y tranquilo, fue a depositarlo en el
estante. Como la introduccion del volumen desordenase un
poco la linea de disposicion de dos tomos contiguos, Simon
Bacamarte trato de corregir ese defecto minimo y, por
demas, revelador. Despues le dijo a su mujer que
permaneciera en su cuarto y que pasara Lo que pasase no se
moviera de allf.

—No, no —imploraba la digna senora—, quiero morir a tu
lado...
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Simon Bacamarte se negé terminantemente a que su esposa
lo acompanara. diciendole gque era descabellado creer que
estaban ante un riesgo de muerte; y aun cuando fuera asfi, la
intimaba, en nombre de la vida, a que permaneciera donde el
le habfa ordenado. La infeliz dama inclino la cabeza obediente
y llorosa.

—iAbajo la Casa Verde! —gritaban los Canjicas.

El alienista se encamino hacia el balcon delantero, y salio a €l
en el momento en que la muchedumbre llegaba y se detenia
ante la casa con sus trescientas cabezas rutilantes de
civismo y sombrias de desesperacion.

—iMuera, muera! —vociferaban desde todos los lados apenas
el alienista se asomo al balcon. Simon Bacamarte hizo un
gesto pidiendo silencio; los revoltosos respondieron con
gritos de indignacion. Entonces el barbero, agitando el
sombrero, a fin de imponer silencio a la turba, consiguié
aquietar a sus companeros y le dijo al alienista que podia
hablar, pero agregé que no abusase de la paciencia del
pueblo como Lo habia hecho hasta entonces.

—Sere breve, y aun mas que breve. Deseo saber primero
que piden.

—No pedimos nada —replico enardecido el barbero—;
ordenamos que la Casa Verde sea demolida, o por lo menos
liberados los infelices que alli estan.

—No entiendo.

—Entiendes bien, tirano; queremos libertad para las victimas
de tu odio, arbitrariedad y sed de lucro...

El alienista sonrié, pero la sonrisa de ese gran hombre no fue
cosa visible a los ojos de la multitud; era una concentracion
leve de dos o tres musculos, nada mas. Sonrio y respondio:
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—Senores mios, la ciencia es cosa seria y merece ser tratada
con seriedad. No doy razon de mis actos de alienista ante
nadie, excepcion hecha de los maestros y de Dios. Si queren
enmendar la administracion de la Casa Verde, estoy
dispuesto a oirlos; pero si exigen que me niegue a mi mismo,
no ganaran nada. Podria invitar a algunos de ustedes, en
representacion de los restantes, a venir conmigo para ver a
los dementes recluidos; pero no lo hago porque seria darles
la razon de mi sistema, Lo que no hare ante legos ni rebeldes.

Dijo esto el alienista y la multitud quedo atonlta era
evidente que no esperaba tanta energla Y menos aun tamana
serenidad. Pero el asombro crecio mas aun cuando el
alienista, haciendo ante la multitud una reverencia con suma
gravedad, le dio la espalda y desaparecio en el interior de la
casa. El barbero se repuso de inmediato y, agitando el
sombrero, invitd a sus companeros a demoler la Casa Verde;
pocas y débiles voces le respondieron. Fue en ese momento
decisivo cuando el barbero sintio despertar en si la ambicion
de poder; le parecio entonces que demoliendo la Casa Verde,
y neutralizando la influencia del alienista, llegaria a
apoderarse del Ayuntamiento, dominaria las restantes
autoridades y se constituiria en el senor de Itaguai. Hacia ya
algunos anos que €l se empenaba en ver su nombre incluido
en las listas de candidatos a concejal, pero era rechazado por
no tener una posicion compatible con tan digno cargo. La
oportunidad era ahora o nunca. Por lo demas, ya habfa
llevado tan lejos el tumulto, que la derrota equivaldria a
prision, o quizas la horca o el destierro. Desgraciadamente, la
respuesta del alienista habia amenguado el furor de sus
seguidores. El barbero, ni bien se dio cuenta de ello, sintio
que le invadia la indignacién, Yy quiso gritarles icanallas!,
icobardes!, pero se contuvo, y hablo de este modo:

—iCompaneros, luchemos hasta el fin! La salvacion de Itaguaf
esta en sus manos dignas y heroicas. Destruyamos la carcel
de sus hijos y padres, de sus madres y hermanas, de sus
parientes y amigos, y de ustedes mismos. iO moriran a pan y
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agua, tal vez a latigazos, en las mazmorras de este miserable!

La multitud se aglto un murmullo la recorrio a lo largo y a lo
ancho, vocifero, amenazo, cerro filas alrededor del barbero.
Era la rebelion que volvia a crecer, tras el ligero sincope, y
amenazaba con arrasar la Casa Verde.

—iVamos! —bramo Porfirio agitando el sombrero.
—iVamos! —repitieron todos.

Un incidente, empero, los detuvo: era el cuerpo de dragones
que, al trote de sus caballos, entraba en la Rua Nova.
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VIl. Lo inesperado

Cuando los dragones se detuvieron ante los Canjicas, hubo un
instante de estupefaccion: los Canjicas no querfan creer que
se hubiese mandado contra ellos a la fuerza pdblica; pero el
barbero comprendio todo y espero. Los dragones se
detuvieron, el capitan intimo a la multitud a dispersarse; pero
si bien una parte de ella estaba dispuesta a hacerlo, la otra
apoyo firmemente al barbero, cuya respuesta fue formulada
en estos términos rotundos:

—No nos dispersaremos. Si quieren nuestros cadaveres,
pueden tomarlos, pero solo los cadaveres; no tendran
nuestro honor, nuestros principios, nuestros derechos, y con
ellos la salvacion de Itagual.

Nada mas imprudente que esta respuesta del barbero; y nada
mas natural. Era el vertigo de las grandes crisis. Tal vez
fuese tambien un exceso de confianza en la abstencion del
uso de las armas por parte de los dragones; confianza que el
capitan se encargo de disipar en seguida, ordenando cargar
sobre los Canjicas. EL momento fue indescriptible. La multitud
bramo enfurecida, algunos trepandose a las ventanas de la
casa o corriendo hacia las calles laterales, lograron escapar;
pero la mayoria permanecio donde estaba, vociferando de
célera, indignada, alentada por el barbero. La derrota de los
Canjicas era inminente, cuando un tercio de los dragones
—haya sido cual fuere el motivo, ya que las cronicas no lo
aclaran— paso subitamente a engrosar las filas de la
rebelion. Este inesperado refuerzo reanimo a los Canjicas, al
mismo tiempo que desalento a las tropas legales.

Los soldados fieles no tuvieron el coraje de atacar a sus
propios companeros y, uno tras otro, fueron uniendose a
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ellos, de modo que al cabo de algunos minutos las cosas
habfan tomado un curso totalmente distinto. EL capitan
estaba de un lado, con algunos hombres, contra una masa
compacta que Lo amenazaba de muerte. No tuvo mas remedio
que declararse vencido, y entregé su espada al barbero.

La revolucion triunfante no perdio ni un solo minuto; alojo a
los heridos en casas vecinas y se dirigio hacia el
Ayuntamiento. Pueblo y tropa confraternizaban, daban vivas
al rey, al virrey, a Itaguai, al “ilustre Porfirio”. Este
encabezaba la marcha, empunando tan diestramente la
espada, como si ella no fuese mas que una navaja un poco
mas larga que las habituales. La victoria circundaba su frente
con una aureola misteriosa. La dignidad del gobierno
empezaba a enhestarle el porte.

Los concejales, asomados a las ventanas, viendo la multitud
y la tropa, creyeron que ésta habfa capturado a los rebeldes,
y sin mas conmiseracion, volvieron a entrar y votaron una
peticion al virrey para que ordenase dar un mes de sueldo
extra a los dragones, “cuyo denuedo salvo a lItagual del
abismo al que lo habfa lanzado una cafila de rebeldes”. Esta
frase fue propuesta por Sebastian Freitas, el concejal
disidente, cuya defensa de los Canjicas tanto habia
escandalizado a sus colegas. Pero la ilusion no tardo en
desvanecerse. Los vivas al barbero, los mueras a los
concejales y al alienista vinieron a traerles las nuevas de la
triste realidad. EL presidente no se desespero: “Cualquiera
que sea nuestra suerte”, dijo él, “recordemos que estamos al
servicio de su majestad y del pueblo.” Sebastian Freitas
insinuo que mejor se podia servir a la corona y a la villa
saliendo por los fondos y yendo a conferenciar con el
juez—de—fora, pero el Ayuntamiento rechazo en pleno esta
propuesta.

Inmediatamente, el barbero, acompanado por algunos de sus
tenientes, entraba al salon de la Concejalia e intimaba a sus
integrantes a dimitir. El Ayuntamiento no se resistié, Sus
integrantes se entregaron y fueron trasladados a la prision.
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Entonces los amigos del barbero le propusieron que asumiese
el gobierno de la villa en nombre de su majestad. Porfirio
acepto el cargo, aunque no desconocia, aclaro las espinas
que el ofrecimiento trafa consigo; agrego que no podia
dispensar el concurso de los amigos alli presentes, quienes
de inmediato le ofrecieron su colaboracion. El barbero se
acerco a la ventana y comunico al pueblo esas resolucnones
que el pueblo ratifico aclamando al barbero, quien paso a ser
[lamado “Protector de la villa en nombre de su majestad y
del pueblo”. Se expidieron de inmediato varios edictos
importantes, comunicaciones oficiales del nuevo gobierno,
una exposicion minuciosa al virrey, con muchas expresiones
de acatamiento a las ordenes de su majestad; finalmente,
una proclama al pueblo, corta pero enérgica:

iIITAGUAYENSES!

Un Ayuntamiento corrupto y violento conspiraba contra los
intereses de su majestad y del pueblo. La opinion publica Lo
habfa condenado; un punado de ciudadanos, fuertemente
apoyados por los bravos dragones de su majestad, acaba de
disolverlo ignominiosamente, y por unanime consenso de la
villa, me fue confiado el mando supremo, hasta que su
majestad se sirva ordenar Lo que le pareciere mejor a su real
servicio. iltaguayenses! No les pido sino que me rodeen de
confianza, que me ayuden a restaurar la paz y la hacienda
publica, tan dilapidada por el Ayuntamiento que acaba de ser
disuelto por su manos. Cuenten con mi sacrificio y estén
seguros de que la corona estara con nosotros.

EL Protector de la villa, en nombre de su majestad y del
pueblo.

Porfirio Caetano das Neves

Todo el mundo advirtio el absoluto silencio de esta proclama
con respecto de la Casa Verde; vy, segdn algunos, no podia
haber mas vivo indicio de los proyectos tenebrosos del
barbero. El peligro era tanto mayor cuanto que, en medio de
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estos graves sucesos, el alienista habia encerrado en la Casa
Verde unas siete u ocho personas, entre ellas dos senoras, y
un hombre que estaba emparentado con el Protector. No era
un reto, un acto intencional; pero todos lo interpretaron de
esa manera, y la villa respiro con la esperanza de ver, en
veinticuatro horas a lo sumo, al alienista entre rejas, y a la
terrible carcel derruida.

EL dia termino alegremente. Mientras el heraldo de la
matraca iba recitando de esquina en esquina la proclama, el
pueblo se volcaba a las calles y juraba morir en defensa del
ilustre Porfirio. Y fueron pocos los gritos contra la Casa
Verde, prueba de confianza en la accion del gobierno. El
barbero hizo expedir una proclama declarando feriado aquel
dia, y entablo negociaciones con el vicario para la
celebracion de un Te Deum, tan conveniente resultaba a sus
ojos la conjugacién del poder temporal con el espiritual; pero
el padre Lopes se negé abiertamente a prestar apoyo a tal
fin.

—Supongo Qque su eminencia no se alistara entre los
enemigos del gobierno —le dijo el barbero dando a su
expresion un aspecto tenebroso.

A lo que el padre respondio sin responder:
—:iComo alistarme, si el nuevo gobierno no tiene enemigos?

EL barbero sonrio; era la pura verdad. Salvo el capitan, los
concejales y los principales de la villa, toda la gente lo
aclamaba. Incluso los principales, si bien no lo aclamaban era
igualmente cierto que no se habian pronunciado en contra de
el. No hubo un uUnico almotacén gue no se presentara para
recibir sus ordenes. Por lo general, las familias bendecian el
nombre de aquel que por fin iba a liberar a Itaguai de la Casa
Verde y del terrible Simon Bacamarte.
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VIll. Las angustias del boticario

Veinticuatro horas después de los sucesos narrados en el
capitulo anterior, el barbero dejo el palacio de gobierno —tal
era la denominacion dada al recinto del Ayuntamiento— en
compania de dos auxiliares, y se dirigié a la residencia de
Simon Bacamarte. No ignoraba Porfirio que era mas decoroso
para el gobierno mandar llamarlo; el recelo, empero, de que
el alienista no obedeciese, lo obligo a aparecer tolerante y
moderado.

No describo el terror del boticario cuando oyo decir que el
barbero iba a la casa del alienista. “Va a detenerlo”, penso
el. Y sus angustias se multiplicaron. En efecto, la tortura
moral del boticario en aquellos dias de revolucion excede
toda descrlpCIon posible. Nunca un hombre se encontro en
circunstancias mas apremiantes: las funciones desempenadas
junto al alienista lo obligaron a permanecer a su lado, la
victoria del barbero por su parte lo atrafa hacia su causa. Ya
la SImple noticia de la sublevacion habfa producido una fuerte
conmocion en su alma, porque el estaba al tanto de lo
unanime que era el odio de todos hacia el alienista; pero la
victoria final fue tambiéen el golpe final. La esposa de Crispin
Soares, senora de fuerte temperamento, amiga personal de
dona Evarista, le decfa que su lugar estaba junto a Simon
Bacamarte; su corazon, sin embargo, le gritaba que no, que la
causa del alienista estaba perdida, Yy que nadie, por propla
voluntad, hace alianza con un cadaver. “Lo hizo Caton, es
cierto, Sed victa Catoni", pensaba el, recordando algunas de
las frecuentes prédicas del padre Lopes:; “pero Caton no se
ato a una causa vencida; €l era su propia causa vencida, la
causa de la republica; su acto, por lo tanto, fue el de un
egoista, el de un misero egoista; mi situacion es otra”.
Insistiendo, empero, la mujer, Crispin Soares no encontro
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otra salida, en semejante crisis, que enfermarse; se declaro
enfermo y se metio en la cama.

—En este momento, Porfirio se dirige a la casa del doctor
Bacamarte —le dijo la mujer al dia siguiente, acercandose a
su lecho—, lo acompana un grupo.

““Lo van a detener”, penso el boticario.

Una idea trae la otra; el boticario imaginé que, una vez
encarcelado el alienista, vendrian de inmediato a buscarlo a
él, en calidad de complice. Esta idea fue el mejor de los
reconstituyentes. Crispin Soares se incorporo, dijo que ya se
sentia bien, que iba a salir; y pese a todos los esfuerzos y
protestas de su consorte, se vistio y salio. Los cronistas de
ese entonces son unanimes en decir que la certeza de que el
marido iba a unirse noblemente al alienista, consolo a la
esposa del boticario; y anotan, con mucha perspicacia el
inmenso poder moral que puede llegar a tener una ilusion; y
dicen ilusion porque el boticario se encamino resueltamente
hacia el palacio de gobierno y no hacia la casa del alienista.
Una vez alli, se mostro sorprendido de no encontrar al
barbero, a quien deseaba expresar sus respetuosos saludos y
testimoniarle su adhesion; y le dieron a Crispin Soares
muestras de esmerada atencion; le aseguraron que el
barbero no tardarfa; su senoria habia ido a la Casa Verde,
por asuntos de gobierno, pero no se demoraria. Le ofrecieron
una silla, lo invitaron con refrescos, le dispensaron elogios; Le
dijeron que la causa del ilustre Porfirio era la de todos los
patriotas, a lo que el boticario repetia que asi era,
efectivamente, que nunca habia pensado otra cosa y que asi
pensaba declararlo ante su majestad.
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IX. Dos lindos sfntomas

No debio aguardar mucho el barbero para que lo recibiese el
alienista, quien le declaro que no tenfa medios para
oponérsele, y que por lo tanto estaba listo para obedecerle.
Solo una cosa le pedfa, y e€ra que no lo obligase a asistir
personalmente a la destruccion de la Casa Verde.

—Se engana vuestra merced —dijo el barbero tras una
pausa—, se engana al atribuir al gobierno intenciones
vandalicas. Con razon o sin ella, la opinion general entiende
que la mayor parte de los locos alli recluidos estan €n su
mas sano juicio, pero el gobierno reconoce que la cuestion es
puramente cientifica, y no pretende resolver con medidas
drasticas asuntos que solo son competencia de la ciencia. Por
lo demas la Casa Verde es una institucion publica; asfi la
aceptamos de manos del Ayuntamiento ahora disuelto. Hay,
empero, necesariamente debe haberlo, un criterio capaz de
restituir el sosiego al espiritu publico.

El alienista apenas podia disimular su asombro; confeso que
esperaba otra cosa, la demolicion del hospicio, su prision, el
destierro, todo, menos...

—El desconcierto de vuestra merced —lo interrumpio
gravemente el barbero— se funda en el desconocimiento de
la grave responsabilidad del gobierno. EL pueblo, dominado
por una ciega piedad, que le provoca en tal caso legitima
indignacion, puede exigir del gobierno cierta prioridad en sus
actos; pero €ste, con la responsabilidad que le incumbe, no
los debe practicar, al menos integralmente, y tal es nuestra
situacion. La generosa revolucion que ayer destituyo un
Ayuntamiento vilipendiado y corrupto pidio, con altas voces,
la demolicion de la Casa Verde; pero éipuede entrar en el
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animo del gobierno eliminar la locura? No. (Y si el gobierno no
la puede eliminar, esta al menos apto para discriminarla y
reconocerla? Tampoco. Ello es materia de la ciencia. Por lo
tanto, en asunto tan melindroso el gobierno no puede, no
debe, no quiere dispensar el concurso de vuestra merced. Lo
que le plde es que arbitremos un medio para contentar al
pueblo. Unamonos, y el pueblo sabra obedecer. Uno de los
recursos posibles, a menos que vuestra merced proponga
otro, seria de hacer retirar de la Casa Verde a aquellos
enfermos que estuvieren casi curados, asi como Los maniacos
de poca monta, etceétera. De tal modo, sin gran peligro,
mostraremos alguna tolerancia y benignidad.

—¢iCuantos muertos y heridos hubo ayer en la refriega?
—pregunto Simon Bacamarte al cabo de tres minutos.

Al barbero lo sorprendio la pregunta, pero respondio de
inmediato que once muertos y veinticinco heridos.

—iOnce muertos y veinticinco heridos! —repitio dos o tres
veces el alienista.

Y luego expreso que el recurso propuesto no le parecia
bueno pero que €l iba a arbitrar algun otro, y que en los
proximos dfas le darfa una respuesta. Y le hizo varias
preguntas sobre los sucesos de la vispera, ataque, defensa,
adhesion de los dragones, resistencia del Ayuntamiento,
etcetera, a lo que el barbero iba respondiendo con gran
abundancia de informacion, insistiendo especialmente en el
descreédito en que el referido Ayuntamiento habfa cafdo. El
barbero confeso que el nuevo gobierno no contaba aun con el
voto de los principales de la villa, y que el alienista podia
hacer mucho en lo referente a este punto. EL gobierno,
concluyo el barbero, se alegraria si pudiera contar no ya con
la simpatfa, sino con la benevolencia del mas alto espiritu de
ltaguai, y seguramente del reino. Pero nada de eso alteraba
la noble y austera fisonomia de aquel gran hombre que ofa
callado, sin desvanecimiento ni modestia, impasible como un
dios de piedra.
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—Once muertos y veinticinco heridos —repitio el alienista,
despues de acompanar al barbero hasta la puerta—. He aquf
dos lindos sintomas de enfermedad mental. La dualidad y
descargo de este barbero Lo son positivamente. En cuanto a
la necedad de quienes lo aclamaron no e€s necesario otra
prueba que los once muertos y los veinticinco heridos. iDos
lindos sintomas!

—Viva el ilustre Porfirio —exclamaban unas treinta personas
que aguardaban al barbero en la puerta.

EL alienista espio por la ventana y alcanzo a ofr este
fragmento de la arenga que dirigio el barbero a las treinta
personas que Lo aclamaban:

—...porque yo velo, pueden estar seguros, por el
cumplimiento de la voluntad popular. Confien en mi y todo
se hara de la mejor manera. Solo les recomiendo orden. El
orden, mis amigos, es la base del gobierno...

—iViva el ilustre Porfiriol —clamaron las treinta voces,
agitando Los sombreros.

—iDos lindos sintomas! —murmuro el alienista.
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X. La restauracién

Cinco dias después, el alienista encerro en la Casa Verde a
cerca de cincuenta aclamadores del nuevo gobierno. El
pueblo se indigno. EL gobierno, aturdido, no sabia como
reaccionar. Juan Pina, otro barbero, decia arbitrariamente en
las calles que Porfirio estaba “vendido al oro de Simon
Bacamarte”, afirmacion que congrego a su alrededor a la
gente mas decidida de la villa.

Porfirio, viendo a su antiguo rival de la navaja al frente de la
insurreccion, comprendio que estaba irremediablemente
perdido, a menos que diese un gran golpe; expidio entonces
dos decretos, uno aboliendo la Casa Verde, otro desterrando
al alienista. Juan Pina mostro claramente, con grandes frases,
que las medidas de Porfirio no eran otra cosa que demagogia,
un cebo que el pueblo no debia morder. Dos horas despues,
Porfirio cafa ignominiosamente, y Juan Pina asumia la dificil
tarea de gobernar. Como encontrase en los archivos las
minutas de la proclamacion, de la exposicion al virrey y de
otros actos inaugurales del gobierno anterior, se dio prisa en
hacerlos copiar y expedir; agregan los cronistas, cosa que
por lo demas se sobrentiende, que €l le cambio los nombres,
y donde el otro barbero habia hablado de un Ayuntamiento
corrupto se refirio éste a “un intruso influido por las malas
doctrinas francesas, y contrario a los sacrosantos intereses
de su majestad”, etcétera.

En eso estaban las cosas cuando entro a la villa una fuerza
comandada por el virrey y restablecio el orden. El alienista
exigio, de inmediato, que le entregaran al barbero Porfirio,
asi como a unos cincuenta y tantos individuos, a quienes
declaro mentecatos; y no solo le entregaron a todos los que
solicito, sino que ademas prometieron poner a su disposicion
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diecinueve secuaces mas del barbero, que convalecian de las
heridas recibidas en la primera rebelion.

Este punto en el desarrollo de la crisis de Itaguai marca
tambien el grado maximo de influencia alcanzado por Simon
Bacamarte. Todo cuanto quiso le fue facilitado; y una de las
mas vivas pruebas del poder del ilustre medico la
encontramos en la prontitud con que los concejales,
restituidos a sus funciones, consintieron en que Sebastian
Freitas tambien fuese recluido en el hospicio. El alienista, al
par de la extraordinaria inconsistencia de las opiniones de
ese concejal, entendio que era un caso patologico, y pidio
que se lo entregaran. Lo mismo ocurrio con el boticario. El
alienista, una vez enterado de la momentanea adhesion de
Crispin Soares a la rebelion de los Canjicas, la cotejo con el
apoyo que siempre habfa recibido de €l, aun en la vispera del
levantamiento, y ordeno finalmente que lo capturaran.
Crispin Soares no negé el hecho, pero Lo explico diciendo que
habia cedido a un movimiento de terror, al ver la rebelion
triunfante, y dio como prueba la ausencia de cualquier otro
acto suyo en ese mismo sentido, agregando que de
inmediato, tras la visita que efectuara al Ayuntamiento,
habia vuelto a la cama, enfermo. Simon Bacamarte no lo
contrario; dijo, empero, a quienes en esa ocasion se hallaban
alli presentes, que el terror también es padre de la locura, y
que el caso de Crispin Soares le parecfa de los mas
caracteristicos.

Pero la prueba mas evidente de la influencia de Simon
Bacamarte fue la docilidad con que el Ayuntamiento le
entregé a su propio presidente. Este digno magistrado habia
declarado, en plena sesion, que no se contentaba, para lavar
la afrenta que le habian causado los Canjicas, con menos de
treinta almudes de sangre; palabras que llegaron a los oidos
del alienista por boca del secretario del Ayuntamiento,
entusiasmado con la energia de la que daba pruebas el
presidente. Simon Bacamarte empezo por encerrar al
secretario en la Casa Verde, y de alli se fue a la sede del
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gobierno ante la cual declaro que el presidente padecia de
““demencia taurina”, un genero que €l pretendia estudiar con
gran beneficio para Los pueblos. EL Ayuntamiento al principio
vacilo, pero luego termino cediendo.

De alli en mas fue una secuencia desenfrenada de
reclusiones. Un hombre no podia dar origen o curso a la
mentira mas simple del mundo, incluso a una de esas que
ironizan al propio inventor o divulgador, que ya lo metian en
la Casa Verde. Todo era locura. Los cultores de adivinanzas,
los inventores de charadas, de anagramas, Los maldicientes,
los que curioseaban en la vida ajena, los que dicen
necedades, uno u otro almotacen presuntuoso, nadie
escapaba a los emisarios del alienista. El respetaba a las
muchachas enamoradas pero no a las seductoras que
mariposeaban yendo de una relacion a otra, diciendo que las
primeras cedian a un impulso natural, y las segundas a un
vicio. Si un hombre era avaro o prodigo terminaba de igual
modo en la Casa Verde; de alli se inferia que no habfa regla
que pudiese establecer la completa sanidad mental.

Algunos cronistas creen que Simon Bacamarte no siempre
procedia con lisura, y citan en abono de la afirmacion (que no
se si puede ser aceptada) el hecho de haber logrado que el
Ayuntamiento aprobase una peticion autorizando el uso de un
anillo de plata en el dedo pulgar de la mano izquierda por
parte de toda persona que, sin otra prueba documental o
tradicional, declarase tener en las venas dos o tres onzas de
sangre goda. Dicen que el fin secreto del consentimiento de
los concejales fue enriquecer a un platero, amigo y compadre
del alienista; pero, si bien es cierto que el platero vio
prosperar SJu negocio después de la nueva ordenanza
municipal, no lo es menos que esa peticion, una vez
aprobada, dio a la Casa Verde una multitud de inquilinos; por
lo cual no se puede definir, sin que sea una temeridad, la
auténtica finalidad del ilustre médico. En cuanto a la razon
determinante de la captura y reclusion en la Casa Verde de
todos los que usaran el anillo, es uno de los puntos mas
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oscuros de la historia de Itaguaf; la opinion mas verosimil es
que todos ellos fueron encerrados por andar gesticulando
como tontos en las calles, en las casas, en la iglesia. Nadie
ignora que los locos gesticulan mucho. En todo caso es una
simple conjetura; de positivo no hay nada.

—¢Adonde ira a parar este hombre? —decian los principales
de la tierra—. iAh, si hubiesemos ayudado a los Canjicas...!

Un dia de manana —dfa en que el Ayuntamiento debia
ofrecer un gran baile— la villa entera fue conmovida por la
noticia de que la propia esposa del alienista habifa sido
encerrada en la Casa Verde. Nadie lo creyo; debfa de ser un
invento de algun tunante. Pero no: era la pura verdad. Dona
Evarista habfa sido recluida a las dos de la manana. El padre
Lopes corrio a casa del alienista y lo interrogé discretamente
acerca de lo ocurrido.

—Ya hace algdn tiempo yo tenia mis sospechas —dijo
gravemente el marido—. La modestia con que ella habia
vivido en ambos matrimonios era inconciliable con el furioso
interés por las sedas, los terciopelos, tejidos y piedras de
que dio sobradas pruebas a su regreso de Rio de Janeiro.
Desde entonces empecé a observarla. Todas sus
conversaciones giraban en torno a esos objetos; si yo le
hablaba de antiguas cortes, preguntaba en seguida por la
forma de los vestidos de las damas; si la visitaba alguna
senora en mi ausencia, antes de decirme cual habfa sido el
objeto de la visita me describia su atuendo, aprobando unas
prendas Yy criticando otras. Un dia, y creo que vuestra
reverendisima ha de recordarlo, me propuso hacer
anualmente un vestido para la imagen de Nuestra Senora de
la Matriz. Todos estos sintomas eran graves; esa noche,
empero, irrumpio la demencia total. Habia elegido, preparado
y adornado el atuendo que llevaria al baile del Ayuntamiento
municipal; solo vacilaba entre un collar de granate y otro de
zafiros. Anteayer me pregunto cual me parecia a mi que
debia llevar; le respondi que ambos le quedaban muy bien.
Ayer, durante el almuerzo, me repitio la pregunta; poco
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después de la cena la encontré callada y meditativa. {Que te
ocurre?, le pregunte.

“—iPensaba ponerme el collar de granates pero el de zafiros
me parece tan lindo!

““—Pues entonces ponte el de zafiros.
“_Sf, pero entonces tendré que dejar el de granates.

“Pyes bien, entre esas idas y vueltas paso el resto de la
tarde. Hacia el atardecer comimos algo liviano y despu€s nos
acostamos. En plena noche, a eso de la una y media, me
despierto y no la veo; me incorporo, voy al cuarto de vestir,
y la encuentro delante de los dos collares, probandoselos
alternativamente ante el espejo, primero uno, despues el
otro. Era evidente su demencia, la encerré de inmediato.”

El padre Lopes no se satisfizo con la respuesta, pero no
objeto nada. El alienista, empero, percibio su disconformidad
y le explico que el caso de dona Evarista se inscribfa dentro
de la llamada “mania suntuaria”, no incurable, y en todo caso
digna de estudio.

—Espero tenerla recuperada en seis semanas —concluyo el.

La abnegacion del ilustre medico abono en favor suyo.
Conjeturas, inventos, suspicacias, todo cayé por tierra, desde
que €l no dudo en internar en la Casa Verde a su propia
mujer, a quien amaba con todas las fuerzas de su alma. Nadie
mas tenfa el derecho de oponérsele, menos aun el de
atribuirle intenciones ajenas a la ciencia.

Era un gran hombre austero, Hipocrates recubierto por los
ropajes de un Caton.
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Xl. El asombro de Itaguaf

Y ahora preparese el lector para sentir el mismo asombro
que se apodero de Itagual al enterarse un dia que todos los
locos de la Casa Verde iban a ser puestos en libertad.

—¢Todos?
—Todos.
—Es imposible, algunos puede ser; pero todos...

—Todos. Asi lo dijo €l en el comunicado que envio esta
manana al Ayuntamiento.

De hecho, el alienista habia informado a las autoridades que:

1. Habiendo verificado que las estadisticas de la villa y de la
Casa Verde evidenciaban que cuatro quintas partes de la
poblacion estaban alojadas en aquel establecimiento.

2. Que este disloque de la poblacion lo habfa inducido a
examinar los fundamentos de su teoria sobre las molestias
cerebrales, teoria que excluia de los dominios de la razon
todos los casos en los que el equilibrio de las facultades no
fuese perfecto y absoluto.

3. Que de ese examen y del hecho estadistico habia
resultado la conviccion de que la verdadera doctrina no era
aquella sino la opuesta y que por lo tanto se debfa admitir
como normal y ejemplar el desequilibrio de las facultades, y
como hipotesis patolégicas todos los casos en que aquel
desequilibrio fuese interrupto.

4. Que teniendo en cuenta todo lo dicho, declaraba al
Ayuntamiento que iba a poner en libertad a todos los
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reclusos de la Casa Verde y a proceder a acoger a las
personas que se encontraban en las condiciones ahora
expuestas.

5. Que tratando de descubrir la verdad cientifica, no
ahorraria esfuerzos de ninguna naturaleza, esperando de las
autoridades igual dedicacion.

6. Que restituia al Ayuntamiento y a los particulares la suma
total del importe recibido para el alojamiento de los
supuestos locos, descontada la parte efectivamente invertida
en alimentacién, vestimenta, etcétera; inversiones cuyo
monto las autoridades podrian verificar en los libros y arcas
de la Casa Verde.

EL asombro de Itaguai fue grande; no fue menor la alegria de
los parientes y amigos de los reclusos. Cenas, bailes, fuegos
artificiales, canciones; de todo hubo para celebrar tan fausto
acontecimiento. No describo los festejos porque no interesan
a nuestro proposito; pero fueron espléndidos, conmovedores
y prolongados.

iAsi son las cosas humanas! En medio del regocijo producido
por el comunicado de Simon Bacamarte, nadie advirtio en la
linea final de la cuarta clausula, una frase que dejaba
entrever cuales serfan Los sucesos futuros.
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XIl. El final de la cuarta clausula

Se apagaron los fuegos de artificio, se reconstituyeron las
familias, todo parecia recolocado sobre sus antiguos carriles.
Reinaba el orden, el Ayuntamiento ejercia otra vez el
gobierno, sin ninguna presion externa; hasta el mismo
presidente y el concejal Freitas volvieron a sus puestos. El
barbero Porfirio, aleccionado por los acontecimientos
habiéndolo “probado todo”, como el poeta dijo de Napoleon
y algo mas todavia, porque Napoleon no probo la Casa
Verde, el barbero, digo, creyo preferible la gloria oscura de
la navaja y de la tijera a las calamidades brillantes del poder;
fue, es cierto, procesado; pero la poblacion de la villa
imploro la clemencia de su majestad; y el perdon fue
concedido.

Juan Pina fue absuelto, atendiendose al hecho de que el habia
derrocado a un rebelde. Los cronistas piensan que de este
hecho nacio un proverbio: Ladron gue roba a ladron, tiene
cien anos de perdon; proverbio inmoral, es cierto, pero
enormemente util.

No solo cesaron las quejas contra el alienista, sino que ni la
menor sombra de resentimiento empano el alma de nadie a
rafz de los actos por €l cometidos; agreguese a esto que los
reclusos de la Casa Verde, desde que el los declarara en uso
pleno de razon, se sintieron ganados por un profundo
reconocimiento y ferviente gratitud. Muchos entendieron que
el alienista merecia una demostracion especial, y le
organizaron un baile, al que siguieron otros bailes y cenas.
Dicen las cronicas que dona Evarista habfa tenido en un
comienzo la idea de separarse de su consorte, pero el dolor
de perder la compania de tan gran hombre pudo mas que
cualquier resentimiento de amor propio, y la pareja paso a
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ser, incluso, mas feliz que antes.

No menos intima termino snendo la amistad entre el alienista
y el boticario. Este concluyo tras conocer el comunicado de
Simon Bacamarte, que la prudenCIa es la prlmera de las
virtudes en tiempos de revolucion, y aprecio mucho la
magnanimidad del alienista que, al darle libertad, le extendio
su mano de viejo amigo.

—Es un gran hombre —le dijo a su mujer, refiriéndole aquella
circunstancia.

No es preciso hablar del albardero, de Costa, de Coelho, de
Martin Brito y de los otros, especialmente nombrados en
este escrito. Basta decir que pudieron ejercer libremente sus
habitos anteriores.

El propio Martin Brito, recluido por un discurso en el cual
habia elogiado enfaticamente a dona Evarista, hizo ahora
otro en honor del insigne médico, ““cuyo altisimo genio,
elevando sus alas mucho mas alla del sol, dejo debajo de sf a
los restantes espiritus de la tierra”.

—Le agradezco sus palabras —le respondio el medico—, y si
de algo no me arrepiento es de haberle restituido la libertad.

Mientras tanto, el Ayuntamiento que habia contestado el
comunicado de Simon Bacamarte, con la salvedad de que
oportunamente se pronunC|ar|a con respecto al final de la
cuarta clausula, trato, finalmente, de legislar sobre ella. Fue
sancionada, sin debate, una ordenanza autorizando al alienista
a acoger en la Casa Verde a las personas que se encontraban
en goce del perfecto equilibrio de sus facultades mentales. Y
porque la experiencia del Ayuntamiento habia sido hasta alli
penosa en tales menesteres, establecio el una clausula que
especmcaba que la autorizacion era provisoria, valida por un
solo ano, a fin de que pudiera ser experimentada la nueva
teoria psicolégica, pudiendo el Ayuntamiento, antes de
cumplido el referido plazo, mandar cerrar la Casa Verde, si a
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€so fuese inducido por motivos de orden publico. EL concejal
Freitas propuso también que se decretase que en nlngun caso
fuesen los concejales encerrados en el asilo de alienados:
clausula que fue aceptada, votada e incluida en la ordenanza,
pese a las protestas del concejal Galvao. El principal
argumento de este magistrado era que el Ayuntamiento,
legislando sobre una experiencia cientifica, no podia excluir a
sus miembros de las consecuencias de la ley; la excepcion,
dijo, era odiosa y ridicula. Apenas habia proferido estas
duras palabras, comenzaron Los concejales a vociferar contra
la audacia y la insensatez del colega; éste, empero, Los oyo
sin inmutarse y se limito a decir que votaba contra la
excepcion.

—La concejalia —concluyo €l— no nos da ningun poder
especial ni nos excluye de la naturaleza humana.

Simon Bacamarte acepto el decreto con todas las
restricciones. En cuanto a la exclusion de los concejales,
declaro que se sentirfa profundamente dolido si se viese
obligarlo a recluirlos en la Casa Verde; la clausula, empero,
era la mejor prueba de que ellos no padecian del perfecto
equilibrio de sus facultades mentales. No sucedia Lo mismo
con el concejal Galvao, cuyo acierto en la objecion
formulada, y cuya moderacion en la respuesta dada a las
invectivas de los colegas mostraba, de su parte, un cerebro
bien organizado; por Lo que rogaba a la Camara que se lo
entregase. La Camara, sintiéndose aun agraviada por el
proceder del concejal Galvao puso a consideracion el pedido
del alienista y voto unanimemente por la entrega.

Se comprende que, de acuerdo con la nueva teoria, no
bastaba un hecho o un dicho, para recluir a alguien en la Casa
Verde; era preciso un largo examen, una minuciosa indagacion
del pasado y del presente. El padre Lopes, por ejemplo, solo
fue detenido y encerrado treinta dfas despues del decreto, y
la mujer del boticario recién a los cuarenta dias. El encierro
de esta senora lleno a su consorte de indignacion. Crispin
Soares salio de su casa rojo de colera, y diciendo a todos los
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que con €l se cruzaban gue iba a arrancarle las orejas al
tirano. Un hombre, adversario del alienista, oyendo en la calle
esa amenaza, olvido los motivos de disidencia que tenfa con
el meédico, y corrio a la casa de Simon Bacamarte para
informarle del peligro que corria. Simon Bacamarte supo
mostrarse reconocido al viejo adversario por su gesto, y
pocos minutos le bastaron para reconocer la rectitud de sus
sentimientos, su buena fe, su sensibilidad hacia el projimo, la
generosidad; le estrecho calurosamente ambas manos y Lo
encerro en la Casa Verde.

—Un caso de estos es raro —dijo el a su mujer, que lo
miraba pasmada—. Ahora esperemos a nuestro Crispin.

Crispin Soares entro. El dolor habia vencido a la rabia y el
boticario no le arranco las orejas al alienista. Este consolo a
su auxiliar, asegurandole que no era un caso perdido; tal vez
la mujer tuviese alguna lesion cerebral; iba a examinarla con
mucha atencion; pero antes de hacerlo no podia dejarla en
livertad. Y pareciéndole ventajoso reunirlos, porque la
astucia y manosidad del marido podrian de cierto modo curar
la belleza moral que €l habia descubierto en la esposa, dijo
Simon Bacamarte:

—Usted trabajara durante el dia en la botlca pero almorzara
y cenara con su mujer, y aqui pasara las noches, los
domingos y dias santos.

La propuesta coloco al pobre boticario en la situacion del
asno de Buridan. Querfa vivir con la mujer, pero temfa volver
a la Casa Verde; y en esa lucha estuvo algt.'m tiempo, hasta
que dona Evarista lo saco del atolladero, prometiéndole que
se encargaria de ver a la amiga y oficiar de mensajera entre
ellos. Crispin Soares le beso las manos agradecido. Este
ultimo rasgo de egoismo pusilanime le parecio sublime al
alienista.

Al cabo de cinco meses estaban recluidas unas dieciocho
personas; pero Simon Bacamarte no aflojaba; iba de calle en
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calle, de casa en casa, acechando, interrogando, estudiando;
y cuando atrapaba un enfermo se lo llevaba con la misma
alegria con que otrora los arrebanaba a docenas. Esa misma
desproporcién confirmaba la teoria nueva; habia encontrado
por fin la verdadera patologia cerebral. Un dia logro encerrar
en la Casa Verde al juez—de—fora; pero procedla con tanto
escrupulo que no lo hizo sino después de estudiar
minuciosamente todos sus actos, e interrogar a los
principales de la villa. Mas de una vez estuvo a punto de
recluir personas perfectamente desequilibradas; fue lo que
ocurrio con un abogado, en quien reconocio un haz tan rico de
cualidades morales y mentales, que era peligroso dejarlo en
libertad. Ordeno detenerlo; pero el agente, desconfiado, le
pidio autorizacion para hacer una prueba; fue a ver a un
compadre, demandado por un testamento falso, y le dio
COmoO consejo que recurriese a los servicios del abogado
Salustiano, que asf se llamaba la persona en cuestion.

—Pero éite parece?...

—Sin duda: anda a verlo, confiésale todo, toda la verdad, sea
cual fuere, y confiale la causa.

EL hombre fue a ver al abogado, le confeso haber falsificado
el testamento, y termlno pidiéndole que se hiciese cargo de
la causa. No se nego el abogado, estudio la documentacion,
reflexiono largamente, y probo a todas luces que el
testamento era mas que verdadero. La inocencia del reo fue
solemnemente proclamada por el juez, y la herencia paso a
sus manos. El distinguido jurisconsulto debio a esta
experiencia su libertad. Pero nada escapa a un espiritu
original y penetrante. Simon Bacamarte, que desde hacia un
tiempo notaba el celo, la sagaCIdad la paciencia, la
moderaCIon de aquel agente, reconocio la habilidad y el tino
con que €l habfa llevado a cabo una experiencia tan delicada
y compleja, y determino que se le encerrara inmediatamente
en la Casa Verde; ofreciéndole, empero, una de las mejores
habitaciones.

62



Los alienados fueron alojados por clases. Se instauro una
galeria de modestos, o sea de locos en los que predominaba
esta cualidad moral; otra de tolerantes, otra de sinceros,
otra de sencillos, otra de leales, otra de magnénimos, otra de
sagaces, otra de rectos, etcetera. Naturalmente, las familias
y los amigos de los reclusos protestaban fervientemente
contra la teorfa, y algunos intentaron presionar sobre el
Ayuntamiento para inhabilitar la licencia. Las autoridades,
empero, no habfan olvidado las palabras del concejal Galvao,
y si se dejaba sin efecto la licencia, le darian la libertad y
habria que restituirle el cargo, razon por la cual se negaron a
prestar ofdos a los disconformes. Simon Bacamarte efectuo
entonces una ponencia ante los concejales, no agradeciendo,
sino felicitandolos por ese acto de venganza personal.

Desenganados de la legalidad, algunos de los principales de
la villa recurrieron secretamente al barbero Porfirio y le
garantizaron todo el apoyo en términos de gente, dinero e
influencias en la corte, si el se pusiese a la cabeza de otro
movimiento contra el Ayuntamiento y el alienista. EL barbero
les respondid que no; que la ambicion lo habfa llevado, ya
una vez, a transgredir las leyes, y que el ahora habfa
aprendido la leccion, reconociendo su error y la poca
consistencia de la opinion de sus propios secuaces; que el
Ayuntamiento habia entendido que debia autorizar la
experiencia del alienista por un ano; cabfa pues esperar el
agotamiento del plazo, o en su defecto requerir del virrey el
empleo de un recurso que el vio fallar en sus manos, y €S0 a
cambio de muertos y de heridos que serfan su remordimiento
eterno.

—iNo me digal —exclamo el alienista cuando un agente
secreto le conto la conversacion del barbero con los
principales de la villa.

Dos dias después, el barbero era recluido en la Casa Verde.

—iSi no te encarcelan por tener perro te encarcelan por no
tenerlo! —gimio el infeliz.
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Llego a su fin el plazo, la Camara autorizo una prolongacion
suplementaria de seis meses para aplicacion de medios
terapeuticos. El desenlace de este episodio de la cronica
itaguayense es de tal orden, y tan inesperado, que mereceria
por lo menos diez capftulos de exposicion; pero me contento
con uno, que sera el remate de la narrativa, y uno de los mas
bellos ejemplos de conviccion cientifica y abnegacién humana.
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XIll. iPlus ultral

Habia llegado el momento de poner a prueba la terapéutica.
Simon Bacamarte, activo y sagaz para descubrir enfermos, se
empeno aun mas en la diligencia y penetracion con que
empezé a tratarlos. En este punto todos los cronistas estan
de acuerdo: el ilustre alienista logro efectuar curas
sorprendentes, que provocaron la mas viva admiracion en
Iltagual.

Efectivamente, era dificil imaginar sistema terapeutico mas
racional. Al estar los locos divididos por clases, segun la
virtud moral que en cada uno de ellos excedia a las demas,
Simon Bacamarte se empeno en atacar de frente la cualidad
predominante. Tomemos por caso a un modesto. ElL le
aplicaba la medicacion que pudiese infundirle el sentimiento
opuesto; y no aplicaba de inmediato las dosis maximas: las
graduaba de acuerdo al estado, la edad, el temperamento, la
posicion social del paciente. A veces bastaba una casaca, una
cinta, una peluca, un bastén, para restituirle la razon al
alienado; en otros casos la molestia era mas rebelde;
recurria entonces a los anillos de brillantes, a las distinciones
honorificas, etcétera. Hubo un enfermo, poeta, que resistio a
todo. Simon Bacamarte empezaba a desesperar de la cura,
cuando tuvo la idea de mandar a propalar por medio de la
matraca que €l era un auténtico rival de Garcao y de Pindaro.

—Fue un santo remedio —contaba la madre del infeliz a una
comadre—; fue un santo remedio.

Otro enfermo, también modesto, opuso la misma resistencia
a la medicacion; pero no siendo escritor (apenas si sabfa
firmar), no se le podia aplicar el remedio de la matraca. A
Simon Bacamarte se le ocurrio entonces solicitar para €l el
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cargo de secretario de la Academia dos Encobertos
establecida en Itaguai. Los cargos de presidente y
secretarios eran conferidos directamente por el rey, una
gracia especial establecida por el finado rey don Juan V, e
implicaba el tratamiento de “Excelencia” y el uso de una
placa de oro en el sombrero. EL gobierno de Lisboa nego la
concesion del diploma; pero teniendo en cuenta que el
alienista no lo pedia como premio honorifico o distincion
legitima, sino solamente como un medio terapéutico para un
caso sumamente dificil, el gobierno cedio excepcionalmente a
la suplica; y aun asf no lo hizo sin un extraordinario esfuerzo
del ministro de marina y ultramar, quien venia a ser primo
del alienado. Fue otro santo remedio.

—iRealmente es admirable! —se decia en las calles, al ver la
expresion sana y ensoberbecida de los dos exdementes.

Tal era el sistema. Imaginese el lector el resto. Cada rasgo
de belleza moral o mental era atacado en el punto en que la
perfeccion parecia mas solida; y el efecto era acertado. No
siempre, sin embargo, lo era. Hubo casos en que la cualidad
predominante resistia a todo; entonces el alienista atacaba
otra parte, trasladando a la terapeutica el metodo de la
estrategia militar, que toma la fortaleza por asalto desde un
punto, si por otro no lo puede lograr.

Al cabo de cinco meses y medio la Casa Verde estaba vacia;
itodos curados! El concejal Galvao, tan cruelmente torturado
por la moderacion y la equidad, tuvo la felicidad de perder un
tio; digo felicidad, porque el tio dejo un testamento amblguo
y €l obtuvo los abultados beneficios de una mterpretacnon
textual que para erigirse en verdadera no vacilo en
corromper a los jueces, y estafar a los otros herederos. La
sinceridad del alienista se manifesto en esa ocasion; confeso
ingenuamente que no tuvo parte en la cura; todo fue obra de
la simple vix medicatrix de la naturaleza. No sucedio lo
mismo con el padre Lopes. Sabiendo el alienista que €l
ignoraba olimpicamente el hebreo y el griego, le incumbio
realizar un analisis critico de la version de los Setenta: el

66



cura acepto el encargo, y en buena hora Lo hizo; al cabo de
dos meses tenia escrito un libro y obtenia la libertad. En
cuanto a la senora del boticario, no permanecio mucho
tiempo en la habitacion que le fue asignada, y donde, por lo
demas, no le faltaron atenciones y cuidados.

—¢Por que Crispin no viene a visitarme? —decfa ella todos
los dias.

Le respondian ya una cosa, ya otra; finalmente le dijeron la
verdad entera. La digna matrona no pudo contener la
indignacion y verglienza. En las explosiones de colera se le
escaparon expresiones como éstas:

—iExplotador!... icanallal... iingratol.. Un tunante que ha
construido casas a costa de unguentos falsificados 'y
malolientes... iAh!, iexplotador!

Simon Bacamarte advirtio que aun cuando no fuese verdadera
la acusacion contenida en esas palabras, bastaban ellas para
mostrar que a la excelente senora se le habifa por fin
restituido el perfecto desequilibrio de las facultades; vy
prontamente se le dio de alta.

Ahora bien, si imaginan que el alienista estaba radiante al ver
salir al ultimo huésped de la Casa Verde, muestran con eso
que aun no conocen a nuestro hombre. Plus ultra era su
divisa. No le bastaba haber descubierto la verdadera teoria
de la locura; no lo contentaba haber establecido en Itaguai el
reinado de la razon. iPlus ultra! No se le veia alegre, sino
preocupado, cabizbajo; algo le decia que la nueva teoria
guardaba, en si, otra y novisima teorfa.

“WVeamos”, pensaba él, ““veamos si llego, por fin, a la verdad
postrera.”

Decia esto paseandose a lo largo de la amplia sala, donde
fulguraba la biblioteca mas rica de los dominios ultramarinos
de su majestad. Una amplia bata de damasco, sujeta a la
cintura por un cordon de seda con borlas de oro (obsequio de
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una universidad) envolvia el cuerpo majestuoso y austero del
ilustre alienista. La peluca le cubria una ancha y noble calva
adquirida en las meditaciones cotidianas. Los pies, que no
eran ni delgados y femeninos ni grandes y toscos sino
proporcionados al resto del cuerpo, aparecian resguardados
por un par de zapatos cuyas hebillas no eran sino de
modesto y simple laton. Vean la diferencia: solo denotaba
lujo en él lo que era de origen cientifico; lo que provenia de
su persona en sentido estricto, traia el color de la
moderacion y la simplicidad, virtudes por demas adecuadas a
la persona de un sabio.

Asi era como €l iba, el gran alienista, de una punta a la otra
de la vasta biblioteca, ensimismado, ajeno a todo Lo que no
fuese el tenebroso problema de la patologia cerebral. De
pronto se detuvo. De pie, ante una ventana, con el codo
izquierdo apoyado en la mano derecha, ablerta y el menton
en la mano izquierda, cerrada, se pregunto a s{ mismo:

—Pero (realmente habran estado locos todos ellos y fueron
restablecidos por mi, o lo que parecio cura no fue mas que el
descubrimiento del perfecto desequilibrio del cerebro?

E indagando mas y mas, he aqui el resultado al que llego: los
cerebros bien organizados que €l acababa de curar eran tan
desequilibrados como los otros. Si, se decia a si mismo: yo
no puedo tener la pretension de haberles infundido un
sentimiento o una facultad nueva; una y otra cosa existian en
estado latente, pero existian.

Habiendo alcanzado esta conclusion, el ilustre alienista tuvo
dos sensaciones antagonicas, una de placer, otra de
abatimiento. La de placer fue por haber visto que al cabo de
largas y pacientes meditaciones, constantes trabajos, lucha
ingente con el pueblo, podia afirmar esta verdad: no habia
locos en Itaguai; Itaguai no contaba con un solo mentecato.
Pero tan pronto como esta idea apacnguo su alma, otra
aparecio, gue neutralizo el primer efecto; fue la idea de la
duda. Pero entonces éque? iNo habfa en Itagual un solo
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cerebro reconstruido? Esta conclusion tan absoluta, ¢no serfa,
precisamente por eso, erronea, y no venfa por lo tanto a
destruir el amplio y majestuoso edificio de la nueva doctrina
psicologica?

La angustia del egregio Simon Bacamarte es definida por los
cronistas itaguayenses como una de las mas tremendas
tempestades morales que se hayan abatido sobre hombre
alguno. Pero las tempestades solo aterrorizan a los debiles;
los fuertes saben hacerles frente y mirar cara a cara al
trueno. Veinte minutos después se ilumino la fisonomia del
alienista con una suave claridad.

“Si, no puede ser otra cosa”, penso el.

Tal cual. Simon Bacamarte encontro en si mismo las
caracteristicas del perfecto desequilibrio mental y moral; le
parecio que posefa la sagacidad, la paciencia, la
perseverancia, la tolerancia, la veracidad, el vigor moral, la
lealtad, todas las cualidades, en suma, que pueden constituir
a un mentecato. Dudo en seguida, es cierto, y llego incluso a
la conclusion de que era una ilusion; pero siendo hombre
prudente, resolvio convocar un consejo de amigos, al cual
interrogo con franqueza. La opinion fue afirmativa.

—¢Ningun defecto?

—Ninguno —dijo a coro la asamblea.
—¢Ningun vicio?

—Nada.

—_{Perfecto en todo?
—Absolutamente en todo.

—iNo, imposible! —exclamo el alienista—. Digo que no siento
en mi esa superioridad que acabo de ver definida con tanta
magnanimidad. La simpatia es lo que les hace hablar de esa
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manera. Me estudio y nada encuentro que justifique los
excesos de la bondad de ustedes.

La asamblea insistié, el alienista se resistié; finalmente el
padre Lopes explico todo con este concepto digno de un
observador:

—Le diré cual es la razon por la que no ve las elevadas
cualidades que todos nosotros admiramos en usted. Ello es
asi porque usted tiene una cualidad que realza las restantes:
la modestia.

Fue terminante. Simon Bacamarte inclino la cabeza,
simultaneamente triste y feliz, y aun mas feliz que triste.
Acto seguido se interno en la Casa Verde. En vano la mujer y
los amigos le dijeron que no Lo hiciera, que estaba
perfectamente sano y equilibrado: ni ruego ni sugestiones ni
lagrimas Lo detuvieron un solo instante.

—La cuestion es cientifica —decia él—; se trataba de una
doctrina nueva, cuyo primer ejemplo soy yo. Reuno en mi
mismo la teoria y la practica.

—iSimon! iSimon! iMi amor! — le decfa la esposa con el rostro
arrasado por las lagrimas.

Pero el ilustre médico, con ojos encendidos de conviccion
cientifica, no presto ofdos a la desesperacion de la mujer, y
blandamente la rechazé Cerrados los portones de la Casa
Verde, se entrego al estudio y a la cura de si mismo. Dicen
los cronistas que murio diecisiete meses mas tarde, en el
mismo estado en que entro, sin haber podido avanzar en sus
investigaciones un solo paso mas. Algunos llegan al extremo
de insinuar que en Itaguai el unico loco que hubo fue él; pero
esta opinion, fundada en un rumor que circulo desde que el
alienista expiro, no apoya su presunta validez en otra cosa
que ese rumor; y rumor discutible, pues se lo atribuyen al
padre Lopes, que con tanto énfasis realzara las cualidades
del gran hombre. Sea como fuere, se efectuo el entierro con
mucha pompa e infrecuente solemnidad.
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J. M. Machado de Assis

Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 21 de junio
de 1839 - ibidem, 29 de septiembre de 1908) fue un escritor
brasileno, ampliamente considerado como el mayor nombre
de la literatura brasilena.[] Escribio en practicamente todos los
generos literarios, como poesia, novela, cronica, teatro,
cuento, folletin, periodico y critica literaria.] Testimonio la
mudanza politica en Brasil cuando la Republica substituyo el
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Imperio y fue un gran comentador y relator de los eventos
politico-sociales de su epoca.

Nacido en Morro do Livramento, Rio de Janeiro, en una familia
pobre, estudio en escuelas publicas y nunca acudio a una
universidad. Los biégrafos notan que, interesado por lo
bohemio y por la corte, lucho para subir socialmente por
medio de su superioridad intelectual.] Para eso, asumio
diversos cargos publicos, pasando por el Ministério de la
Agricultura, del Comercio y de las Obras Publicas, y
consiguiendo  precoz notoriedad en periodicos donde
publicaba sus primeras poesias y cronicas. En su madurez,
reunido a colegas proximos, fundo y fue el primer presidente
unanime de la Academia Brasileira de Letras.

Su extensa obra se constituye de nueve novelas y piezas
teatrales, doscientos cuentos, cinco colecciones de poemas y
sonetos, y mas de seiscientas crénicas.D Machado de Assis es
considerado el introductor del Realismo en Brasil, con la
publicacion de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881). Esa
novela es puesta al lado de todas sus producciones
posteriores, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esau e Jaco Yy
Memorial de Aires, ortodoxamente conocidas como
pertenecientes a su segunda fase, en que se notan rasgos de
pesimismo e ironfa, aunque no haya rompimiento de residuos
romanticos. De esa fase, los criticos destacan que sus
mejores obras son las de la Trilogia Realista. Su prlmera fase
literaria es constltulda de obras como Ressurreicao, A Mao e
a Luva, Helena e laia Garcia, donde se notan caracteristicas
heredadas del Romanticismo, o "convencionalismo", como
prefiere la critica moderna.
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