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Son las once de la manana.

Dona Augusta Vasconcelos esta reclinada sobre un sofa, con
un libro en la mano. Adelaida, su hija, deja correr lLos dedos
por el teclado del piano.

—¢Papa ya se desperto? —pregunta Adelaida a su madre.
—No —respondié, sin levantar lLos ojos del libro.
Adelaida se incorporo y se acerco a Augusta.

—Pero mama, ya es muy tarde —dijo ella—. Son las once.
Papa duerme demasiado.

Augusta dejo caer el libro sobre su regazo, y mirandola le
dijo:

—Sucede que tu padre ayer se acosto muy tarde.

—Ya me di cuenta de que nunca puedo despedirme de papa
cuando me voy a acostar. Siempre esta afuera.

Augusta sonrio:

—Eres una campesina —dijo ella—, duermes como las
gallinas. Aqui son otras las costumbres. Tu padre tiene
mucho gque hacer de noche.

—:iSon cuestiones de politica, mama? —pregunto Adelaida.
—No lo s€ —respondio Augusta.

Empecé diciendo que Adelaida era hija de Augusta, y esta



informacion, necesaria para el relato, no lo era menos en la
vida real en que tuvo lugar el episodio que voy a narrar,
porque a primera vista nadie dirfa que quienes alli estaban
eran madre e hija; parecian dos hermanas, tan joven era la
mujer de Vasconcelos.

Tenia Augusta treinta anos vy Adelaida quince; pero
comparativamente la madre parecfa mas joven que la hija.
Conservaba la misma frescura de los quince anos, y tenia
ademas lo que faltaba a Adelaida, que era la conciencia de la
belleza y de la juventud; conciencia que seria loable si no
tuviese como consecuencia una inmensa y profunda vanidad.
Su estatura era mediana pero imponente. Era muy blanca y
sonrosada. Tenia los cabellos castanos y los ojos azulados.
Las manos largas y bien dibujadas parecian criadas para las
caricias del amor; sin embargo, daba a sus manos mejor
destino: las calzaba en tersa cabritilla.

Todos los encantos de Augusta estaban en Adelaida, pero en
embrion. Se podia presentir que a los veinte anos Adelaida
iba a competir con Augusta; pero por ahora habia en la nina
ciertos restos de infancia que atenuaban el realce de los
atributos de que la naturaleza la habia dotado.

Sin embargo, era perfectamente capaz de despertar el amor
de un hombre, sobre todo si el fuese poeta, y le gustasen las
virgenes de quince anos, mcluso porgue era un poco palida, y
los poetas en todas las €pocas tuvieron siempre debilidad
por las criaturas de piel desvaida.

Augusta vestia con suprema elegancia; gastaba mucho, es
verdad; pero aprovechaba bien los enormes egresos que
realizaba, si es que a lo que hacfa podia considerarselo un
aprovechamiento. Debe, empero, hacerse justicia a un hecho:
Augusta no regateaba jamés; pagaba el precio que le pedian
por cualquier cosa. Ponia en ello su grandeza, y crefa que el
procedimiento contrario era ridiculo, y de baja condicion.

En este punto Augusta compartia los sentimientos y servia



los intereses de algunos mercaderes que entienden que es
una deshonra hacer cualquier tipo de rebaja en el precio de
sus mercaderias.

EL proveedor de telas de Augusta, cuando hablaba a este
respecto, solia decirle:

—Pedir un precio y entregar la mercaderia por otro menor,
es confesar que se tenia la intencion de estafar al cliente.

ElL proveedor preferia realizar la estafa sin confesarla.

Otro hecho incuestionable al que cabe hacer justicia, era que
Augusta no ahorraba esfuerzos en su afan de que Adelaida
[legara a ser tan elegante como ella.

No era pequeno el trabajo.

Desde los cinco anos Adelaida habfa sido educada en el
campo, en casa de unos parientes de Augusta, mas dados al
cultivo del café que a los menesteres de la moda. Adelaida
fue criada en la practica de tales habitos e ideas. Por eso,
cuando llegé a la corte, donde se reunio con su familia, se
produjo en ella una verdadera transformacion. Pasaba de una
civilizacion a otra; vivio en poco tiempo una larga serie de
anos. Lo que le sirvio de mucho fue tener en su madre a una
excelente maestra. Adelaida se transformo, y el dfa en que
comienza este relato ya era otra; todavia, sin embargo,
distaba mucho de ser como Augusta.

En el momento en que la madre respondia a la curiosa
pregunta de su hija acerca de las ocupaciones de
Vasconcelos, un carruaje se detuvo ante su puerta.

Adelaida corrio hacia la ventana.

—Es dona Carlota, mama —dijo la nina volviendo hacia
adentro.

Pocos minutos después entraba en la sala de estar la referida



senora. Para dar a conocer este nuevo personaje a los
lectores bastara con decirles que era un calco de Augusta;
hermosa como ella, elegante como ella, vanidosa como ella.

Todo esto significa que eran las mas afables enemigas que
puede haber en este mundo.

Carlota venia a pedirle a Augusta que fuese a cantar a su
casa, donde iba a realizarse un concierto, organizado en su
honor para que estrenase un magnifico vestido nuevo.

Augusta, de muy buen grado, accedio al pedido.
—:iComo esta tu marido? —Lle pregunto a Carlota.
—Salio a caminar; iy el tuyo?

—EL mio duerme.

—iComo  un  justo? —pregunto  Carlota  sonriendo
maliciosamente.

—Asi parece —respondio Augusta.

En ese momento, Adelaida, que a pedido de Carlota habia ido
a ejecutar un nocturno al piano, regreso junto a las dos
mujeres.

La amiga de Augusta le pregunto:

—¢{Me equivoco si pienso que ya tienes algdn novio en vista?
La nina se sonrojo mucho, y balbuceo:

—No diga eso.

—iSeguro que si! O entonces estaras muy cerca del
momento en que habras de tener un novio, y yo ya profetizo
que ha de ser buen mozo...

—Es muy temprano —dijo Augusta.



—iTemprano!

—Si; todavia es una nina, se casara cuando llegue el
momento, y ese dia aun esta lejos...

—Ya sé —dijo Carlota riendo—, quieres prepararla bien...
Apruebo tus intenciones. Pero si es asi no le quites las
munecas.

—Ya se las quité.

—Entonces no te resultara facil alejar a los pretendientes.
Una cosa reemplaza a la otra.

Augusta sonrio, y Carlota se incorporo para salir.
—<¢iYa te vas? —dijo Augusta.

—Debo irme: adios.

—Adios.

Intercambiaron besos y Carlota partio de inmediato.

Casi en seguida llegaron dos mandaderos: uno con vestidos y
el otro con una novela; eran compras hechas en la vispera.
Los vestidos eran carisimos y la novela tenia este titulo:
Fanny, por Ernesto Feydean.



Hacia la una de la tarde de ese mismo dia se levanto
Vasconcelos de la cama.

Vasconcelos era un hombre de cuarenta anos, bien parecido,
dotado de un maravilloso par de patillas griséceas, que le
daban un aire de diplomatico, actividad de la que estaba
alejado por Lo menos unas buenas cien leguas. Tenfa una cara
risuena y una actitud extrovertida: todo €l respiraba una
robusta salud.

Era dueno de una considerable fortuna y no trabajaba, o sea
trabajaba mucho en la destruccion de dicha fortuna, obra en
la que su mujer colaboraba concienzudamente.

La observacion de Adelaida era veridica: Vasconcelos se
acostaba tarde; siempre se despertaba despues del mediodfa;
y salia al anochecer para volver a la madrugada siguiente.
Quiero decir que efectuaba con regularidad cortas o breves
excursiones a la casa de sus familiares.

Una sola persona tenfa derecho a exigir de Vasconcelos una
mayor asiduidad en su casa: era Augusta; pero ella nada le
decia. No por eso se llevaban mal, porque el marido, a
cambio de la tolerancia de su esposa, no le negaba nada, y
todos los caprichos que ella pudiera tener eran satisfechos
con prontitud.

Si ocurria que Vasconcelos no podia acompanarla a todos los
bailes y paseos, se encargaba de ello un hermano de
Vasconcelos, comendador de dos ordenes, politico de la
oposicién, excelente jugador de tresillo, y hombre amable en
sus horas libres, que eran pocas. El hermano Lorenzo era lo
que se puede llamar un hermano terrible. Obedecia a todos



los deseos de su cunada, pero no le ahorraba, de vez en
cuando, un sermon al hermano. Buena semilla que no
germinaba.

Desperto, pues, Vasconcelos, y desperto de buen humor. La
hija se alegro mucho al verlo, Y €l mostro una gran afabilidad
hacia la mujer, que le retribuyo del mismo modo.

—¢iPor que te despiertas tan tarde? —pregunto Adelaida
acariciando las patillas de Vasconcelos.

—Porque me acuesto tarde.
—LY por qué te acuestas tarde?

—iEso ya es mucho preguntar! —dijo Vasconcelos sonriendo.
Y prosiguié—: Me acuesto tarde porque asi lo exigen las
necesidades politicas. Tu no sabes qué es la politica; es una
cosa muy fea, pero muy necesaria.

—iYo sf se qué es la political —dijo Adelaida.
—¢éNo digas? Explicame pues qué crees que es.

—Alla en el campo, cuando le rompieron la cabeza al juez de
paz, dijeron que habia sido por cuestiones politicas; a mi me
parecio muy raro porque lo politico hubiera sido que no le
rompieran la cabeza...

Vasconcelos se rio mucho con la observacion de la hija, y se
dirigia al comedor para almorzar, cuando entro su hermano,
que no pudo dejar de exclamar:

—iA buena hora almuerzas tu!

—Ya empiezas con tus reprimendas. Yo almuerzo cuando
tengo hambre... No trates, ahora, de esclavizarme a las horas
y a las formalidades. Llamalo almuerzo o lunch, lo cierto es
que estoy comiendo.

Lorenzo le contesto con una mueca.



Terminado el almuerzo se anuncio la llegada del senor
Batista. Vasconcelos fue a recibirlo en la privacidad de su
estudio.

Batista era un muchacho de veinticinco anos; era el tipo
acabado del farrista; excelente companero en una cena
integrada por personas de dudosa calana; nulo comensal en
una mesa de honesta sociedad. Tenia chispa y cierta
inteligencia, pero era preciso que se sintiese en el clima
adecuado para que se manifestaran tales cualidades. Por lo
demas, era apuesto; tenfa un lindo bigote; calzaba botines de
Campas, y se vestia con un excelente buen gusto; fumaba
tanto como un soldado y tan bien como un lord.

—Apuesto a que recién te despiertas —dijo Batista mientras
entraba al escritorio de Vasconcelos.

—Hace tres cuartos de hora. Recien termino de almorzar.
Toma un cigarro.

Batista acepto el cigarro y se estiro en una silla americana,
mientras Vasconcelos prendia un fosforo.

—_{Viste a Gomes? —pregunté Vasconcelos.
—Avyer lo vi. Gran novedad: rompio con la sociedad.
—(Es cierto?

—Cuando le pregunté por qué motivo no se le vefa desde
hacfa un mes, me respondio gque estaba pasando por una
transformacion, y que del Gomes que habfa sido no quedaba
mas que el recuerdo. Parece mentira, pero el muchacho
hablaba con conviccion.

—Lo dudo; pienso, mas bien, que se trata de alguna broma
que nos esta preparando. {Que novedades hay?

—Nada; mejor dicho, eres tu quien debiera saber algo...
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—Yo no sé nada.
—iVamos! {No estuviste ayer en el jardin?
—Asi es; hubo una cena...

—Una reunion familiar, efectivamente. Yo fui al Alcazar. ¢A
que hora termino la reunion?

—A las cuatro de la manana...

Vasconcelos se extendio en una reposera, y la conversacion
prosiguio en ese tono, hasta que un sirviente vino a avisarle
a Vasconcelos que en el salon Lo aguardaba el senor Gomes.

—iHe aquil a nuestro hombre! —dijo Batista.
—Dile que suba —ordeno Vasconcelos.

El snrvnente bajo para transmltlr el mensaje; pero Gomes
aparecio quince minutos mas tarde; se habfa demorado abajo
conversando con Augusta y Adelaida.

—Quien esta vivo siempre aparece —dijo Vasconcelos al
avistar al muchacho.

—Ustedes no me buscan... —dijo €l.

—Perdon, pero yo estuve en tu domicilio dos veces, y me
dijeron que habias salido.

—Fue pura casualidad; yo casi nunca salgo.
—¢iAsi que te has convertido en un perfecto ermitano?

—Estoy hecho una crisalida; voy a reaparecer transformado
en mariposa —dijo Gomes sentandose.

—Tenemos poesia... Atencion, Vasconcelos...

El nuevo personaje, este Gomes tan buscado y tan oculto,
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aparentaba tener unos treinta anos. él, Vasconcelos y Batista
eran la trinidad del placer y de la disipacion, unidos por una
indisoluble amistad. Cuando Gomes, cerca de un mes antes,
dejo de frecuentar los circulos habituales, llamo la atencion
de todos, pero solo Vasconcelos y Batista lo lamentaron de
verdad. Sin embargo, no se empenaron demasiado en
arrancarlo a la soledad, ya que consideraron que la actitud
del muchacho bien podia responder a algdn proposito
determinado.

Gomes fue, por lo tanto, recibido como un hijo prodigo.

—¢Por donde anduviste metido? {Que quiere decir eso de la
crisalida y la mariposa? (Te parece que soy del campo y que
tienes que hablarme asi?

—Las cosas son tal como se las transmito, mis amigos. Me
estan saliendo alas.

—iAlas! —dijo Batista sofocando una carcajada.
—A menos que sean alas de gavilan para caer sobre...
—No, estoy hablando en serio.

Y, en efecto, Gomes mostraba wuna actitud seria vy
convincente.

Vasconcelos y Batista se miraron.

—Pues, si es verdad lo que dices, explicanos de una vez de
que alas se trata, y sobre todo hacia donde quieres volar.

A estas palabras de Vasconcelos, agrego Batista las
siguientes:

—Sf, debes darnos una explicacion, y si nosotros, que
formamos tu consejo de familia, consideramos que la
explicacion es satisfactoria, la aprobaremos; de lo contrario
quedaras sin alas y volveras a ser lo que siempre has sido...
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—Totalmente de acuerdo —refrendo Vasconcelos.

—Pues bien, es muy sencillo; me estan saliendo alas de
angel, y quiero volar al cielo del amor.

—iDel amor! —exclamaron Los dos amigos de Gomes.

—Asi es —prosiguio Gomes—. (Que fui yo hasta hoy? Un
verdadero disipado, un perfecto calavera, derrochando mi
fortuna y mi corazon. Pero ¢{es esto suficiente para llenar una
vida? Creo que no...

—Hasta ahi estoy de acuerdo... €so no basta; es preciso que
haya algo mas; la diferencia esta en la manera de...

—Exactamente —dijo Gomes—, exactamente; es natural que
ustedes piensen de otra manera, pero yo creo que tengo
razon en decir que sin el amor casto y puro la vida no es mas
que un desierto.

Batista dio un salto.
Vasconcelos clavo los 0jos en Gomes.
—Apuesto a que te vas a casar —le dijo.

—No s€ si me voy a casar; sf s€ que amo, y espero terminar
casandome con la mujer que amo.

—iCasarte! —exclamo Batista.
Y dejo escapar una carcajada estridente.

Pero Gomes hablaba tan seriamente, insistia con tamana
gravedad en aquellos proyectos de regeneracion, que Los dos
amigos terminaron por ofirlo con igual seriedad.

Gomes hablaba un lenguaje que era extrano, y enteramente
nuevo en boca de un muchacho que habia sido el mas loco y
ruidoso en lLos festines de Baco y de Citera.
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—:iDe modo, entonces, que nos dejas? —pregunté
Vasconcelos.

—iYo? Si, y no; me encontraran en los salones que hasta
hoy frecuentamos. En los hoteles y las casas equivocas,
nunca mas.

—De profundis... —canturreo Batista.

—Pero al fin de cuentas —dijo Vasconcelos—, édonde esta tu
Marion? {Puedo saber quien es ella?

—No es Marion, es Virginia... Pura amistad al principio,
después afecto profundo, hoy pasion verdadera. Luché
mientras pude; pero rendi las armas ante una fuerza mayor.
Mi gran temor era no tener un alma capaz de ser ofrecida a
esa gentil criatura. Pues bien, la tengo, y tan fogosa y tan
virgen como cuando tenfa dieciocho anos. Solo la casta
mirada de una virgen podria ser capaz de descubrir en mi
lodo esa perla divina. Renazco mejor de lo que era...

—No cabe duda, Vasconcelos, el muchacho esta loco;
enviemoslo a Praia Vermelha; y como puede tener un nuevo
brote aqui mismo, yo me voy...

Batista tomo su sombrero.
—¢A donde vas? —le dijo Gomes.

—Tengo que hacer; pero pronto me tendras por tu casa;
quiero ver si aun hay algo que pueda hacerse para arrancarte
a ese abismo.

Y salio.
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Los dos se quedaron solos.
—_{Entonces es cierto que estas enamorado?

—Completamente. Yo bien sabia que ustedes dificiilmente
podrian creer en ello; yo mismo no lo creo todavia, sin
embargo es verdad. Termino por donde tu empezaste. {Sera
peor o mejor? YO Creo que es mejor.

—iQuieres mantener oculto el nombre de la persona?
—Lo oculto por ahora a todos, menos a ti.

—Es una prueba de confianza...

Gomes sonrio.

—No —dijo €l—, es una condicion sine qua non; tu, por sobre
cualquier otro, debes saber quien es la elegida de mi
corazon; se trata de tu hija.

—¢Adelaida? —pregunto Vasconcelos pasmado.
—Si, tu hija.

La revelacion de Gomes cayo como una bomba. Vasconcelos
ni de lejos sospechaba semejante cosa.

—¢Apruebas nuestro amor? —le pregunto Gomes.

Vasconcelos reflexionaba, y tras algunos minutos de silencio,
dijo:

—Mi corazon aprueba tu eleccion; eres mi amigo, estas
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enamorado, y si ademas ella te ama.

Gomes iba a decir algo, pero Vasconcelos prosiguio,
sonriendo:

—Pero iy la sociedad?
—:¢Que sociedad?

—La sociedad que nos considera libertinos, a ti y a mi, es
natural que no apruebe el apoyo que te doy.

—Ya veo que es un rechazo —dijo Gomes entristecido.

—iQué rechazo ni qué rechazo, tonto! Es una objecion que tu
podras destruir diciendo: la sociedad es una gran
calumniadora y una famosa indiscreta. Mi hija es tuya con una
condicion.

—¢Cual?

—A condicion de que sea un amor reciproco. ¢Ella te quiere?
—No sé —respondio Gomes.

—Pero lo sospechas...

—No lo sé&; sé que la amo y darfa mi vida por ella, pero
ignoro si soy correspondido.

—Lo seras... Yo me encargare de explorar el terreno. Dentro
de dos dias te hare conocer el resultado de mis indagaciones.
iQuien iba a decirlo! iTener que llamarte mi yerno!

La respuesta de Gomes fue caer en sus brazos. La escena ya
adquirfa ribetes de comedia cuando dieron las tres de la
tarde. Gomes recordo que tenfa un rendez—vous con un
amigo; Vasconcelos, a su vez, que tenfa que escribir algunas
cartas.

Gomes se retiro sin hablar con las mujeres.
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A eso de las cuatro, Vasconcelos se disponia a salir, cuando
le avisaron que habia venido a visitarlo el senor Jose Brito.

Al oir este nombre Vasconcelos fruncio el entrecejo. Poco
despues entraba a su escritorio el senor Jose Brito.

El senor José Brito era para Vasconcelos un verdadero
fantasma, un eco del abismo, una voz de la realidad: era un
acreedor.

—No contaba hoy con su visita —dijo Vasconcelos.

—Me sorprende —le respondio el senor José Brito, con una
placidez que desconcertaba—, porque hoy es 21.

—Cref que era 19 —balbuceo Vasconcelos.

—Antes de ayer lo fue, en efecto; pero hoy es 21. Mire
—prosiguio el acreedor tomando el Jornal do Comercio que
estaba sobre una silla—, jueves 21.

—ddViene a buscar el dinero?

—Aquf esta su letra —dijo el senor Jos€ Brito, sacando la
billetera del bolsillo y un papel de la billetera.

—¢iPor qué no vino mas temprano? —pregunto Vasconcelos,
tratando asi de retrasar la cuestion fundamental.

—Vine a las ocho de la manana —respondio el acreedor—,
usted estaba durmiendo; vine a las nueve, idem: vine a las
once, idem; vine al mediodia, idem. Quise venir a la una de la
tarde, pero tenfa que mandar un hombre a la carcel y no me
fue posible terminar temprano. A las tres comi algo, y a las
cuatro estuve aqui.

Vasconcelos mordisqueaba el cigarro mientras trataba de ver
si se le ocurria alguna buena idea que le permitiera escapar
al pago con que no habia contado. No se le ocurria nada;
pero el propio acreedor le ofrecio una alternativa.
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—Por lo demas —dijo él—, poco importa la hora, ya que yo
estaba seguro de que usted me iba a pagar.

—Ah —dijo Vasconcelos—, creo que usted se equivoca; yo
no contaba con que usted viniese hoy, y no consegui el
dinero...

—Pero entonces, {qué piensa hacer? —pregunté el acreedor
con ingenuidad. Vasconcelos sintio que su alma se llenaba de
esperanza.

—Nada mas simple —dijo—; espere hasta manana...

—Manana quisiera presenciar el embargo de un individuo al
que hice procesar por una larga deuda; no puedo...

—Perdon, pero yo podria llevarle el dinero a su casa...

—No habria problema si los asuntos comerciales se
arreglasen asi. Si fuésemos dos amigos es natural que yo me
contentase con su promesa, y todo terminaria manana; pero
yo soy su acreedor, y solo me importa salvar mis intereses...
Por lo tanto, creo que Lo mejor sera gue usted me pague
hoy...

Vasconcelos se pasé la mano por los cabellos.
—Pero iya le he dicho que no tengo! —dijo €L

—Es algo que sin duda debe resultarle muy molesto, pero
gque a mi no me causa la menor impresion... Aunque debiera
inquietarme, ya que su situacion actual es precaria.

__¢{Mi situacion?

—Asi es; sus casas de la Rua da Imperatriz estan
hipotecadas; la de la Rua do Sao Pedro fue vendida, y la
suma obtenida hace mucho se evaporo; sus esclavos han ido
desapareciendo, uno tras otro, sin que, al parecer, usted lo
haya advertido, y los gastos que hace poco tuvo usted que
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enfrentar para equipar la casa de una cierta dama de
sociedad de reputacion algo dudosa, son inmensos. Yo se
todo; se mas que usted...

Vasconcelos estaba visiblemente aterrorizado. Lo que el
acreedor decia era cierto.

—Bueno —dijo Vasconcelos—, équé propone que hagamos?

—Una cosa simple; duplicamos la deuda, y usted me entrega
ahora un deposito a cuenta.

—iDuplicar la deudal, pero esto es un...

—Es una tabla de salvacién; soy moderado. Vamos, dese
cuenta y acepte mi propuesta. Entregueme el deposito y
destruimos la letra.

Vasconcelos aun quiso hacer alguna objecién; pero era
imposible convencer al senor Jos€ Brito. Firmo el deposito
por dieciocho contos. Cuando el acreedor se fue, Vasconcelos
se puso a pensar seriamente en su vida. Hasta entonces
habia gastado tanto y tan ciegamente que no habia
advertido el abismo que €l mismo fue cavando bajo sus pies.
Vino, sin embargo, a prevenirlo la voz de uno de sus
verdugos. Vasconcelos reflexiono, calculo, reconsidero el
monto de sus gastos y obligaciones, y verifico que de la
fortuna que crefa poseer le quedaba en realidad menos de la
cuarta parte. Para vivir como hasta alli habifa vivido, aquello
era nada menos que la miseria. {Qué hacer en tal situacion?

Vasconcelos recogié su sombrero y salio. lba cayendo la
noche. Tras andar algun tlempo por las calles absorto en sus
meditaciones, Vasconcelos entro en el Alcazar. Era una forma
de distraerse. Alll encontraria a sus relaciones habituales.
Batista vino al encuentro de su amigo.

—iQue cara es esa? —le dijo.

—No es nada, me pisaron un callo —respondio Vasconcelos,
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gque no encontraba mejor respuesta.

Pero un pedicuro que se encontraba cerca de los dos oyé Sus
palabras y a partir de ese momento no perdio de vista al
infeliz Vasconcelos, a quien cualquier insignificancia podia
molestarlo. La mirada insistente del pedicuro lo turbo tanto
que Vasconcelos termino por irse de allf.

Entro al Hotel de Milan para cenar. Por mayor que fuera su
preocupacion, sintio que no podia desatender las necesidades
de su estomago.

Pues bien, en mitad de la cena se acordo de aquello que en
ningun momento debio haber salido de su cabeza: el pedido
de casamiento que esa tarde le habia hecho Gomes. Fue un
rayo de luz.

“Gomes es rico”, pensé Vasconcelos; “la forma de evitar
disgustos mayores es esta; Gomes se casa con Adelaida, y
como es mi amigo no me negara nada de lo que yo necesite.
Por mi parte, trataré de recuperar lo perdido... iQué oportuno
fue acordarme del casamiento!”

Vasconcelos comio alegremente, volvio despues al Alcazar
donde algunos muchachos y otras personas Lle hicieron
olvidar sus infortunios. A las tres de la manana, Vasconcelos
entraba a su casa con la tranquilidad y regularidad habituales.
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IV

Al dia siguiente, lo primero que hizo Vasconcelos fue
consultar el corazon de Adelaida. Queria, empero, hacerlo en
ausencia de Augusta. Por suerte, €sta tenfa que ir a la Rua da
Quitanda a ver unas telas nuevas, y salio con su cunado,
dejando a Vasconcelos en total libertad de accion.

Como los lectores ya saben, Adelaida queria mucho a su
padre, y era capaz de hacer cualquier cosa por €l. Tenfa,
ademas, un excelente corazon. Vasconcelos contaba con esas
dos fuerzas.

—Ven aquf, Adelaida —dijo €l entrando al salon de estar—;
{sabes cuantos anos tienes?

—Tengo quince.
—_iSabes cuantos anos tiene tu madre?
—<¢Tiene veintisiete, verdad?

—Tiene treinta; vale decir que tu madre se caso a los quince
anos.

Vasconcelos hizo un silencio a fin de apreciar el efecto que
producian sus palabras, pero fue inutil la expectativa:
Adelaida no entendio nada.

ElL padre prosiguio:
—¢No has pensado en casarte?

La nina se sonrojo notablemente, trato de permanecer
callada, pero como su padre insistiese, respondio:
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—iPero papa! Yo no quiero casarme...

—{Que no te quieres casar? iEso si que es bueno! (Y por
que’?

—Porque no tengo ganas, y vivo bien aqui.
—Pero tu puedes casarte y seguir viviendo aquf...
—Es cierto, pero no tengo ganas.

—Vamos... Amas a alguien, confiesalo.

—No digas eso papa... YO no amo a nadie.
Adelaida era sincera y Vasconcelos no Lo dudo.

“Ella dice la verdad”, penso €l; “es inutil intentar por ese
lado...”

Adelaida se sento a sus pies, y dijo:
—Te pido, papito, que no hablemos mas del asunto...

—Hablemos, hija mfa, hablemos, tu eres una nina, no sabes
ser previsora. Imaginate que tu madre y yo desaparezcamos
manana. ¢Quien te ha de amparar? Solo tu marido.

—Pero a mi no me gusta nadie...

—Por ahora es asi; pero ya habras de enamorarte si el novio
es un apuesto muchacho, de buen corazon... Yo ya elegi uno
que te ama mucho, y a quien tu seguramente llegaras a
amar.

Adelaida se estremecio.
—:éYo? —dijo ella—. Pero... {quién es?
—Gomes.

—Papa, yo no lo amo...
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—Eso solo es cierto por ahora; pero no me negaras que €l es
digno de ser amado. Dos meses bastaran para que te
enamores de el.

Adelaida no dijo una palabra. Inclino la cabeza y empezo a
retorcer entre los dedos una de sus trenzas pobladas y
negras. EL pecho se le contraia y dilataba con fuerza; la nina
tenia los ojos clavados en la alfombra.

—¢Y? Estas de acuerdo, éverdad? —pregunto Vasconcelos.
—Pero papa y ési llego a ser infeliz?...

—Eso es imposible, hija mia, seras muy feliz, y amaras mucho
a tu marido.

—Oh, papa —le dijo Adelaida con los ojos banados por el
[lanto—, te suplico que no me cases todavia...

—Adelaida, el primer deber de una hija es obedecer a su
padre, y yo soy tu padre. Quiero que te cases con Gomes; en
consecuencia, te casaras con el.

Para que estas palabras alcanzaran todo el efecto esperado,
debfan dar lugar a una retirada rapida. Vasconcelos Lo
comprendio y salio del salon dejando a Adelaida sumida en la
desolacion.

Adelaida no amaba a nadie. Su rechazo no se apoyaba en la
defensa de nlngun otro amor; tampoco era el resultado de
ninguna aversion particular hacia su pretendiente. La nina
sentia, simplemente, una total indiferencia por el muchacho.
En estas condiciones el casamiento no dejaba de ser una
odiosa imposicion.

Pero iqué harfa Adelaida? ¢A quién recurrirfa?
Recurrio a las lagrimas.

En cuanto a Vasconcelos, subio a su estudio y escribio las
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siguientes lineas a su futuro yerno:

Todo marcha bien; te autorizo a venir para hacerle la corte a
la nina; puedes empezar cuando quieras y espero que dentro
de dos meses la fecha de casamiento este fijada.

Cerro la carta y la envio. Poco después regresaron de la calle
Augusta y Lorenzo.

Mientras Augusta subio al cuarto de la toilette para
cambiarse de ropa, Lorenzo fue a ver a Adelaida, que estaba
en el jardin.

Advirtio que los ojos de ella estaban enrojecidos, y pregunté
por la causa, pero la muchacha nego haber llorado.

Lorenzo no creyo en las palabras de la sobrina, y la insto a
que le dijera la verdad acerca de Lo ocurrido.

Adelaida tenfa una relacion extrana con su tfo, debido en
gran parte a esa franqueza de caracter de la que ahora
mismo le daba pruebas. Al cabo de algunos minutos de
resistencia, Adelaida conto a Lorenzo la charla que habia
tenido con su padre.

—¢Asi que por eso estas llorando, querida?

—lY qué te parece? (Como haré para librarme del
casamiento?

—No te aflijas, no te casarén; yo te prometo que ese
matrimonio no se realizara...

La muchacha sintio un estremecimiento de alegria.
—Tio, éme prometes gue convenceras a papa?

—Lo convenceré o lo venceré, poco importa; tu no te
casaras, puedes estar segura. Tu padre es un tonto.

Lorenzo subio al escritorio de Vasconcelos, exactamente en
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el momento en que este se disponfa a salir.
—¢Sales? —le pregunto Lorenzo.

—Asi es.

—Debo hablarte.

Lorenzo se sento, y Vasconcelos, que ya tenfa el sombrero
en La cabeza, espero de pie que el hablase.

—Sientate —dijo Lorenzo.
Vasconcelos se sento.
—Hace dieciséis anos...

—Empiezas yéndote muy lejos; trata de abreviar por lo
menos media docena de anos, sin lo cual no te prometo oir Lo
que vas a decirme.

—Hace dieciséis anos —prosiguié Lorenzo—, decias que
acababas de encontrar un paralso el verdadero paraiso, y
fuiste durante dos o tres anos un marido ejemplar. Después
cambiaste completamente; y el paraiso se hubiera convertido
en un verdadero infierno si tu mujer no fuese tan indiferente
y fria como es, evitando de ese modo terribles escenas
domeésticas.

—Pero Lorenzo, éme puedes decir qué tienes tu que ver con
todo eso?

—Nada; ni de eso vengo a hablarte. Lo que me interesa es
que no sacrifiques a tu hija por un capricho, entregandola a
uno de tus companeros de juerga...

Vasconcelos se puso de pie:
—iEstas loco! —dijo €l.

—Te aseguro que estoy perfectamente cuerdo, y te doy el
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prudente consejo de que no sacrifiqgues una hija a un
libertino.

—Gomes no es un libertino; tuvo una vida de muchacho, es
verdad, pero gusta de Adelaida, y se ha transformado
completamente. Es un buen casamiento, y por eso creo que
todos debemos aceptarlo. Es mi deseo y en esta casa mando

yo.

Lorenzo trato de seguir hablando, pero Vasconcelos ya se
habia alejado.

“;Qué hacer?”, penso Lorenzo.
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Vv

La oposicion de Lorenzo no impresionaba demasiado a
Vasconcelos. El podia inculcar a su sobrina ideas de
resistencia; pero Adelaida, que era un espiritu debil, cederia
ante el ultimo que hablase, y los consejos de un dia serfan
derrotados por la imposicion del dfa siguiente.

No obstante, era conveniente obtener el apoyo de Augusta.
Vasconcelos penso en ocuparse de eso cuanto antes.

Urgla sin embargo, organizar sus negocios, y Vasconcelos
busco un abogado a quien entrego todos los papeles y la
informacion necesaria, encargandole que lo orientase para
enfrentar las necesidades que le imponfa la situacion, como
por ejemplo lo atinente a los recursos legales a que podria
apelar en caso de reclamo por deuda o hipoteca.

Nada de esto hacia suponer, por parte de Vasconcelos, una
reforma de sus costumbres. Se preparaba, apenas, para
proseguir su vida anterior.

Dos dias después de la conversacion con el hermano,
Vasconcelos fue en busca de Augusta, para hablar
francamente con ella sobre el casamiento de Adelaida.

Ya en ese lapso, el futuro novio, siguiendo el consejo de
Vasconcelos, empezo a cortejar a la muchacha. Era posible
que si el casamiento no le hubiera sido impuesto, Adelaida
terminase gustando del muchacho. Gomes era un hombre
hermoso y elegante; y ademas, conocfa todos los recursos a
los que se debe apelar para impresionar a una mujer.

{Habria Augusta advertido la asidua presencia del muchacho?
Tal era la pregunta que Vasconcelos formulaba a su espiritu
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en el momento en que entraba al toilette de la mujer.
—¢Vas a salir? —pregunto el.

—No; tengo visitas.

—iAh! (Quién?

—La mujer de Seabra —dijo ella.

Vasconcelos se sento, y busco una forma de empezar a
hablar del asunto principal que alli lo habia llevado.

—iEstas muy linda hoy!

—:De veras? —dijo ella sonriendo—. Sin embargo, hoy estoy
como siempre; me llama la atencion que me Lo digas hoy...

—No; realmente hoy estas mas linda que habitualmente, a tal
punto que hasta soy capaz de ponerme celoso...

—iPor favor! —dijo Augusta con una sonrisa ironica.

Vasconcelos se rasco la cabeza, saco el reloj, le dio cuerda;
después empezo a acariciarse la barba, tomo una hoja de
diario, leyo dos o tres avisos, arrojo la pagina al suelo, y por
fin, al cabo de wun silencio ya demasiado prolongado,
Vasconcelos creyo mejor atacar la cuestion de frente.

—He estado pensando mucho en Adelaida ultimamente —dijo
el.

—iAjal, ipor que?

—Ya es grande...

—iGrande! —exclamo Augusta—, es una nina...

—Ya es mayor de lo que tu eras cuando te casaste...

Augusta arrugé ligeramente la frente.
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—Sf... &y entonces que?

—Bueno, yo quisiera hacerla feliz y feliz a traves del
casamiento. Un muchacho digno de ella en todos los ordenes,
me la pidio hace dias, y yo le dije que si. Sabiendo de quien
se trata, aprobaras mi eleccion; me refiero a Gomes. (Te
parece bien?

—iNo! —respondio Augusta.

—¢Como no?

—Adelaida es una nina; no tiene ni la madurez ni la edad
adecuada para casarse... Lo hara en su debido momento.

—¢En su debido momento? (Tu crees que el novio esperara
ese momento impreciso?

—Si no espera, paciencia —dijo Augusta.
—_{Tienes alguna objecion que hacerle a Gomes?

—Ninguna. Es un muchacho distinguido; pero no le conviene a
Adelaida.

Vasconcelos no estaba seguro si le convenia seguir
insistiendo; le parecia que nada habria de lograr; pero el
recuerdo de la fortuna le dio fuerzas para proseguir, y
entonces €l pregunto:

—¢Por qué?

—¢(Estas seguro que es el hombre que le conviene a
Adelaida? —inquirio Augusta, eludiendo la pregunta del
marido.

—Digo que si.
—Le convenga o no, nuestra nina no debe casarse todavia.

—_Y si ella lo amase?...
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—:iQue importa? ilgual deberia esperar!

—Sin embargo, Augusta, no podemos prescindir de este
casamiento... Es una necesidad fatal.

—¢Fatal? No comprendo...

—Me explicaré. Gomes tiene una buena fortuna.
—También nosotros tenemos una...

—Ahf te equivocas —interrumpio Vasconcelos.
—¢{Que quieres decir?

Vasconcelos prosiguio:

—Mas tarde o mas temprano tenfas que llegar a saberlo, y
yo me alegro de que haya surgido la oportunidad de decirte
toda la verdad. La verdad es que si no estamos pobres,
estamos arruinados.

Augusta oyo estas palabras con los ojos desorbitados por el
espanto. Cuando el termino, dijo:

—iNo es posiblel

—iDesgraciadamente es verdad!

Hubo un momento de silencio.

“Todo esta arreglado”, penso Vasconcelos.
Augusta rompio el silencio.

—Pero —dijo ella—, si nuestra fortuna esta menguada, creo
que debieras estar haciendo algo mas util que conversar;
debieras estar reconstruyendola.

Vasconcelos hizo con la cabeza un movimiento de asombro, y
como si ese ademan fuese una pregunta, Augusta se
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apresuro a responder:

—No te sorprendas; creo, sinceramente, que tu deber es
reconstruir nuestra fortuna.

—No es eso lo que sorprende; me sorprende que me lo
recuerdes de esa manera. Se dirfa que la culpa es mia...

—iBien! —dijo Augusta—, ahora vas a decir que la culpable
SOY YO...

—La culpa, si es que de culpa se trata, la tenemos ambos.
—¢Por que? ¢Que he hecho yo?

—Tus gastos enloquecidos contribuyeron en gran parte a
llegar a donde llegamos; yo nada te negu€ ni nada te niego, y
€sa es mi culpa. Si €sa es la afrenta que me echas en cara, la
acepto.

Augusta se encogio de hombros con un gesto de despecho; y
le dirigio a Vasconcelos una mirada de tamano desden que
bastaria para iniciar un juicio de divorcio.

Vasconcelos percibio tanto el gesto como la mirada.

—EL amor al lujo y lo superfluo —dijo €él— siempre producira
estas consecuencias. Son terribles, pero explicables. Para
conjurarlas es necesario vivir con moderacion. Nunca
pensaste en eso. Al cabo de seis meses de casados,
empezaste a vivir en el torbellino de la moda, y el pequeno
arroyo de los gastos se convirtio en un rfo inmenso de
desperdicios. (Sabes lo que me dijo una vez mi hermano? Me
dijo que la idea de mandar a Adelaida al campo te fue
sugerida por la necesidad de vivir sin ningun tipo de ataduras.

Augusta se habia incorporado y dio algunos pasos; estaba
temblorosa y palida.

Vasconcelos proseguia con sus recriminaciones, cuando la

31



mujer Lo interrumpio diciendo:

—Pero ¢por qué motivo no evitaste esos gastos que yo
hacia?

—No querfa perturbar la paz domestica.

—iNo! —clamo ella—; lo que tu querfas, por tu parte, era
tener una vida libre e independiente; al ver que yo me
entregaba a tanto derroche, imaginaste que podias comprar
con tu tolerancia mi tolerancia. Ese es el verdadero motivo;
tu vida no sera igual a la mia, pero es peor... Si yo gastaba
mucho en casa, tu te dedicabas a derrochar en la calle... Es
inutiL que lo niegues, porque yo lo sé todo; conozco, de
nombre, a todas las rivales que sucesivamente me diste, y
nunca te dije una Unica palabra, ni ahora te censuro, porque
serfa inutil y tarde.

La situacion habfa cambiado. Vasconcelos habfa empezado
constituyéndose en juez y pasaba a la condicion de reo
tambien €l. Negar era imposible; discutir era arriesgado e
inutil. Opto por los sofismas.

—Si asi fuera (y yo no discuto ese punto), en todo caso la
culpa de ello seria mutua, y no encuentro razon para que me
la arrojes en la cara. Debo reconstituir nuestra fortuna, de
acuerdo; hay un medio, y es éste: el casamiento de Adelaida
con Gomes.

—iNo! —dijo Augusta.

—Bien; seremos pobres, llegaremos a estar peor de lo que
estamos ahora; venderemos todo...

—Perdon —dijo Augusta—, yo no s€ por qué razon no has de
ser tu, que eres fuerte y tienes la responsabilidad mayor en
el desastre, quien consagre su empeno en reconstituir la
fortuna destruida.

—Es un largo trabajo; y de aqui hasta entonces la vida
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prosigue y se consume. EL medio mas adecuado, ya te lo dije,
es este: casar a Adelaida con Gomes.

—iNo quiero! —dijo Augusta—, no consiento en semejante
casamiento.

Vasconcelos iba a responder, pero Augusta, tras proferir
estas palabras, salio precipitadamente de la habitacion.

Vasconcelos hizo Lo mismo unos minutos despues.
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Vi

Lorenzo no se entero de la discusion habida entre su
hermano y la cunada, Yy despues del empecinamiento de
Vasconcelos decidio no decir nada mas; mientras tanto, como
queria mucho a la sobrina, y no deseaba verla entregada a un
hombre de costumbres que €l reprobaba, resolvio esperar
que la situacion tomase un caracter mas definido para asumir
un papel mas activo.

Pero, a fin de no perder tiempo, y poder contar con algdn
argumento de peso, Lorenzo se dispuso a iniciar una
investigacion minuciosa mediante la cual pudiese recoger
informaciones precisas sobre Gomes.

Este consideraba que el casamiento era algo decidido, y no
perdia un solo minuto en su afan de conquista de Adelaida.

Noté, sin embargo, que Augusta se iba volviendo mas fria e
indiferente, sin que él fuese capaz de explicarse el motivo de
semejante actitud; asf fue como se adueno de su espiritu la
sospecha de que pudiera surgir de ella alguna oposicion.

En lo que atane a Vasconcelos, desalentado por la escena del
toilette, espero mejores dias, y conto sobre todo con el
imperio de la necesidad.

Un dia, sin embargo, exactamente cuarenta y ocho horas
después de la gran discusion con Augusta, Vasconcelos se
formulo esta pregunta: ‘“Augusta rechaza la propuesta de
ofrecer la mano de nuestra hija a Gomes, {por quée?”

De pregunta en pregunta, de deduccion en deduccion, se
abrio en el espiritu de Vasconcelos campo para una sospecha
dolorosa.

34



“.Lo amara?”, se pregunto el.

Despues, como si el abismo atrajese al abismo, y una
sospecha se hilvanase a otra, Vasconcelos se pregunto:

“;Habran sido amantes durante algun tiempo?”

Por primera vez, Vasconcelos sintio que la serpiente de los
celos mordia su corazon.

De los celos, digo yo, por usar un eufemismo; no se si aquello
eran celos; tal vez fuera amor propio herido.

{Serian fundadas las sospechas de Vasconcelos?

Debo decir la verdad: no Lo eran. Augusta era vanidosa, pero
era fiel a su infiel marido; y eso por dos motivos: uno por
conciencia, otro por temperamento. Aun cuando ella no
estuviese convencida de sus deberes de esposa, lo cierto es
que nunca habfa traicionado el juramento conyugal. No
estaba hecha para las pasiones, a no ser las pasiones
ridiculas que impone la vanidad. Ella amaba, por sobre todo,
SU propia belleza; su mejor amigo era aquel que le dijera que
ella era la mas hermosa de las mujeres; pero si le daba su
amistad, no le entregaba, en cambio, su corazon; eso la
salvaba.

La verdad es ésta, pero {quien se la dirfa a Vasconcelos? Una
vez que sospecho que su honor pudiese haber sido afectado,
Vasconcelos empezo a recapitular toda su vida. Gomes
frecuentaba su casa desde hacia seis anos, y tenia en ella
plena libertad. La traicion era facil. Vasconcelos empezo a
recordar las palabras, los gestos, las miradas, todo lo que
hasta entonces le habia resultado indiferente, y que en aquel
momento tomaba un caracter sospechoso.

Dos dias anduvo Vasconcelos entregado a estos
pensamientos. No salfa de su casa. Cuando Gomes llegaba,
Vasconcelos observaba a su mujer con desusada persistencia;
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la misma frialdad con que ella recibia al muchacho era, a los
ojos del marido, una prueba del delito.

Estaba en esto, cuando en la manana del tercer dia
(Vasconcelos ya se levantaba temprano) entro Lorenzo a su
escritorio, siempre con el aire salvaje de costumbre.

La presencia de su hermano desperto en Vasconcelos el
deseo de contarle todo.

Lorenzo era un hombre sensato, y en caso de necesidad era
un punto de apoyo.

EL hermano oyo todo cuanto €l le conto, y al haber terminado
este de hablar, rompio su silencio con estas palabras:

—Todo eso es wuna tonteria; si tu mujer rechaza el
casamiento sera por algun otro motivo; cualquiera menos
ese.

—Pero es al casamiento con Gomes a Lo que ella se opone.

—Claro, porque le hablaste de Gomes; hablale de otro y ya
veras que reacciona de igual modo. Debe haber otro motivo;
tal vez Adelaida me lo cuente, tal vez ella le haya pedido a
su madre que se opusiera, porque tu hija no ama al
muchacho, y siendo asf no se puede casar con é€l.

—No, se casara.
—No solo por eso, sino que ademas...
—_{Ademas que?

—Sino que ademas este casamiento es una especulacion de
Gomes.

—dUna especulacion? —pregunto Vasconcelos.

—Igual a la tuya —dijo Lorenzo—. Tu le entregas a tu hija
con los ojos puestos en su fortuna; el acepta con sus ojos
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puestos en la tuya...
—Pero el tiene...

—No tiene nada; esta arruinado como tu. Estuve haciendo
averiguaciones y supe la verdad. Quiere naturalmente
proseguir con la misma vida disipada que tuvo hasta hoy, y
tu fortuna es un medio...

—¢Estas seguro?
—iSegurisimol...

Vasconcelos se sintio aterrorizado. En medio de tantas
sospechas, le quedaba todavia la esperanza de ver su honor
a salvo, y realizado el negocio que le darfa una excelente
situacion.

Pero la revelacion de Lorenzo Lo mato.

—Si quieres una prueba, manda a llamarlo y dile que estas en
la ruina, y que por eso te niegas a entregarle a tu hija;
obsérvalo bien, y veras el efecto que tus palabras habran de
producir en él.

No fue necesario que mandara llamar al pretendiente. Una
hora despues el solo se presento en casa de Vasconcelos.

Vasconcelos ordeno gue se le hiciera subir a su escritorio.
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Vil

Tras los primeros saludos, Vasconcelos dijo:
—Iba a hacerte avisar que vinieras.

—¢iAh, si? éPor qué? —pregunto Gomes.

—Para que conversaramos sobre el... casamiento.
—:Que pasa? (Hay algun problema?

—Sientate y hablaremos.

La expresion de Gomes se volvio sombria; presintio alguna
dificultad grande. Vasconcelos tomo la palabra:

—Hay circunstancias que deben quedar bien claras, para que
podamos comprendernos bien...

—Claro, estoy de acuerdo...

—¢éAmas a mi hija?

—¢Cuantas veces quieres que te lo repita?

—¢Tu amor esta por sobre todas las circunstancias?

—Absolutamente, salvo aquellas que comprometan la
felicidad de Adelaida.

—Debemos ser francos; ademas del amigo que siempre
fuiste, eres ahora casi mi hijo... La discrecion entre nosotros
seria indiscreta...

—iSin duda! —respondio Gomes.
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—Acabo de enterarme que mis negocios andan muy mal; Los
gastos que hice alteran profundamente la economia de mi
vida, de modo que no te miento diciendote que estoy en la
ruina.

Gomes reprimio una mueca.

—Adelaida —prosiguié Vasconcelos—, no tiene fortuna, ni
siquiera tendra dote; es apenas una mujer lo que te doy. Lo
que te aseguro es que te llevas un éngel, y que ha de ser
una excelente esposa.

Vasconcelos se callo, y su mirada clavada en el muchacho
parecia querer arrancarle de las facciones las impresiones de
su alma.

Gomes debia responder; pero durante algunos minutos hubo
entre ambos un profundo silencio.

Por fin el pretendiente tomo la palabra.

—Aprecio —dijo €l— tu franqueza, y con igual franqueza te
hablare.

—No pido otra cosa...

—No fue ciertamente el dinero quien me inspiro este amor;
creo que tendras a bien reconocer que mis propositos vy
sentimientos estan por sobre semejantes consideraciones.
Por lo demas, el dia que te pedi la mano de la querida de mi
corazon, yo crefa ser rico.

—¢Crefas?

—Oyeme. Recién ayer mi procurador me comunico el estado
de mis negocios.

—¢Es malo?

—Ojalé que no fuera mas que eso. Imaginate que hace seis
meses que vivo gracias a los esfuerzos inauditos que realizo
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mi procurador para conseguirme algCln dinero, ya que no se
sentia con fuerzas como para decirme la verdad. iAyer supe
todo!

—iNo me digas!

—iPuedes imaginarte hasta qué punto llega la desesperacion
de un hombre que cree estar bien, y un buen dia reconoce
que no tiene un centavo!

—Me doy perfecta cuenta por Lo que ha ocurrido conmigo.

—Llegue alegre aqui, porque la alegria que aun me resta
proviene de esta casa; pero lo cierto es que estoy al borde
de un abismo. La suerte nos castigo simultaneamente...

Después de este relato, que Vasconcelos oyo sin pestanear,
Gomes se concentro en el punto mas dificil de la cuestion.

—Agradezco tu franqueza, y acepto a tu hija sin fortuna;
tampoco yo la tengo, pero aun me restan fuerzas para
trabajar.

—<¢{La aceptas?

—Escuchame. Acepto a Adelaida con una condicion; que ella
quiera esperar algulln tiempo, a fin de que yo rehaga mi vida.
Tengo la intencion de dirigirme al gobierno y solicitar algun
cargo, creo que todavia recuerdo algo de lo que aprendi en
la escuela... Apenas este en condiciones, vendré por ella. ¢Te
parece bien?

—Si ella esta de acuerdo, no tengo nada que objetar —dijo
Vasconcelos aferrandose a esa ultima tabla de salvacion.

Gomes prosiguio:

—Bien; hablale de esto manana y hazme saber la respuesta.
iAh, si yo tuviere aun mi fortuna! iEsta hubiera sido la
circunstancia ideal para probarte mi afecto!
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—Bueno, estamos de acuerdo.

—Espero tu respuesta.

Y se despidieron.

Vasconcelos se quedo sumido en esta reflexion:

“De todo lo que dijo lo Unico que me parece cierto es que no
tiene nada. No hay nada que esperar: no hay que pedirle
peras al olmo”.

Gomes, por su parte, bajé la escalera diciéndose a si mismo:

“Lo que me parece notable es que estando en la ruina me Lo
haya dicho asf, justamente cuando mi propia fortuna esta
perdida. Me esperaras inutilmente: dos mitades de caballo no
forman un caballo.”

Vasconcelos bajo.

Tenfa la intencion de comunicarle a Augusta el resultado de
la conversacion que sostuviera con el pretendiente de su
hija. Una cosa, sin embargo, se lo impedia: era el
empecinamiento con que Augusta se habfa opuesto al
casamiento de Adelaida, sin dar ninguna explicacion del
rechazo.

En eso estaba pensando cuando, al pasar frente a la sala de
visitas, oyo voces que provenian de alli. Augusta y Carlota
conversaban.

loa a entrar cuando estas palabras llegaron a sus ofdos:
—Pero Adelaida es muy nina.
Era la voz de Augusta.

—iQue va a ser muy nina! —exclamo Carlota.
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—Exactamente, yo creo que no tiene edad para casarse.

—Yo, en tu lugar, no pondria trabas al casamiento, aun
cuando se realizase solo dentro de unos meses, porque
Gomes me parece un excelente muchacho...

—Puede ser; de todas maneras no quiero que Adelaida se
case.

Vasconcelos pegé el ofdo a la cerradura, pues no queria
perderse una sola palabra del dialogo.

—Lo que no entiendo —dijo Carlota—, es tu obstinacion. Mas
tarde o mas temprano, Adelaida terminara por casarse.

—iDios quiera que sea Lo mas tarde posible! —dijo Augusta.
Hubo un silencio.
Vasconcelos empezo a impacientarse.

—iAh! —prosiguio Augusta—, si supieses el terror que me
produce la idea del casamiento de Adelaida...

—¢Por que? No entiendo...

—¢No te das cuenta, Carlota?, tu piensas en todo menos en
una cosa. iEl terror me lo inspiran sus hijos, que seran mis
nietos! La idea de ser abuela es horrible, Carlota.

Vasconcelos respiro aliviado, y abrio la puerta.
—iAh, eres tu! —dijo Augusta.

Vasconcelos saludo a Carlota, y apenas esta se hubo
retirado, se volvio hacia su mujer y dijo:

—Escuche lo que estuviste hablando con esa senora...
—No era ningun secreto, pero ique ofste?...

Vasconcelos respondio sonriendo:
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—Pude enterarme de la causa de tus terrores. No me imagine
nunca que el amor a la propia belleza pudiese llevar a
semejante egofsmo. ElL casamiento con Gomes no se
realizara; pero si Adelaida llega a enamorarse de alguien no
s€ como le negaremos nuestro consentimiento...

—Bueno... ya veremos —respondio Augusta.

Llegados a este punto dejaron de hablar. No era mucho mas
lo que tenian para decirse aquellos dos consortes que vivian
tan distanciados; uno entregado a los placeres ruidosos de la
juventud, la otra absorta en un exclusivo interés por sf
misma.

Al dia siguiente Gomes recibio una carta de Vasconcelos
redactada en estos terminos:

Querido Gomes:

Ha ocurrido algo inesperado: Adelaida no se quiere casar.
Inutilmente emplee mi logica; no pude convencerla.

Tuyo, Vasconcelos

Gomes doblo la carta y prendio con ella un cigarro; luego se
puso a fumar haciendo esta profunda reflexion:

“.Donde encontrare yo una heredera que me quiera por
marido?”

Si alguien lo sabe, tenga a bien avisarle. Despues de lo que
acabamos de contar, Vasconcelos y Gomes se encuentran a
veces en la calle o en el Alcazar; charlan, fuman, caminan
tomados del brazo, exactamente como dos amigos, cosa que
nunca fueron, o como dos canallas, cosa que si son.
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J. M. Machado de Assis

Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 21 de junio
de 1839 - ibidem, 29 de septiembre de 1908) fue un escritor
brasileno, ampliamente considerado como el mayor nombre
de la literatura brasilena.[] Escribio en practicamente todos los
generos literarios, como poesia, novela, cronica, teatro,
cuento, folletin, periodico y critica literaria.] Testimonio la
mudanza politica en Brasil cuando la Republica substituyo el
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Imperio y fue un gran comentador y relator de los eventos
politico-sociales de su epoca.

Nacido en Morro do Livramento, Rio de Janeiro, en una familia
pobre, estudio en escuelas publicas y nunca acudio a una
universidad. Los biégrafos notan que, interesado por lo
bohemio y por la corte, lucho para subir socialmente por
medio de su superioridad intelectual.] Para eso, asumio
diversos cargos publicos, pasando por el Ministério de la
Agricultura, del Comercio y de las Obras Publicas, y
consiguiendo  precoz notoriedad en periodicos donde
publicaba sus primeras poesias y cronicas. En su madurez,
reunido a colegas proximos, fundo y fue el primer presidente
unanime de la Academia Brasileira de Letras.

Su extensa obra se constituye de nueve novelas y piezas
teatrales, doscientos cuentos, cinco colecciones de poemas y
sonetos, y mas de seiscientas crénicas.D Machado de Assis es
considerado el introductor del Realismo en Brasil, con la
publicacion de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881). Esa
novela es puesta al lado de todas sus producciones
posteriores, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esau e Jaco Yy
Memorial de Aires, ortodoxamente conocidas como
pertenecientes a su segunda fase, en que se notan rasgos de
pesimismo e ironfa, aunque no haya rompimiento de residuos
romanticos. De esa fase, los criticos destacan que sus
mejores obras son las de la Trilogia Realista. Su prlmera fase
literaria es constltulda de obras como Ressurreicao, A Mao e
a Luva, Helena e laia Garcia, donde se notan caracteristicas
heredadas del Romanticismo, o "convencionalismo", como
prefiere la critica moderna.
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