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La Causa Secreta

Garcia, de pie, miraba y hacia crujir sus dedos; Fortunato, en la mecedora,
miraba el techo; Maria Luisa, junto a la ventana, concluia un trabajo de
aguja. Hacia cinco minutos que ninguno de ellos decia nada. Habian
hablado del dia, que fue excelente, de Catumbi, donde residia el
matrimonio Fortunato, y de un sanatorio sobre el que ya volveremos.
Como los tres personajes alli presentes estan ahora muertos y enterrados,
ya es tiempo de contar la historia sin remilgos.

Habian hablado también de otra cosa, ademas de aquellas tres, cosa tan
fea y grave, que no les dej6 muchas ganas de charlar sobre el dia, el
barrio y el sanatorio. Toda la conversacion a ese respecto fue tensa. Ahora
mismo, los dedos de Maria Luisa se ven temblorosos, mientras que en el
rostro de Garcia hay una expresion de severidad, que no es habitual en él.
En verdad, lo que ocurrio fue de tal naturaleza, que para hacerlo
comprensible es preciso remontarse al origen de la situacion.

Garcia se habia doctorado en medicina, el afio anterior, 1861. En 1860,
estando aun en la facultad, se encontrdé con Fortunato por primera vez, en
la puerta de la Santa Casa; entraba cuando el otro salia. Le impresiono la
figura; pero aun asi la habria olvidado de no haberse producido un
segundo encuentro, pocos dias después. Vivia en Rua de Dom Manuel.
Una de sus escasas distracciones consistia en ir al Teatro de S&o
Januario, que guedaba cerca, entre esa calle y la playa; iba una o dos
veces por mes, y nunca encontraba mas de cuarenta personas. Solo los
mas intrépidos osaban extender sus pasos hasta aquel rincon de la
ciudad. Una noche, estando ya acomodado en su butaca, aparecié alli
Fortunato y se sentd junto a él.

La pieza era un dramon, cosido a cuchilladas, erizado de imprecaciones y
remordimientos; pero Fortunato lo escuchaba con singular interés. En las
escenas dolorosas, su atencidn se redoblaba, sus ojos iban avidamente de
un personaje a otro, a tal punto que el estudiante sospeché que en la pieza
habia reminiscencias personales del vecino. A continuacion del drama,



venia una farsa; pero Fortunato no esper6 por ella y sali6; Garcia salio tras
él. Fortunato fue por el Beco do Cotovelo, Rua de S&o Joseé, hasta el Largo
da Carioca. Iba despacio, cabizbajo, deteniéndose a veces, para
descargar un bastonazo en algun perro que dormia; el perro se quedaba
aullando y él proseguia su camino. En el Largo da Carioca subié a un
tilburi, y se fue hacia los lados de la Praca da Constitucao. Garcia regresé
a su casa sin saber nada mas.

Pasaron algunas semanas. Una noche, a las nueve, estaba en su
habitacién cuando oyd rumor de voces en la escalera; bajé en seguida de
la buhardilla donde vivia, al primer piso, donde residia un funcionario del
arsenal de guerra. Algunos hombres lo conducian, escaleras arriba,
ensangrentado. El negro que lo servia acudié a abrir la puerta; el hombre
gemia, las voces eran confusas, la luz escasa. Una vez que lo acostaron
en la cama, Garcia dijo que era necesario llamar a un médico.

—Ahi viene uno —dijo alguien.

Garcia mir¢ al recién llegado: era el mismo hombre de la Santa Casa y del
teatro. Supuso que seria pariente o amigo del herido; pero rechazé la
suposicion, cuando oy6 que le preguntaba si tenia familiares o algun
allegado. El negro le dijo que no, y él asumid la responsabilidad de la
atencion, les pidi6 a las personas extrafias que se retirasen, dio una
propina a quienes cargaron con el herido, y formulo las primeras érdenes.
Sabiendo que Garcia era vecino y estudiante de medicina, le pidié que se
guedara para ayudar al médico. En seguida le cont6 lo que habia pasado.

—Fue una pandilla de ladrones. Yo venia del cuartel de Moura, adonde fui
a visitar a un primo, cuando oi un tumulto muy grande, y de inmediato vi
una aglomeracion. Parece que ellos hirieron también a un sujeto que
pasaba por alli, y que se metido por uno de aquellos callejones; pero yo
so6lo vi a este sefor, que habia cruzado la calle en el momento en que uno
de los ladrones, abalanzandose sobre él, le hundié el pufial. No cayod
enseguida; alcanzé a decir dénde vivia, y como era a dos pasos, me
parecié mejor traerlo.

—¢ Usted ya lo conocia? —pregunto Garcia.
—No, nunca lo vi. ¢Quién es?

—Es un buen hombre, funcionario del arsenal de guerra. Se Illama



Gouveia.
—No sé quién es.

Un médico y un subcomisario de la policia llegaron poco después; se hizo
la curacion y se tomaron las declaraciones. El desconocido dijo llamarse
Fortunato Gomes da Silveira, vivir en la capital, ser soltero y residente en
Catumbi. La herida fue diagnosticada como grave. Durante la curacion,
auxiliado por el estudiante, Fortunato actué como ayudante, sosteniendo la
palangana, la vela, las vendas, sin inmiscuirse en nada, mirando friamente
al herido que gemia mucho. Por fin hablé en un aparte con el médico, lo
acompafnd hasta el rellano de la escalera, y le reiteré al subcomisario que
podia contar con él cuando lo deseara para las investigaciones policiales.
Los dos se fueron; el estudiante y él permanecieron en la habitacion.

Garcia estaba atonito. Lo mir0, lo vio sentarse tranquilamente, estirar las
piernas, hundir las manos en los bolsillos, y fijar la mirada en el herido. Los
ojos eran claros, color de plomo, se movian despacio, y tenian una
expresion dura, seca y fria. Cara delgada y palida; un hilo de barba que
pasaba por debajo del mentdn, y se extendia de una sien a otra, corto y
rojizo. Tenia cuarenta afios. De vez en cuando se volvia hacia el
estudiante, y le preguntaba una que otra cosa acerca del herido; pero en
seguida apartaba la mirada, mientras el muchacho le daba la respuesta.
La sensacion que tenia el estudiante era de repulsion al mismo tiempo que
de curiosidad; no podia negar que estaba presenciando un acto de rara
dedicacioén, y si era desinteresado como parecia, no habia otra cosa que
hacer que aceptar que el corazon humano era un pozo de misterios.

Fortunato salié poco antes de una hora; volvio en los dias siguientes, pero
el restablecimiento se produjo rapidamente y, antes de que concluyese,
desaparecio sin decirle al convaleciente donde vivia. Fue el estudiante
quien le dio las indicaciones del nombre, calle y niamero.

—Voy a agradecerle la ayuda que me dio, apenas pueda salir —dijo el
convaleciente.

Corri6 a Catumbi seis dia después. Fortunato lo recibié contrariado, oyo
Impaciente las palabras de agradecimiento, le dio una respuesta tediosa y
termino golpeando los faldones del saco en las rodillas. Gouveia, frente a
él, sentado y callado, alisaba su sombrero con los dedos, levantando los
ojos de vez en cuando, sin encontrar nada que decir. Al cabo de diez



minutos se disculpd y se fue.

—ijCuidado con los ladrones! —le dijo el duefio de casa, riéndose. El pobre
diablo salié de alli mortificado, humillado, tragando con dificultad el
desdén, forcejeando para olvidarlo, explicarlo o perdonarlo; el esfuerzo era
vano. El resentimiento, huésped nuevo y exclusivo, entro y expulso la
gratitud, de modo que la desgraciada no tuvo mas que trepar hasta la
cabeza y refugiarse alli como una simple idea. Asi fue como el propio
benefactor inocul6 en este hombre el sentimiento de la desconsideracion.

Todo eso asombré6 a Garcia. Este muchacho poseia, en germen, la
facultad de descifrar a los hombres, de descomponer los caracteres, tenia
la pasién del analisis, y sentia el don, que decia ser supremo, de penetrar
muchas capas morales, hasta palpar el secreto de un organismo.
Acicateado por la curiosidad sinti6 deseos de ir a ver al hombre de
Catumbi, pero advirti6 que no habia recibido de él el ofrecimiento formal de
su casa. Cuando menos, necesitaba un pretexto, y no encontré ninguno.

Tiempo después, ya recibido, y viviendo en la Rua de Mata—Cavalos,
cerca de la del Conde, se encontr6 con Fortunato en una gondola, la
casualidad volvidé a reunirlos después otras veces, y la frecuencia trajo la
familiaridad. Un dia Fortunato lo invité a visitarlo alli cerca, en Catumbi.

—¢ Sabe que estoy casado?
—No lo sabia.

—NMe casé hace cuatro meses, podria decir cuatro dias. Venga a cenar
con nosotros el domingo.

Garcia fue alli el domingo. Fortunato le ofrecio una buena cena, buenos
cigarros y buena charla, en compafia de su sefiora, que era interesante.
Su figura o su aspecto no habian cambiado; los ojos eran las mismas
planchas de estafio, duras y frias; las otras facciones no eran mas
atrayentes que antes. Las atenciones, empero, Si bien no contrarrestaban
la naturaleza, ofrecian alguna compensacion, y no era poco. Maria Luisa,
en cambio, tenia ambos atractivos, personalidad y modales. Era esbelta,
graciosa, 0jos tiernos y sumisos; tenia veinticinco afios pero no aparentaba
mas de diecinueve. Cuando alli volvido por segunda vez, Garcia advirtid
que entre ellos habia alguna disonancia de caracter, poca 0 ninguna
afinidad moral, y por parte de la mujer hacia su marido ciertas actitudes



que trascendian el respeto y confinaban en la resignacion y el temor. Un
dia, estando los tres juntos, Garcia le preguntdé a Maria Luisa si estaba
enterada de las circunstancias en que €l habia conocido a su marido.

—No —respondié la muchacha.

—Va a escuchar algo digno de admiracion.

—No vale la pena —interrumpi6 Fortunato.

—Usted decidira si vale la pena 0 no —insistié el médico.

Le conto el episodio de la Rua de Dom Manuel. La muchacha lo escucho
sorprendida. Insensiblemente extendié la mano y apreto la mufieca de su
marido, risuefia y agradecida, como si acabase de descubrirle el corazon.
Fortunato se encogia de hombros, pero no escuchaba con indiferencia.
Por ultimo, él mismo narro la visita que el herido le habia hecho, con todos
los pormenores de la figura, los gestos, las palabras contenidas, los
silencios, en suma, algo desopilante. Y reia mucho al contarla. No era la
risa de la simulacién. La simulacion es evasiva y oblicua; su risa era jovial
y franca.

“iHombre singular!”, penso Garcia.

Maria Luisa se sintio desconsolada por la burla del marido: pero el médico
le restituyo la satisfaccion anterior, volviendo a destacar la dedicacion de
Fortunato y sus excepcionales cualidades de enfermero; tan buen
enfermero, concluyd él, que si algun dia llego a abrir un sanatorio, lo
invitaré a trabajar en él.

—¢ En serio? —pregunto Fortunato.
—¢ En serio qué?

—¢ Que piensa abrir un sanatorio?
—No, estaba bromeando.

—Sin embargo no es tan descabellado; y para usted, que se inicia en la
clinica, seria algo realmente bueno. Tengo justamente una casa para renta
gue va a quedar desocupada, y sirve.



Garcia rechazé la propuesta ese dia y el siguiente; pero el proyecto se le
habia metido al otro en la cabeza, y ya no fue posible seguir negandose.
En realidad, era un buen comienzo para él, y podria llegar a ser un buen
negocio para ambos. Aceptd finalmente, dias mas tarde, y fue una
desilusidon para Maria Luisa. Criatura nerviosa y fragil, padecia con la sola
idea de que su marido tuviese que vivir en contacto con enfermedades
humanas, pero no se atrevié a oponérsele, e inclind la cabeza. El plan fue
trazado y se llevd a cabo rapidamente. Inaugurado el sanatorio, Fortunato
pasé a ocuparse de la administracion y de la supervision de los
enfermeros; examinaba todo, ordenaba todo, compras y caldos, drogas y
cuentas.

Garcia pudo entonces verificar que la atencion al herido de la Rua de Dom
Manuel no era un caso fortuito, sino que se asentaba en la naturaleza de
aquel hombre. Lo veia trabajar como a ninguno de sus empleados. No
retrocedia ante nada, no habia enfermedad que lo hiciera sufrir o ante la
gue retrocediera, y estaba siempre listo para todo, a cualquier hora del dia
o de la noche. Todo el mundo lo admiraba y aplaudia. Fortunato estudiaba,
acompafaba en las operaciones, y no habia nadie como él para cuidar los
causticos.

—Tengo mucha fe en los causticos —decia él.

La comunion de intereses estrecho los lazos de la amistad. Garcia fue a
partir de entonces una presencia familiar en la casa; alli cenaba casi todos
los dias, alli observaba la persona y la vida de Maria Luisa, cuya soledad
moral era evidente. Y la soledad parecia duplicar su encanto. Garcia
empezo a sentir que algo lo agitaba cuando ella aparecia, cuando hablaba,
cuando trabajaba callada, junto a un angulo de la ventana, o tocaba en el
piano sus melodias tristes. Lentamente, el amor fue ganando su corazon.
Cuando advirtié su presencia, quiso expulsarlo, para que entre Fortunato y
el no existiera otro vinculo que el de la amistad; pero no pudo. Lo Unico
qgue logré fue encerrarlo; Maria Luisa comprendido ambas cosas, el afecto y
el silenciamiento, pero no se dio por enterada.

A principios de octubre ocurrid un incidente que aclaré aun mas, ante los
ojos del médico, la situacion de la muchacha. Fortunato habia empezado a
estudiar anatomia y fisiologia, y se dedicaba en sus horas libres a
envenenar y despanzurrar perros y gatos. Como los gemidos de los
animales aturdian a los enfermos, traslado el laboratorio a su casa, y la
mujer, nerviosa como era, tuvo que sufrirlos. Pero un dia, no soportando



mas, fue a hablar con el médico y le pidi6 que, como cosa suya, él le
sugiriese al marido que pusiera término a tales experiencias...

—Pero usted misma...
Maria Luisa lo interrumpio sonriendo:

—Si yo se lo digo, él argumentara que es un pedido infantil de mi parte. Lo
gue yo queria es que usted, como médico, le dijese que eso me hace mal;
y créame que es asi...

Garcia, prestamente, le hizo saber al otro que era conveniente que
terminase con todas aquellas experiencias. Si fue a hacerlas a otra parte,
nadie lo supo, pero bien pudiera ser. Maria Luisa le agradecié al médico,
tanto por ella como por los animales, cuyos padecimientos no podia
tolerar. Tosia de vez en cuando; Garcia le preguntd si sentia algun
malestar, ella respondié que no.

—Permitame que le tome el pulso.
—No tengo nada.

No dejo que le tomara el pulso, y se retird. Garcia se sintié6 aprensivo.
Pensaba, por el contrario, que algo le ocurria y que era preciso observarla
y avisar a su marido en el momento oportuno.

Dos dias después —exactamente el dia en que los vemos ahora—, Garcia
fue alli a cenar. En el comedor le informaron que Fortunato estaba en el
laboratorio, y hacia alli se encaming; estaba cerca de la puerta, cuando
Maria Luisa la abrié y salié de adentro con la expresion demudada por la
angustia.

—¢ Qué ocurre? —le pregunté.

—iEl ratéon! jEl raton! —exclamé la muchacha sofocada mientras se
alejaba. Garcia recordd que en la vispera habia oido a Fortunato quejarse
porque un raton le habia sustraido un papel importante; pero estaba lejos
de sospechar que habria de encontrarse con lo que vio. Vio a Fortunato
sentado ante la mesa que estaba en el centro del laboratorio, y sobre la
cual habia colocado un plato con alcohol. El liquido llameaba. Entre el
pulgar y el indice de la mano izquierda sostenia un corddén, de cuya punta
pendia el ratén atado de la cola. En la derecha tenia una tijera. En el



momento en que Garcia entrd, Fortunato le cortaba al raton una de las
patas; en seguida bajo al infeliz hasta la llama, rapido, para no matarlo, y
se dispuso a hacer lo mismo con la tercera pata, pues ya le habia cortado
la primera.

Garcia se detuvo horrorizado.
—iMatalo en seguida! —le dijo.
—Ya va.

Y con una sonrisa Unica, reflejo de su alma satisfecha, algo que traducia la
delicia intima de las sensaciones supremas, Fortunato le cort6 la tercera
pata al raton, y realizé por tercera vez el mismo movimiento de descenso
hasta la llama. El miserable se retorcia aullando, ensangrentado,
chamuscado, y no terminaba de morir. Garcia desvié la mirada, después la
volvié nuevamente hacia la mesa, y extendié la mano para impedir que el
suplicio continuara, pero no llegé a hacerlo, porque el diablo de aquel
hombre imponia miedo, con toda aquella serenidad radiante de su
fisonomia. Le faltaba cortar la Ultima pata; Fortunato la cort6 muy
despacio, siguiendo con los ojos el movimiento de la tijera; la pata cayo, y
él se quedd mirando al raton medio cadaver. Al bajarlo por cuarta vez
hasta la llama, aumenté la velocidad del gesto, para salvar, si podia,
algunas hilachas de vida.

Garcia, ante él, lograba dominar la repugnancia del espectaculo
empefado en observar la cara del hombre. Ni rabia, ni odio; tan s6lo un
vasto placer apacible y profundo, como cualquier otro lo experimentaria
oyendo una bella sonata o contemplando una estatua divina, algo parecido
a la pura sensacion estética. Le parecio, y era verdad, que Fortunato lo
habia olvidado completamente. Siendo asi, no estaba fingiendo, y las
cosas debian ser de ese modo, no méas. La llama iba muriendo, no era
posible que hubiese en el ratdn un solo residuo de vida, sombra de una
sombra como era; Fortunato aprovecho para cortarle el hocico y bajar por
Ultima vez la carne hasta el fuego. Por fin, dej6 caer el cadaver al plato, y
aparto de si toda aquella mezcla de carne chamuscada y sangre.

Al incorporarse vio al médico y se sobresaltd. Entonces, se mostro
enfurecido con el animal que le habia comido el papel; pero la colera
evidentemente era fingida.
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“Castiga sin rabia”, pens6 el médico, “por la necesidad de encontrar una
sensacion de placer, que solo el dolor ajeno le puede brindar: no es otro el
secreto de este hombre.”

Fortunato subrayo la importancia del papel, el trastorno que le ocasionaba
su pérdida, el tiempo que le insumia rehabilatarse de su falta justamente
ahora en que cada minuto era preciso. Garcia se limitaba a oir, sin decir
nada ni darle crédito. Recordaba sus actos, graves y leves; a todos les
encontraba la misma explicacion. Era el mismo cambio de teclas de la
sensibilidad, un diletantismo sui generis, una reduccién de Caligula.

Cuando Maria Luisa volvio al laboratorio, poco después, el marido se le
acerco riendo, la tomé de las manos y le hablé tiernamente:

—iFlojonal
Y volviéndose hacia el médico:
—¢ Puedes creer que casi se desmayo?

Maria Luisa se defendio diciendo que era muy nerviosa y que ademas era
mujer, después fue a sentarse junto a la ventana con sus lanas y agujas, y
los dedos todavia temblorosos, tal como la vimos al comienzo de esta
historia. Recordaran ustedes que, después de haber hablado de otras
cosas, los tres guardaron silencio, el marido sentado, con la mirada
perdida en el techo, el médico haciendo crujir los huesos de sus dedos.
Poco después fueron a cenar; pero la cena no fue alegre. Maria Luisa se
mostraba ensimismada y tosia; el médico se preguntaba si ella no estaria
expuesta a algun exceso en compafiia de un hombre como aquél. Era,
apenas, una posibilidad; pero el amor le transformd la conjetura en
conviccion; temblo pensando en ella y decidi6 vigilarlos.

Ella tosia, tosia, y no transcurri6 mucho tiempo sin que la molestia se
quitara la mascara. Era la tisis, vieja dama insaciable, que chupa la vida
entera, hasta reducirla a un monton de huesos. Fortunato recibi6 la noticia
como un golpe; amaba de veras a su mujer, claro que a su manera,; estaba
acostumbrado a ella, le costaba perderla. No escatim6 esfuerzos, médicos,
remedios, cambios de aire, todos los recursos y todos los paliativos. Pero
fue en vano. La enfermedad era mortal.

En los dltimos dias, ante los tormentos supremos de la muchacha, la
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indole del marido subyugd cualquier otro afecto. No la volvié a dejar; fijo el
0jo opaco Yy frio en aquella descomposicion lenta y dolorosa de la vida,
bebi6 una a una las aflicciones de la bella criatura, ahora delgada y
transparente, devorada por la fiebre y minada por la muerte. Egoismo
desenfrenado, hambriento de sensaciones, no le perdoné un solo minuto
de agonia, ni los pagd con una sola lagrima, publica o intima. So6lo cuando
ella expiro, él se sinti6 aturdido. Volviendo en si, vio que otra vez estaba
solo.

De noche, habiéndose retirado a descansar una parienta de Maria Luisa,
qgue le habia ayudado a morir, quedaron en la sala de estar Fortunato y
Garcia, velando el cadaver, ambos sumidos en sus pensamientos; pero el
marido estaba agotado y el médico le aconsejo que fuera a echarse unas
horas.

—Ve a descansar, duerme un par de horas: yo iré después.

Fortunato salio, fue a acostarse en el sofa de la salita contigua y se durmié
en seguida. Veinte minutos después se despertd, quiso volver a dormirse,
dormitd unos minutos, hasta que se levanté y volvié a la sala. Caminaba
en puntas de pie para no despertar a la parienta, que dormia cerca de alli.
Cuando lleg6 a la puerta, se detuvo asombrado.

Garcia se habia aproximado al cadaver, habia levantado la mortaja y
contemplado durante unos instantes las facciones de la difunta. Después,
como si la muerte lo espiritualizase todo, la besé en la frente. Fue en ese
momento cuando Fortunato llego a la puerta. Se detuvo sorprendido: no
podia ser el beso de la amistad, debia ser el epilogo de un libro adultero.
No sentia celos, adviértase; la naturaleza lo compuso de tal manera que
no sintié celos ni envidia, sino cierta vanidad, que no es menos perniciosa
ni menos deudora del resentimiento. Mir6 asombrado, mordiéndose los
labios.

Mientras tanto, Garcia volvié a inclinarse para besar otra vez el cadaver,
pero entonces no pudo mas. El beso estallé6 en sollozos, y los ojos fueron
incapaces de contener las lagrimas que se derramaron a borbotones,
lagrimas de amor callado, e irremediable desesperacion. Fortunato, en la
puerta, donde se habia quedado, sabore6 tranquilo esa expresion de dolor
moral que fue larga, muy larga, deliciosamente larga.
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J. M. Machado de Assis

Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 21 de junio de 1839 -
ibidem, 29 de septiembre de 1908) fue un escritor brasilefio, ampliamente
considerado como el mayor nombre de la literatura brasilefia.? Escribié en
practicamente todos los géneros literarios, como poesia, novela, cronica,
teatro, cuento, folletin, periddico y critica literaria.? Testimonid la mudanza
politica en Brasil cuando la Republica substituy6 el Imperio y fue un gran
comentador y relator de los eventos politico-sociales de su época.

13



Nacido en Morro do Livramento, Rio de Janeiro, en una familia pobre,
estudié en escuelas publicas y nunca acudid a una universidad. Los
biégrafos notan que, interesado por lo bohemio y por la corte, luch6 para
subir socialmente por medio de su superioridad intelectual.? Para eso,
asumié diversos cargos publicos, pasando por el Ministério de la
Agricultura, del Comercio y de las Obras Publicas, y consiguiendo precoz
notoriedad en periodicos donde publicaba sus primeras poesias y crénicas.
En su madurez, reunido a colegas proximos, fundé y fue el primer
presidente unanime de la Academia Brasileira de Letras.

Su extensa obra se constituye de nueve novelas y piezas teatrales,
doscientos cuentos, cinco colecciones de poemas y sonetos, y mas de
seiscientas cronicas.? Machado de Assis es considerado el introductor del
Realismo en Brasil, con la publicacion de Memorias Pdéstumas de Bras
Cubas (1881). Esa novela es puesta al lado de todas sus producciones
posteriores, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esau e Jacé y Memorial de
Aires, ortodoxamente conocidas como pertenecientes a su segunda fase,
en que se notan rasgos de pesimismo e ironia, aunque no haya
rompimiento de residuos romanticos. De esa fase, los criticos destacan
gue sus mejores obras son las de la Trilogia Realista. Su primera fase
literaria es constituida de obras como Ressurreicdo, A Mado e a Luva,
Helena e laia Garcia, donde se notan caracteristicas heredadas del
Romanticismo, o "convencionalismo”, como prefiere la critica moderna.
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