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Un Hombre Célebre

—(Asi que usted es el senor Pestana? —pregunté la senorita
Mota, haciendo un amplio ademan de admiracion. Y luego,
rectificando la espontaneidad del gesto—: Perdoneme la
confianza que me tomo, pero... {realmente es usted?

Humillado, disgustado, Pestana respondio que sf, que era el.
Venia del piano, enjugandose la frente con el panuelo, y
estaba por asomarse a la ventana, cuando la muchacha lo
detuvo. No era un baile; se trataba, apenas, de un sarao
intimo, pocos concurrentes, veinte personas a lo sumo, que
habian ido a cenar con la viuda de Camargo, en la Rua do
Areal, en aquel dfa de su cumpleanos, cinco de noviembre de
1875... iBuena y alegre viuda! Amante de la risa y la
dlver5|on a pesar de los sesenta anos a los que ingresaba, y
aquélla fue la ultima vez que se divirtio y rio, pues fallecno
en los primeros dias de 1876. iBuena y alegre viuda! iCon queé
entusiasmo y diligencia incito a que se bailase despues de
cenar, pidiendole a Pestana que ejecutara una cuadrilla! Ni
siquiera fue necesario que insistiese; Pestana se inclino
gentilmente, y se dirigio al piano. Terminada la cuadrilla,
apenas habrian descansado diez minutos, cuando la viuda
corrio nuevamente hasta Pestana para solicitarle un obsequio
muy especial.

—Usted dira, senora.

—Quisiera que nos toque ahora esa polca suya titulada
Nao bula comigo, Nhonhb.

Pestana hizo una mueca pero la disimulo en seguida, luego
una breve reverencia, callado, sin gentileza, y volvio al piano
sin interes. Oidos los primeros compases, el salon se vio



colmado por una alegria nueva, los caballeros corrieron hacia
sus damas, y las parejas entraron a contonearse al ritmo de
la polca de moda. Habia sido publicada veinte dias antes, y
no habfa rincon de la ciudad en que no fuese conocida. Ya
estaba alcanzando, incluso, la consagracion del silbido y el
tarareo nocturno.

La senorita Mota estaba lejos de suponer que aquel Pestana
que ella habia visto en la mesa durante la cena y despues
sentado al piano, metido en una levita color rap€, de cabello
negro, largo y rizado, ojos vivaces y menton rapado, era el
Pestana compositor; fue una amiga quien se Lo dijo, cuando lo
vio dejar el piano, una vez terminada la polca. Por eso la
pregunta admirativa. Ya vimos que €l respondio disgustado y
humillado. Pero no por eso las dos muchachas dejaron de
prodigarle amabilidades, tales y tantas, que la mas modesta
vanidad se complaceria oyéndolas; él, sin embargo, las
recibio cada vez con mas enfado, hasta que, alegando un
dolor de cabeza, pidio disculpas y se fue. Ni ella, ni la duena
de casa, nadie logro retenerlo. Le ofrecieron remedios
caseros, comodidad para que reposara; no acepto nada, se
empecino en irse y se fue.

Calle adentro, camino de prisa, con temor de que aun lo
llamasen; solo se tranquilizo después de que doblo la esquina
de la Rua Formosa. Pero alli mismo Lo esperaba su gran polca
festiva. De una casa modesta, a la derecha, a pocos metros
de distancia, brotaban las notas de la composicion del dfa,
sopladas por un clarinete. Bailaban. Pestana se detuvo unos
instantes, penso en desandar camino, pero decidio proseguir,
apuro el paso, cruzo la calle, y avanzo por la vereda opuesta
a la de la casa del baile.

Las notas se fueron perdiendo, a lo lejos, y nuestro hombre
entro en la Rua do Aterrado, donde vivia. Ya cerca de su
casa, vio venir a dos hombres: uno de ellos, que paso junto a
Pestana rozandolo casi, empezo a silbar la misma polca,
marcialmente, con brio; el otro se unio con exactitud a €l y
asi se fueron alejando los dos, ruidosos y alegres, mientras



el autor de la pieza, desesperado, corria a encerrarse en su
casa.

Una vez en ella, resplro La casa era vieja, vieja la escalera y
viejo el negro que lo servia, y que se aproximo para ver si
deseaba comer algo.

—No quiero nada —vocifero Pestana—; preparame café vy
vete a dormir.

Se desnudo, vistio un camison y fue hacia la habitacion del
fondo. Cuando el negro prendio la lampara de gas del
comedor, Pestana sonrio y, desde el fondo de su alma, saludo
unos diez retratos que pendian de la pared. Uno solo era al
oleo, el de un cura que lo habfa educado, que le habfa
ensenado latin y musica, y que segdn los malhablados, era el
propio padre de Pestana. Lo cierto es que le dejé en herencia
aquella casa vieja, y los viejos trastos, que eran de la epoca
de Pedro I ElL cura habfa compuesto algunos motetes, le
encantaba la musica, sacra o profana, y esa pasion se la
inculco al muchacho, o sela transmitio a traves de la sangre,
si es que tenian razon los charlatanes, cosa por la que no se
interesa mi historia, como podran comprobar.

Los demas retratos eran de compositores clasicos: Cimarosa,
Mozart, Beethoven, Gluk, Bach, Schumann; y unos tres més,
algunos grabados, otros litografiados, todos enmarcados
torpemente y de diferentes tamanos, mal ubicados alli, como
santos de una iglesia. El piano era el altar; el evangelio de la
noche alli estaba abierto: era una sonata de Beethoven.

Llego el cafe Pestana bebio la primera taza y se sento al
piano. Contemplo el retrato de Beethoven, y empezo a
ejecutar la sonata, totalmente compenetrado, ausente o
absorto, pero con gran perfecaon Repitio la pieza; luego se
detuvo unos instantes, se levanto y se acerco a una de las
ventanas. Volvio al piano; era el turno de Mozart, recordo un
fragmento y lo ejecuto del mismo modo, con el alma perdida
en la lejanfa. Haydn lo llevo a la medianoche y a la segunda



taza de cafe.

Entre la medianoche y la una de la manana, Pestana
practicamente no hizo otra cosa que dejarse estar acodado
en la ventana mirando las estrellas para luego entrar vy
contemplar los retratos. De a ratos se acercaba al piano vy,
de pie, hacia sonar una que otra nota suelta en el teclado,
como si buscase algdn pensamiento; pero el pensamiento no
aparecia y el volvia a apoyarse en la ventana. Las estrellas
le parecian otras tantas notas musicales fijadas en el cielo a
la espera de alguien que las fuese a despegar; ya llegaria el
dia en que el cielo habria de quedar vacio, pero entonces la
tierra serfa una constelacion de partituras. Ninguna imagen,
fantasia o reflexion le trafa el menor recuerdo de la senorita
Mota que, mientras tanto, en ese mismo momento se dormia,
pensando en €l, autor de tantas polcas amadas. Tal vez la
idea de casarse sustrajo, por unos segundos, a la muchacha
del sueno. ¢{Por que no? Ella iba por los veinte, €l andaba por
los treinta, era una diferencia adecuada. La muchacha dormia
al son de la polca, oia en la memoria, mientras el autor de la
misma no se interesaba ni por la polca ni por la muchacha,
sino por las viejas obras clasmas mterrogando al cielo y a la
noche, lmplorando a los angeles y €n ultima instancia al
diablo. {Por qué no podria el componer aungue no fuera mas
que una sola de aquellas paglnas inmortales?

A veces era como si estuviera por surgir de las
profundidades del inconsciente una aurora de idea; €l corria
al piano, para desplegarla enteramente, traduciendola en
sonidos, pero era en vano, la idea se evaporaba. Otras veces,
sentado al piano, dejaba correr sus dedos al acaso, queriendo
ver si las fantasias brotaban de ellos, como de los de Mozart;
pero nada, nada, la inspiracion no llegaba, la imaginacion se
dejaba estar, aletargada. Y si por casualidad alguna idea
irrumpia, definida y bella, era apenas el eco de alguna pieza
ajena, que la memoria repetia, y que €l presumia estar
creando. Entonces, irritado, se incorporaba, juraba abandonar
el arte, ir a plantar cafée o meterse a carruajero; pero diez



minutos después, ahi estaba otra vez, con los ojos fijos en
Mozart, emulandolo al piano.

Dos, tres, cuatro de la manana. Después de las cuatro se fue
a dormir; estaba cansado, desanimado muerto; tenia que dar
clase al dia sngulente Durmio poco; se desperto a las siete.
Se vistio y desayuno.

—:iMi senor quiere el baston o el paraguas? —pregunto el
negro, siguiendo las ordenes que habia recibido, porque las
distracciones de su amo eran frecuentes.

—ElL baston.

—Me parece que hoy llueve...

—Llueve —repitio Pestana magquinalmente.
—Parece que si, senor, el cielo se ha oscurecido.

Pestana miraba al negro, vagamente, perdido, preocupado.
De pronto le dijo:

—Aguarda un momento.

Corrio al salon de los retratos, abrio el piano, se sento y dejo
correr las manos por el teclado. Empezo a tocar algo proplo
algo que respondia a una oleada de inspiracion real y subita,
una polca, una polca bulliciosa, como dicen los anuncios.
Ninguna repulsion por parte del compositor; los dedos iban
arrancando las notas, uniéndolas, barajéndolas con habilidad;
se dirfa que la musa componia y bailaba al mismo tiempo.
Pestana habia olvidado a sus alumnos, al negro que lo
esperaba con el baston y €l paraguas, € incluso a los retratos
que pendian gravemente de la pared.

Todo €l estaba abocado a la composicién, tecleando o
escribiendo, sin los vanos esfuerzos de la vispera, sin
exasperacion, sin pedir nada al cielo, sin interrogar Los ojos
de Mozart. Nada de tedio. Vida, gracia, novedad, brotaban del



alma como de una fuente perenne.

Poco tlempo fue preciso para que la polca estuviese hecha
Corrigio, después, algunos detalles, cuando regreso al
atardecer: pero ya la tarareaba caminando por la calle. Le
gusto la polca; en la composicion reciente e inedita circulaba
la sangre de la paternidad y de la vocacion. Dos dfas despues
fue a llevarsela al editor de las otras polcas suyas, que
sumarfan ya unas treinta. Al editor le parecio encantadora.

—Va a ser un gran exito.

Se planteo entonces la cuestion del titulo. Pestana, cuando
compuso su prlmera polca, en 1871, quiso darle un titulo
poetico, ellglo este: Gotas de Sol. El editor meneo la cabeza
y le dijo que los titulos debian contribuir a facilitar la
popularidad de la obra, ya sea mediante alguna alusion a una
fecha festiva o a través de palabras pegadizas o graciosas, y
le dio dos ejemplos: La ley del 28 de septiembre, o
Candongas no hacen fiestas.

—Pero ¢{qué quiere decir Candongas no hacen fiestas?
—pregunto el autor.

—No quiere decir nada, pero se populariza en seguida.

Pestana, principiante inedito todavia, rechazo las dos
sugerencias y se guardé la polca; pero no paso mucho tiempo
sin que compusiese otra, y la comezon de la popularidad Lo
indujo a editar las dos con los titulos que al editor le
pareciesen mas atrayentes o apropiados. Ese fue el criterio
que adopto de allf en adelante.

Esta vez, cuando Pestana le entregé la nueva polca, Yy
pasaron a la cuestion del titulo, el editor dijo que tenfa uno
entre manos, desde hacia varios dias, para la primera obra
que le presentase, titulo pomposo, largo y sinuoso. Era este:
Respetable senora, guarde su canasto.

—Y para la proxima polca, tengo uno especialmente



reservado —agrego.

Pestana, todavia principiante inédito, rechazo cualquiera de
las sugerencias que se le formularon; el compositor puede
bastarse para encontrar un titulo razonable. La obra,
enteramente representativa en su genero, original y
cautivante, invitaba a bailarla y era facil de memorizar. Ocho
dias bastaron para convertirlo en una celebridad. Pestana,
durante los primeros, anduvo de veras enamorado de la
composicion, le encantaba tararearla bajito, se detenfa en la
calle para oir como la ejecutaban en alguna casa, y se
enojaba cuando no la tocaban bien. De inmediato, las
orquestas de teatro la ejecutaron y alla fue €l a uno de ellos.
Tampoco le disgusto oirla silbada, una noche, en boca de una
sombra que bajaba la Rua do Aterrado.

Esa luna de miel duro apenas un cuarto menguante. Como
ocurrio anteriormente, y mas rapido aun, los viejos maestros
retratados lo hicieron sangrar de remordimiento. Humillado y
harto, Pestana arremetio contra aquella que viniera a
consolarlo tantas veces, musa de o0jos picaros y gestos
sensuales, facil y graciosa. Y fue entonces cuando volvio el
asco de si mismo, el odio a quienes le pedlan la nueva polca
de moda, y al mismo tiempo el empeno en _componer algo
que tuviera sabor clasico, al menos una paglna una sola,
pero que pudiese ser encuadernada entre las de Bach y
Schumann. Vano estudio, inutiL esfuerzo. Se zambullia en
aquel Jordan sin salir bautizado. Noches y noches las paso
asi, confiante y empecinado, seguro de que la voluntad era
todo, y que, una vez que lograse desembarazarse de la
musica facil...

—Que se vayan al infierno las polcas y que hagan bailar al
diablo —dijo el un dia, de madrugada, al acostarse.

Pero las polcas no quisieron llegar tan hondo. Entraban a
casa de Pestana, al salon de los retratos, irrumpfan tan
acabadas, que €l no tenfa mas tiempo que el necesario para
componerlas, imprimirlas después, disfrutarlas algunos dias,



odiarlas, y volver a las viejas fuentes, de donde nada le
brotaba. En ese vaiven vivio hasta casarse, y despues de
casarse.

—:Con quien se casara? —pregunto la senorita Mota al tfo
escribano que le dio aguella noticia.

—Se casara con una viuda.
—diVieja?

—Veintisiete anos.
—{Linda?

—No, pero tampoco fea. Of decir que €l se enamoro de ella
porque la escucho cantar en la ultima fiesta de San Francisco
de Paula. Pero ademas me dijeron que ella posee otro
atributo, que no es infrecuente, y que no vale menos: e€s
tisica.

Los escribanos no debian tener sentido del humor; buen
sentido del humor, quiero decir. Su sobrina sintio por fin que
una gota de balsamo le aplacaba la pizca de envidia. Todo
era cierto. Pestana se caso pocos dias después con una viuda
de veintisiete anos, buena cantante y tisica. La recibio como
esposa espiritual de su genio. El celibato era, sin duda, la
causa de la esterilidad y la desviacion que padecia, se decia
el mismo: artisticamente hablando se vela como un
improvisador de horas muertas; consideraba a las polcas
aventuras de petimetres. Ahora si iba a engendrar una
familia de obras serias, profundas, inspiradas y trabajadas.

Esa esperanza preno su alma desde las primeras horas de
enamoramiento, y gané cuerpo con la primera aurora del
casamiento. Marfa, balbuceo su alma, dame lo que no
encontré en la soledad de las noches ni en el tumulto de los
dias.

De inmediato, para conmemorar la union, se le ocurrio
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componer un nocturno. Lo llamaria Ave Maria. Dirfase que la
felicidad le trajo un principio de inspiracion; no queriendo
comunicarle nada a su mujer antes de que estuviera listo,
trabajaba a escondidas; cosa dificil, porque Maria, que amaba
igualmente el arte, venfa a tocar con €l, o solamente a ofrlo,
horas y horas, en el salon de los retratos. Llegaron a realizar
algunos conciertos semanales, con tres artistas amigos de
Pestana. Un domingo, empero, no pudo contenerse el marido,
y llamo a la mujer para hacerle ofr un fragmento del
nocturno; no le dijo que era ni de quien era. De pronto,
interrumpiendo la ejecucion, la interrogo con Los ojos.

—Terminalo —dijo Maria—; éno es Chopin?

Pestana empalidecio, su mirada se perdio en el aire, repitio
uno o dos pasajes y se incorporo. Marfa se sento al piano vy,
tras algunos esfuerzos de memoria, ejecuto la pieza de
Chopin. La idea, los temas, eran los mismos; Pestana los
habia encontrado en alguno de esos callejones oscuros de la
memoria, vieja ciudad de tradiciones. Triste, desesperado,
salio de su casa y se dirigio hacia el lado del puente, camino
a San Cristobal.

“;Para qué luchar?”, se decfa. “Solo se me ocurren polcas...
iViva la polca!”

La gente que pasaba a su lado, y lo oia refunfunar, se
detenfa a mirarlo como se mira a un loco. Y €l iba yendo,
alucinado, mortificado, marioneta eterna oscilando entre la
ambicion y las dotes reales... Dejo atras el viejo matadero;
cuando llego al porton de entrada de la estacion de
ferrocarril, se le ocurrio largarse a caminar por las vias y
esperar el primer tren que apareCIese y lo aplastase. El
guarda lo hizo retroceder. Volvio en si y retorno a su casa.

Pocos dias después —una clara y fresca manana de mayo de
1876—, a eso de las seis, Pestana sintio en los dedos un
cosquilleo especial y conocido. Se incorporo despacito, para
no despertar a Maria, que habia tosido toda la noche y ahora
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dormfa profundamente. Fue al salon de los retratos, abrio el
piano y, lo mas sordamente que pudo, extrajo una polca. La
hizo publicar con un seudénimo; en los dos meses siguientes
compuso y publico dos mas. Marfa no supo nada; iba tosiendo
y muriendo, hasta que expiro, una noche, en los brazos del
marido, horrorizado y desesperado.

Era la noche de Navidad. El dolor de Pestana se vio
acrecentado, porque en el vecindario habia un baile, en el
que tocaron varias de sus mejores polcas. Ya era duro tener
que soportar el baile; pero sus composiciones le agregaban a
todo un aire de ironia y de perversidad. ElL sentia la cadencia
de los pasos, adivinaba los movimientos, por momentos
sensuales, a que obligaba alguna de aquellas composiciones,
todo eso junto al cadaver palido, un manojo de huesos,
extendido en la cama... Todas las horas de la noche pasaron
asf, lentas o rapidas, humedas de lagrimas y de sudor, de
agua de colonia y de Labarraque, fluyendo sin parar, como al
son de la polca de un gran Pestana invisible.

Enterrada la mujer, el viudo tuvo una Unica preocupacion:
dejar la musica después de componer un Réquiem, que harfa
ejecutar en el primer aniversario de la muerte de Maria.
Optaria por otro trabajo, se emplearia como secretario,
cartero, vendedor de baratijas, cualquier cosa con tal que le
hiciera olvidar el arte asesino y sordo.

Comenzo la obra; empeno todo: arrojo, paciencia, meditacion
y hasta los caprichos de la casualidad, como habia hecho
otrora, imitando a Mozart. Releyo y estudio el Réquiem de
este autor. Transcurrieron semanas Yy meses. La obra,
celebre al principio, fue aflojando su paso. Pestana tenfa
altos y bajos. De pronto la encontraba mcompleta no
alcanzaba a palparle la médula sacra, ni ldea ni inspiracion, ni
método; de pronto se enardecia su corazon y trabajaba con
vigor. Ocho meses, nueve, diez, once, y el Réquiem no
estaba concluido. Redoblo los esfuerzos; olvido clases vy
amigos. Habia rehecho muchas veces la obra; pero ahora
queria concluirla, fuese como fuese. Quince dias, ocho,
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cinco... La aurora del aniversario vino a encontrarlo
trabajando.

Se contento con la misa rezada y simple, para €l solo. No se
puede especificar si todas las légrimas que inundaron
solapadamente sus ojos fueron las del marido, o si algunas
eran del compositor. Lo cierto es que nunca mas volvio al
Réquiem.

“.Para que?”, se decia a si mismo.

Transcurrio un ano. A principio de 1878 el editor aparecio en
SU casa.

—VYa va para dos anos que no nos da ni siquiera una muestra
de sus condiciones. Todo el mundo se pregunta si usted
perdio el talento. {Que ha hecho todo este tiempo?

—Nada.

—Comprendo perfectamente qué terrible ha sido el golpe
que lo hirio; pero de eso hace ya dos anos. Vengo a
proponerle un contrato: veinte polcas durante doce meses; el
precio seria el mismo que hasta ahora, pero le darfa un
porcentaje mayor sobre la venta. Al cabo del ano podemos
renovar.

Pestana asintio con un gesto. Sus alumnos particulares eran
escasos, habia vendido la casa para saldar las deudas, y las
necesidades se iban comiendo el resto, que por Lo demas era
escaso. Acepto el contrato.

—Pero la primera polca la quiero en seguida —explico el
editor—. Es urgente. iLeyo usted la carta del Emperador a
Caxias? Los liberales fueron llamados al poder; van a realizar
la reforma electoral. La polca habra de llamarse: iHurras a la
eleccion directa! No es propaganda politica, sino un buen
titulo de ocasion.

Pestana compuso la primera obra del contrato. Pese al largo
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tiempo de silencio no habia perdido la originalidad ni la
inspiracion. Trafa la nueva obra la misma impronta genial de
sus predecesoras. Las siguientes polcas fueron viniendo,
regularmente. Habia conservado los retratos y los
repertorios; pero trataba de eludir las noches sentado al
piano, para no caer en nuevas Yy frustrantes tentativas.
Ahora, siempre que habfa alguna buena opera o algun
concierto de calidad, pedia una entrada gratis y se
acomodaba en un rincén, gozando esa serie de maravillas que
nunca habrian de brotar de su cerebro. Una que otra vez, al
regresar a su casa, lleno de mdsica, despertaba en el el
maestro inedito; entonces se sentaba al piano y, sin ningun
proposito preciso, arrancaba algunas notas, hasta que se iba
a dormir, veinte o treinta minutos despues.

Asi{ pasaron los anos, hasta 1885. La fama de Pestana le
habia dado definitivamente el primer lugar entre los
compositores de polcas; pero el primer lugar de la aldea no
contentaba a este César, que seguia prefiriendo, no el
segundo, sino el centésimo en Roma. Segufa, como en otros
tiempos, a merced de los vaivenes con respecto a sus
composiciones; la diferencia estribaba en que ahora eran
menos violentas. Ni entusiasmo en las primeras horas ni
repugnancia después de la primera semana; algdn placer, en
cambio, y cierto hastio.

Aquel ano cayo en cama a rafz de una fiebre sin importancia,
que en pocos dias crecio, hasta hacerse perniciosa. Ya estaba
en peligro cuando aparecio el editor, que nada sabfa de la
enfermedad, para darle la noticia del ascenso al poder de los
conservadores, y pedirle una polca para la ocasion. El
enfermero, un misero apuntador de teatro, le informo del
estado en que se encontraba Pestana, de modo que al editor
le parecio mas atinado callarse. El enfermo, sin embargo, lo
insto para que le informara sobre lo que ocurria; el editor
obedecio.

—Pero ha de ser cuando usted esté completamente repuesto
—concluyo.
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—Apenas me baje un poco la fiebre —dijo Pestana.

Hubo una pausa de algunos segundos. El apuntador fue en
puntas de pie a preparar la medicacion; el editor se levanto y
se despidio.

— Adios.

—Oiga, como es probable que yo muera uno de estos dias,
voy a hacerle dos polcas; la otra servira para cuando suban
los liberales.

Fue la unica broma que dijo en toda su vida, y fue a tiempo,
porque expiro a la manana siguiente, a las cuatro y cinco, en
paz con los hombres y mal consigo mismo.
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J. M. Machado de Assis

Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 21 de junio
de 1839 - ibidem, 29 de septiembre de 1908) fue un escritor
brasileno, ampliamente considerado como el mayor nombre
de la literatura brasilena.[] Escribio en practicamente todos los
generos literarios, como poesia, novela, cronica, teatro,
cuento, folletin, periodico y critica literaria.] Testimonio la
mudanza politica en Brasil cuando la Republica substituyo el
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Imperio y fue un gran comentador y relator de los eventos
politico-sociales de su epoca.

Nacido en Morro do Livramento, Rio de Janeiro, en una familia
pobre, estudio en escuelas publicas y nunca acudio a una
universidad. Los biégrafos notan que, interesado por lo
bohemio y por la corte, lucho para subir socialmente por
medio de su superioridad intelectual.] Para eso, asumio
diversos cargos publicos, pasando por el Ministério de la
Agricultura, del Comercio y de las Obras Publicas, y
consiguiendo  precoz notoriedad en periodicos donde
publicaba sus primeras poesias y cronicas. En su madurez,
reunido a colegas proximos, fundo y fue el primer presidente
unanime de la Academia Brasileira de Letras.

Su extensa obra se constituye de nueve novelas y piezas
teatrales, doscientos cuentos, cinco colecciones de poemas y
sonetos, y mas de seiscientas crénicas.D Machado de Assis es
considerado el introductor del Realismo en Brasil, con la
publicacion de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881). Esa
novela es puesta al lado de todas sus producciones
posteriores, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esau e Jaco Yy
Memorial de Aires, ortodoxamente conocidas como
pertenecientes a su segunda fase, en que se notan rasgos de
pesimismo e ironfa, aunque no haya rompimiento de residuos
romanticos. De esa fase, los criticos destacan que sus
mejores obras son las de la Trilogia Realista. Su prlmera fase
literaria es constltulda de obras como Ressurreicao, A Mao e
a Luva, Helena e laia Garcia, donde se notan caracteristicas
heredadas del Romanticismo, o "convencionalismo", como
prefiere la critica moderna.
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