El Nieto

Jacinto Octavio Picon

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto num. 5464

Titulo: El Nieto
Autor: Jacinto Octavio Picén
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Nieto

El general don Leon Bravo de la Brecha y Pérez Esforzado, décimo cuarto
conde de la Algarada de Lucena, primer marqués de Durobando, noble
hasta la médula de los huesos, senador por derecho propio, modelo de
caballeros, caracter de acero y corazon de oro, feo de rostro y
hermosisimo de alma, era hombre que haciéndose querer inspiraba
respeto, mas en tal grado religioso, autoritario y linajudo, en una palabra,
tan montado a la antigua que parecia la viva encarnacion de todos
aquellos ideales que cumplida su mision en la vida, van quedando
honrosamente almacenados en la historia por la inflexible mano del tiempo.

A bueno nadie le ganaba, a severo le aventajaban pocos, y en punto a
reaccionario no habia quien le igualase. Fue feliz durante casi toda su
vida, porque la Fortuna le halagd propicia, siendo para €l en la juventud
novia carifiosa, en la edad viril mujer amante y luego sumisa compairiera;
Unicamente en la vejez, cuando creia tenerla mas sujeta, comenzd a
mostrarsele rebelde, como hembra cansada de ser fiel mucho tiempo.

El general veia con pena que cuanto ampardé con su prestigio y cuanto
defendid con su espada se iba desmoronando. La fe se bastardeaba
convirtiendose en devocion superficial y mundana; las clases sociales se
fundian derretidas por la fiebre del oro; el principio de autoridad cedia en
vez de resistir; todo lo que él considerd esclarecido y alto tendia a
oscurecerse y caer, todo lo vil y bajo a brillar y subir; lo poco antes
calificado de utopia era casi realidad, los suefios se hacian tangibles y a
las amenazas se respondia con reformas; lo que en su mocedad se
dominaba a tiros, ahora se arreglaba con férmulas.

Su mayor pena, su disgusto mas hondo consistia en ver a su propio hijo
participar de las ideas nuevas y sentarse como diputado en los bancos de
una minoria liberal apoyando las que él llamaba soluciones avanzadas, y
al pobre viejo le parecian herejias contra lo mas santo y ataques a lo mas
respetable.



Por mucho que cavilase, no se daba cuenta de cémo aquel hijo, educado
por padres escolapios, habia salido volteriano hasta votar la tolerancia
religiosa e importarle un bledo que el Papa estuviese cautivo. Cuando le
oia afirmar que era monarquico y enseguida que la idea de Patria no es
consustancial con la monarquia, se le llevaban los demonios, y finalmente
a punto estuvo de desheredarle sabiendo que durante las elecciones
asistio a una reunion de distrito donde solicito el voto de lo descamisados.

Mas como todo estd compensado en la vida, la amargura ocasionada por
aquellas ideas del hijo tenia contrapeso y hasta recompensa en lo que
prometia el nieto.

Siete afios acababa de cumplir Pepito y por sus tendencias dominadoras,
por su caracter resuelto y su geniecillo voluntarioso indicaba que habia de
parecerse, no a su padre, sino a su abuelo. El general experimentaba
impulsos de ternura, nunca sentidos, escuchando referir o presenciando y
oyendo rasgos Yy respuestas del chico, que no pasaban de meras
insolencias infantiles y que a él se le antojaban claros indicios de ideas
sanas, principios severos y voluntad enérgica.

Pepito era indudablemente a sus 0jos un caso notabilisimo de atavismo.

Los procedimientos de fuerza le encantaban. En vez de pedir merienda la
cogia del aparador: espiritu de conquista, decia el general. Agradabale
sobre manera ir limpio, bien vestido y majo: gustos aristocraticos, pensaba
el buen sefior. Una vez en la calle, viendo refiir a dos muchachos, y caer
debajo al mas debil, se arroj6 a su defensa: clara muestra de comprender
la misién de su nobleza. Finalmente, un dia en una tienda donde su madre
regateaba unos juguetes, Pepito llamé ladron al comerciante: horror al
mercantilismo imaginé el abuelo.

Para que tan brillantes disposiciones y facultades no se debilitaran ni
maleasen en la viciosa confusion de un colegio ni al contacto de malas
compafiias, el general, desconfiando del criterio y caracter de su propio
hijo, resolvié encargarse de la educacion del chico: y no pusieron los reyes
de Francia mas cuidado en buscar maestro a un Delfin que puso él para
admitir preceptor a su gusto.

Tras muchas cavilaciones, previos respetables informes y seguro de sus
buenos antecedentes, recayo la eleccidon en un capellan profundamente
religioso, de intachable moralidad y lo bastante conocedor del mundo para



dirigir los primeros pasos de un nifilo a quien su linaje y fortuna tenian
reservado puesto seguro y distinguido en el banquete de la vida.

Quiero — le dijo el general — que sea hombre de bien, capaz de grandes
cosas, enemigo de las pequenias... y aunque no ha de cantar misa, ni hace
falta que se coma los santos, muy religioso. Nada de beaterias: espiritu
religioso, temor de Dios y amor al projimo. jCristiano de verdad! iEn fin,
gue sea todo un hombre!

El capellan — nadie le llamaba por su nombre en la casa — era lo que se
decia hace cincuenta afios un buen maestro: tal vez algo duro; mas amigo
de hacerse temer que estimar; antes partidario de ensefiar lo que sabia
gue de inspirar amor al estudio; con ideas fijas vaciadas en la antigua
turquesa donde se fundié la sociedad de nuestros abuelos; seguro de lo
que tenia por bueno; irreconciliable con lo que juzgaba malo; ilustrado,
pero intransigente; bueno, pero fanatico.

Pepito aprendio de sus labios algunas cosas que son verdades eternas;
otras que en su tiempo lo fueron, y muchas que no lo han sido nunca; mas
todas, al parecer, sujetas y enlazadas por maravilloso espiritu de unidad.
Adaptandose a la tierna imaginacion propia de la edad del nifio, hizole
considerar la ciencia como trabajo humano que pugna por acercarse a lo
divino; el arte como emanacion y resplandor de lo bueno; la historia como
inmenso campo al través del cual marchan las razas guiadas por Dios a su
destino; y la vida como valle de amarguras en que para las mas acerbas
lagrimas y los mas intensos dolores hay consuelo cuando, poniendo el
pensamiento en lo alto, quieren ser caritativo el poderoso, agradecido el
miserable, sensible el fuerte, humilde el débil, y todos esperanzados en la
justicia del Sefior.

Poca era la edad del nifio, mas tales la inteligencia y la claridad con que se
expresaba el capellan, que el discipulo prometia honrar al maestro. Varias
veces examinO el general a Pepito; en mas de una ocasion le hizo
preguntas, al parecer inocentes, en realidad encaminadas a ver el cauce
por donde iban sus inclinaciones; y siempre quedd, aparte pasion de
abuelo, que es padre doble, maravillado del instinto con que se asimilaba
cuanto trascendiese a hombria de bien y sentimiento de justicia.

— ¢Qué aguinaldo quieres, monin?, — le dijo pocos dias antes de
Navidad.



— Un nacimiento — repuso el chico.

Su abuelo fue con él a Santa Cruz, le dej6 escoger cuanto quiso, pago
contento, quedd el nifilo gozoso, y dos criados trajeron a casa el pefiasco
lugar de la sagrada escena y la banasta llena de figuras de barro que
habian de representarla.

Al dia siguiente, gracias a la febril actividad del nifio y mediante algunos
consejos del capellan para que pusiese cada personaje en su sitio, quedo
el nacimiento colocado sobre una gran mesa en el cuarto de estudio.
Nunca vieron ojos de muchacho cosa tan bonita. jQué propio estaba!

El pefiasco, que tenia mas de dos varas en cuadro, figuraba una serie de
cerros hechos con corcho y carton piedra, dispuestos en caprichosos
declives con las cimas cubiertas de nieve y en la parte baja serpeados por
un arroyuelo de agua verdadera que venia a morir en un estanque con
surtidor, de hoja de lata. En un picacho estaba el depésito y para ocultarlo
veiase agrupado en torno del monte el caserio de carton que fingia ser la
ciudad de Belén, sobre cuyos minaretes de cartulina ondeaba la bandera
espafola. Por unos vericuetos en que el vidrio molido hacia papel de
escarcha, venian en sendos camellos sus reales majestades Gaspar,
Melchor y Baltasar, seguidos de abigarrada servidumbre; al borde del
arroyo habia un grupo de, lavanderas; en un altillo, junto a la hoguera de
talco en que se freian las migas, los pastores apacentaban las ovejas de
patitas de alambre, mientras los pavos de abermellonada cabeza y peana
verdosa destacaban sobre el musgo aterciopelado y hiumedo. De entre un
macizo de follaje salia una pareja de guardia civil, cuyos tricornios
enfundados de blanco casi llegaban al campanario de una torre, y en la
fachada de un ventorrillo de cartén se leia la palabra vino. El portal de
Belén era grandiosa fabrica greco-romana de corcho con sus columnas
estriadas: dentro estaba el pesebre guarnecido de verdadera paja y sobre
ella el Niflo Jesus enteramente desnudo y boca arriba, a sus lados el buey
y la mula esculpidos con rigidez hieratica, y delante, colocados en
adoracién, San José con traje amarillo, y la Virgen con manto mas brillante
y rojo que un pimiento, ambas cabezas coronadas por descomunales
resplandores en que se habian derrochado panes de oro.

Pastores con pellicos de algodén en rama bailaban ante la Sagrada
Familia, en tanto que otros rendian al suelo la carga de sus ofrendas, y del
centro del fronton pendia la estrella de rabo, casi de tamafo natural, tan
cuajada de angulos y facetas que era maravilla de los ojos. Luego, por



todas partes cifiéndolo y adornandolo todo, ramas de palmera, de espino,
de abeto, de tomillo, de tuya, de romero, grandes trozos de musgo y un
sinnimero de velitas y candelas amarillas, rojas, blancas y verdes, de
cuyas llamas se desprendia un humo tenue y vaporoso, que envolvia el
conjunto en una neblina misteriosa y poética...

Cuando el general vio el nacimiento, faltdé poco para que cogiese un rabel:
si no lo hizo fue porque no quedara mal parado el principio de autoridad.

A la tarde siguiente, Pepito salio de paseo con su madre. Cuando volvian
oyo llorar en el patio a uno de los chicos del portero y pregunto la causa.

— Envidia, nada mas que envidia... sefiora — dijo dirigiéndose a su ama el
criado adulador: — mis chicos han visto subir el nacimiento y se han
emberrenchinado en que les compre mufecos.

La dama, sin hacer caso, subié lentamente la escalera y Pepito la siguid
en silencio, con la cabecita baja y las manitas a la espalda, sintiendo cosas
gue no podia comprender, como un fildsofo chiquitin.

De pronto, al llegar al recibimiento, echo a correr hacia su cuarto, y pocos
momentos después bajo al portal por la escalera de servicio, llevando una
cesta cuyo contenido ocultaba cuidadosamente.

A la noche, terminada la comida, el general quiso ver de nuevo el
nacimiento por gozar con la alegria del nifio.

La decepcion fue horrible. El nacimiento estaba encendido; pero a pesar
de las luces, triste y despoblado. Parecia que los mufiecos de barro
habian huido al sentirle llegar: faltaban mas de la mitad. Los reyes magos
reducidos a dos; de la pareja de civiles, un numero; la mula del pesebre,
ausente; los borregos, pastores y zagalas, en cuadro; el caserio de Belén,
medio derribado para arrancar algunas fincas, y joh cosa inverosimil! San
José permanecia junto a su divino hijo, mas la Virgen habia desaparecido.

— jiPepito!! ¢, Qué ha pasado aqui? — grité enojado el abuelo.

El nifio se presentd cabizbajo, pero sin miedo; no muy contento, pero
sereno.

— ¢ Qué es esto? ¢ Has roto ya todo lo que falta? ¢Es ese el aprecio que
has hecho?...



— No he roto nada — repuso Pepito. — Los chicos de abajo lloraban
mucho porque no tenian nacimiento... y les he dado la mitad. ¢{No me
estan diciendo a todas horas y en todas las lecciones que todos somos
hijos de Dios, y que Dios da a los ricos para que den a los pobres? Pues
ya esta hecho... aunque no me compres mas.

El general cogié a su nieto, alzandolo hasta si, le dio no un beso sino un
abrazo, como si fuese un hombre, y sali6 del cuarto juntamente
enternecido y pesaroso.

— ¢ Qué tiene usted? — le pregunté su hijo al verle entrar en el despacho
con los ojos llorosos.

— Tengo... tengo que tu me has salido liberal y, a pesar de los pesares...
tu chico me ha salido socialista.



Jacinto Octavio Picon
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Jacinto Octavio Picén Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de 1852 - ibidem,
19 de noviembre de 1923) fue un escritor, pintor, critico de arte y periodista
espariol, sobrino del dramaturgo vy libretista de zarzuelas José Picon.

Trabajé como corresponsal literario en El Imparcial, adonde envié crénicas
sobre la Exposicion Universal de Paris en 1878, colaborando después en
El Correo, 6rgano politico de Sagasta y en La llustracion Espafiola y
Americana. Permanecié en Paris hasta el otofio de 1880. Su labor



periodistica se proyectdé también en La Europa, El Progreso y en Los
Madriles, y fue colaborador de La Revista de Espafia, EI Cuento Semanal,
Los Contemporaneos, La Esfera y otras muchas publicaciones. Lazaro,
casi una novela (1882), fue su primera narracion extensa, sobre la crisis de
un joven sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las
novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El enemigo
(1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891), Sacramento (1910),
Juanita Tenorio (1910) y Sacramento (1914), su ultima novela. En 1884
fue elegido secretario primero de la seccion de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destaco en la narracién corta, con colecciones como
Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896),
Cuentos (1900), Drama de familia (1903) o Mujeres (1911). Formado en la
ideologia liberal francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a
menudo un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y
beligerante-feminista para otros, asi en su novela Dulce y sabrosa (1891).
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