La Amenaza

Jacinto Octavio Picón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

V

Autor

Otros textos

Texto núm. 5455

Título: La Amenaza
Autor: Jacinto Octavio Picón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

Sonaron las campanadas del 
 medio día y de allí a poco la puerta comenzó a despedir en oleadas de 
 marea humana la muchedumbre cansada y silenciosa que componía el 
 personal de los talleres. Nadie hablaba: no hacía el varón caso de la 
 hembra, ni buscaba la muchacha el halago del mozo, ni el niño se detenía
 a jugar. Los fuertes parecían rendidos, los jóvenes avejentados, los 
 viejos medio muertos. ¡Casta dos veces oprimida por la ignorancia propia
 y el egoísmo ajeno!

El gentío se fue desparramando como nube que el 
 viento fracciona y desvanece: pasó primero en turbas, luego en grupos y 
 después en parejas que calladamente solían dividirse sin despedida ni 
 saludo, tomando unos el camino de su casa, entrando otros en 
 ventorrillos y tabernas, diseminándose y perdiéndose, confundidos todos y
 sorbidos por la agitada circulación del arrabal.

Uno de los últimos que salieron fue Gaspar Santigós, 
 alias, el Grande o Gasparón, porque era de tremendas fuerzas, muy alto y
 muy fornido. Hacíanle simpático el semblante apacible, la frente 
 despejada, el mirar franco, y era tan corpulento, que parecía Hércules 
 con blusa.

Echó a andar por la sombra de una tapia, cruzó dos o 
 tres calles, atravesó una plaza, y metiéndose por pasadizos y solares, 
 para acortar distancias, vino a desembocar en un paseo de olmos, 
 jigantescos, cuyo ramaje se entrelazaba formando bóveda de sombra, bajo 
 la cual, le esperaba, sentada en un tronco derribado, una mujer joven, 
 limpia y graciosa, que tenía delante una cesta, al lado un perro, y en 
 el regazo un niño. Corrió el animal hacia su amo, el pequeñuelo alargó 
 las manitas, y mientras el hombre sacaba de la cesta, y partía la dorada
 libreta, la muchacha, sin dejar de mirarle, apartó a un lado la 
 ensalada, sacó la botella del tinto, la servilleta, las cucharas de 
 palo, y sobre el hondo plato de loza blanca, con ribete azul, volcó el 
 puchero de cocido amarillento y humeante.

II

Cuando sonaron a lo lejos las 
 campanadas de vuelta, echó el último trago, lió un pitillo, dio un beso 
 al niño, arrojó al perro un mendrugo, y oprimiendo rápidamente el talle a
 la joven, como un avaro que palpa su tesoro, tomó el camino de la 
 fábrica.

Traspuso la puerta, cruzó un patio lleno de pilas de 
 lingotes de hierro, y entró en una nave larga y anchurosa, iluminada por
 ventanales tras cuyos vidrios empañados se adivinaban muros 
 ennegrecidos, montones de carbón, chisporroteo de fraguas, y altas 
 chimeneas que en nubes muy densas lanzaban a borbotones el humo pesado y
 polvoriento de la hulla. En lo alto y a lo largo de la nave corría en 
 complicadas líneas un número incalculable de aceros relucientes, de 
 hierros bruñidos, palancas, vástagos y ruedas unidas por correas, que 
 subían, bajaban, se retorcían cruzándose, y giraban vertiginosamente, 
 como miembros locos de un mecanismo vivo en que nada pudiera detenerse 
 sin que el conjunto se paralizara. El piso entarimado temblaba con la 
 trepidación del vapor, cuyos resoplidos se escuchaban cercanos; y de 
 otros talleres, debilitado por el vocerío y la distancia, venía rumor de
 herrajes golpeados y zumbido de máquinas mezclado a cantos de mujeres.

Al término de aquella nave veíase otra igual y 
 salvando un patio que las separaba, había entre ambas un puentecillo 
 estrecho de madera, junto al cual giraba sobre su eje la enorme rueda de
 un colosal volante.

Cuando iba Gasparón por la mitad del puentecillo, vio
 que de la segunda nave llegaba un aprendiz corriendo, con tal ímpetu, y
 tan lanzado a la carrera, que ya no podía detenerse. Sin tiempo para 
 retroceder, y adivinando que no cabrían los dos en el angosto pasadizo, 
 Gasparón encogiendo el cuerpo se hizo a un lado: llegó el muchacho como 
 un rayo, se desvió mal, sufrió el encontronazo y cayó de bruces, 
 quedando casi fuera del tablón estrecho que formaba el piso suspendido 
 sobre el vacío del patio, y sin lugar a donde asirse. Gasparón, más 
 cuidadoso del peligro ajeno que del propio, le tendió una mano; y el 
 chico, cegado por el miedo, se agarró a ella con tal fuerza y tal ánsia 
 que hizo vacilar al obrero. Este al perder el equilibrio, 
 instintivamente, para recobrarlo haciendo contrapeso, echó hacia atrás 
 el otro brazo puesto en alto, mas con tan mala suerte, que 
 alcanzándoselo un radio del volante le partió el hueso por más arriba de
 la mano.

El muchacho dijo luego que, a pesar del terror, oyó 
 un crugido como cuando se parte una astilla de un hachazo. Pero aún tuvo
 aquel hombre fuerza y serenidad para retroceder algunos pasos: arrastró
 al chico, y al dejarlo en salvo sobre el piso de la nave, cayó rendido a
 la violencia del dolor.

Recogiéronle sus compañeros, y por no tener 
 enfermería la fábrica, le llevaron sentado en una silla al hospital 
 cercano, donde aquella misma tarde hubo que desarticularle el codo.

La convalecencia fue larga: en ella se gastaron 
 primero los ahorros; luego el préstamo tomado sobre la ropa dominguera, 
 la capa de él y el mantón de ella; después algún socorro de camaradas y 
 vecinos, y por último, un donativo de la Caja de resistencia en huelgas.
 En nuevo trabajo no había que pensar; porque el brazo perdido era el 
 derecho.

III

Cuarenta y tantos días después de la desgracia, la mujer de Gasparón se presentó en la pagaduría de la fábrica.

Era una habitación pequeña dividida por un tabique de
 madera y tela metálica con ventanillos, tras los cuales se veía un 
 señor viejo, bien vestido, de camisa limpia, que estaba leyendo un 
 periódico, sentado junto a una caja de caudales. Cerca de él, al alcance
 de su vista, había dos hombres que de pie y encorvados escribían en 
 grandes libros puestos sobre pupitres de pino.

— ¿Qué traes tú por aquí? — dijo uno de los escribientes al acercarse la mujer.

— ¿Cómo ha quedado Gasparón? — preguntó el otro.

— Pues, ¡cómo ha de quedar! Manco.

— ¿Y a qué vienes?

— A cobrar.

Uno de aquellos hombres tomó un cuaderno y comenzó a pasar hojas murmurando:

— Gaspar... Gaspar...

— Está por Santigós. Nave de taladros, sección segunda — dijo la mujer.

— Es verdad; Gaspar Santigós, aquí está.

— Ese es — añadió ella suspirando.

El escribiente se puso a hacer números en una cuartilla de papel, y sin alzar la vista preguntó:

— ¿Había cobrado la semana anterior?

— Sí, señor.

— Pues son... deben de ser...

Entonces el caballero de la camisa limpia soltó el periódico y sin mirar a la joven preguntó:

— ¿Qué día fue eso?

— El veinte pasado: miércoles, a las dos — contestó ella tristemente.

— Pues poca duda cabe — repuso el caballero — lunes, 
 uno; martes, dos; miércoles... dos días y medio, que a cuatro cincuenta 
 de jornal... son once pesetas con veinticinco céntimos. — Y se volvió de
 espaldas.

Sacó el dependiente una esportilla de la caja, contó 
 el dinero, y sin más conversación hizo la entrega. Marchose llorando la 
 muchacha, y aún se oía el ruido de sus pasos cuando el caballero de la 
 camisa limpia dijo severamente:

— No se le olvide a usted apuntar que Gasparón es baja.

IV

Cuando los obreros supieron 
 que a Gasparón se le habían pagado dos días y medio, corrió sobre sus 
 tugurios y agitó sus cabezas viento de tempestad. La iniquidad llamó a 
 la ira.

Reuniéronse los delegados de los grupos, hubo Junta 
 una noche en la trastaberna del Francés, y para completo conocimiento 
 del caso, se citó también al pobre manco.

Gasparón contó su desgracia con la mayor naturalidad,
 mostró el muñón cicatrizado, lleno de costurones, y luego, mientras 
 duró la reunión, no cesó de molestar a los amigos pidiendo que le 
 desliaran cigarrillos, porque aún no estaba acostumbrado a valerse con 
 una sola mano.

Una lámpara sucia, que apenas daba luz, ardía 
 inútilmente, sin alumbrar el cuarto. Casi no se veían cuerpos, ni 
 figuras, ni rostros. Las voces parecían salir de entre sombras como 
 protestas y amenazas anónimas.

— Llevo cincuenta y dos años de taller — dijo el que 
 habló primero — y sé más que vosotros; porque he corrido muchas 
 fábricas; entré a los doce... Siempre he dicho que lo mejor sería 
 obligarles a mantener a los que ya no pueden trabajar. Si no, ya lo 
 veis; callos en las manos y la tripa vacía.

— Yo, con menos años — dijo otro — tengo más 
 experiencia: lo mejor es ponernos de acuerdo, guardar secreto y 
 estropearles el material, la mano de obra, la herramienta, todo lo que 
 se pueda; perder tiempo, fundir mal, tejer peor. En un año no quedaba 
 fábrica con crédito.

— Ni obrero con pan.

— ¡Las ocho horas! — exclamaron varios al mismo tiempo.

— Buen consuelo, ser perros ocho horas en vez de nueve.

— Aumento de jornal.

— Y en seguida suben ellos la ropa, el pan, la casa... si pudieran... ¡hasta el aire tasaban!

Entonces se oyó una voz que no había sonado aún: una voz que delataba un cuerpo chico y una voluntad monstruo.

— Aquí no hemos venido a discutir sino a vengarnos. 
 ¿Tenéis coraje? ¿Sí o no? Yo sé donde hay tres cartuchos de dinamita, de
 a dos kilos y medio; uno para el almacén de modelos, que es lo que vale
 más; otro para casa del amo, por la parte de atrás donde tiene la 
 familia... y el otro se guarda para cuando haga falta. Echamos suertes, y
 a quien le toque, aquél los pone.

Un silencio prolongado y medroso siguió a la horrible
 proposición. A unos les asustaba la idea del estrago; a otros el terror
 del castigo; con la voluntad, casi todos fueron cómplices; ninguno 
 dijo: «Yo me atrevo.»

De pronto se levantó Gasparón, dio dos chupadas al 
 pitillo, y colocándose bajo la débil claridad de la lámpara, para que le
 leyeran en el rostro lo inquebrantable de la resolución, habló de esta 
 manera:

— Todo eso es inútil, o es infame. ¿Montepío ni 
 pensiones, con dinero de ellos? Estáis soñando. ¿Huelga? ¿Para qué? 
 ¿Para hocicar en cuanto falta el pan en casa, quedar empeñados y volver 
 al trabajo? Lo de los cartuchos, es una salvajada de cobardes; ¡por 
 cuenta mía no se asesina a nadie! Dejad a mi cargo la venganza, que será
 buena.., y larga.

Unos refunfuñando, y otros de buen grado; por miedo 
 los pusilánimes, y los exaltados porque en los ojos de Gasparón 
 adivinaron algo tremendo y misterioso, todos accedieron a su ruego; y la
 reunión se disolvió enseguida, semejante a una de esas tormentas que 
 llevan en su seno el rayo y no lo lanzan a la tierra.

V

Al día siguiente Gasparón se 
 puso a pedir limosna al pie de la soberbia casa donde vivía el 
 fabricante. Allí está siempre junto a la verja de remates dorados, cerca
 de una ventana, tras cuyos cristales caen en amplios pliegues los 
 cortinajes de seda: allí se le ve de sol a sol mostrando el muñón 
 cicatrizado, destacándose el bulto haraposo de su cuerpo sobre la 
 fachada de mármol, y llevando siempre colgado al cuello un cartelillo en
 que se leen estas palabras: Inutilizado en la fábrica de don Martín 
 Peñalva.

Súplicas, amenazas, ofertas para que se retire, 
 cuanto se ha intentado ha sido en balde. Allí está cuando el rico 
 industrial, nuevo señor del feudalismo moderno, sale a sus placeres y 
 sus agios; cuando su esposa vuelve de rezar, y cuando sus hijas van a 
 saraos y fiestas envueltas en primorosas galas.

Aquel mendigo en la puerta de aquel palacio es una afrenta viva: y es también una tremenda profecía.

La mano con que pide parece que amenaza.

Jacinto Octavio Picón

Jacinto Octavio Picón Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de 1852 - ibídem, 19 de noviembre de 1923) fue un escritor, pintor, crítico de arte y periodista español, sobrino del dramaturgo y libretista de zarzuelas José Picón.

Trabajó como corresponsal literario en El Imparcial, adonde envió crónicas sobre la Exposición Universal de París en 1878, colaborando después en El Correo, órgano político de Sagasta y en La Ilustración Española y Americana. Permaneció en París hasta el otoño de 1880. Su labor periodística se proyectó también en La Europa, El Progreso y en Los Madriles, y fue colaborador de La Revista de España, El Cuento Semanal, Los Contemporáneos, La Esfera y otras muchas publicaciones. Lázaro, casi una novela (1882), fue su primera narración extensa, sobre la crisis de un joven sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El enemigo (1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891), Sacramento (1910), Juanita Tenorio (1910) y Sacramento (1914), su última novela. En 1884 fue elegido secretario primero de la sección de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destacó en la narración corta, con colecciones como Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896), Cuentos (1900), Drama de familia (1903) o Mujeres (1911). Formado en la ideología liberal francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a menudo un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y beligerante-feminista para otros, así en su novela Dulce y sabrosa (1891).

Otros textos de Jacinto Octavio Picón

Cuentos de mi Tiempo — Cuento

Dichas Humanas — Cuento

Dulce y Sabrosa — Novela

El Hijo del Camino — Cuento

El Milagro — Cuento

El Nieto — Cuento

El Olvidado — Cuento

Elvira-Nicolasa — Cuento

Juan Vulgar — Novela corta

La Buhardilla — Cuento

La Cuarta Virtud — Cuento

La Hoja de Parra — Cuento

La Honrada — Novela

Las Plegarias — Cuento

Lázaro — Novela corta

Lobo en Cepo — Cuento

Los Favores de Fortuna — Cuento

Los Triunfos del Dolor — Cuento

Sacramento — Cuento

Santificar las Fiestas — Cuento