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La Hoja de Parra
Las dos de la tarde acababan de dar en el gabinete, amueblado con el lujo 
aparatoso e insolente propio de una cortesana vulgar enriquecida de 
pronto, cuando Magdalena envuelta en ligeras ropas de levantar y aún 
tembloroso el cuerpo por el frescor del baño, atizó los leños de la 
chimenea, y aproximando al fuego el mueblecillo que le servía de tocador, 
extendió sobre él un lienzo guarnecido de puntillas, encima del cual fue 
colocando cepillos, peines, tatarretes, frascos, polvoreras y cuanto había 
menester para peinarse. En seguida inclinó el espejo hacía sí, se sentó, y 
sin llamar a la doncella comenzó a soltarse el largo y abundoso pelo, antes 
castaño muy oscuro y ahora teñido de rojo caoba como el de las 
venecianas a quienes retrató Ticiano.

Jamás permitía Magdalena que nadie le ayudase en aquella importante 
operación del peinado: primero por horror instintivo a que otra mujer le 
manosease la cabeza, y además porque deseaba estar sola cuando su 
amante, según costumbre, iba siempre a la misma hora para deleitarse 
contemplándola bien arrellenado en un sillón, mientras sus manos 
primorosas se hundían y surgían de entre las matas de la cabellera, 
formando altos y bajos, bucles, ondas y rizos hasta dejar prieto y sujeto el 
moño con horquillas doradas, mientras los pelillos revoltosos de la nuca, 
que llaman tolanos, quedaban sueltos en torno de su cuello como rayos de 
un nimbo roto.

Por coquetería, y por dar tiempo a que su dueño y señor llegara, iba lo 
más despacio posible, levantándose a veces para distraerse en otras 
cosas; pues lo esencial era que al aparecer su amante aún tuviese suelta 
la sedosa madeja que le inspiraba tantas frases lisonjeras, dándole a ella 
pretexto para estar con el escote entreabierto y los brazos desnudos, 
puestos en alto, haciendo mil embelesadoras monadas.

Un buen rato pasó escogiendo y apartando medias y puntillas que le 
habían mandado de una tienda, púsose luego unos zapatos nuevos para 
convencerse de que le hacían bonito pie, antes de pagarlos, y por último 

3



se probó un cubrecorsé y una bata, permaneciendo en adoración de sí 
misma ante el armario de luna, complaciéndose, más que en los primores 
de las galas, en su gallarda figura, de madrileña esbelta y en su gentil 
cabeza de mujer dominadora y altiva.

Era rubia y muy blanca, verdaderamente hermosa y bien formada, aunque 
algo gruesa, como si en plena juventud pretendiera la carne ahogar a la 
belleza. Tenía las facciones delicadas, los ojos oscuros, de mirar 
expresivo, y los gestos y ademanes tan enérgicos y desenvueltos que a un 
tiempo delataban la vivacidad de su carácter y el empeño de mostrar una 
gracia más provocativa y libre de lo que su propia índole consentía.

Aún no demostraban su lenguaje y modales completa perversión, más ya 
sabía desplegar a modo de recursos seguros, el licencioso desparpajo y la 
franca deshonestidad de quien para vivir se pone precio, esperando 
acrecentar con el estímulo el deseo, y con el impudor la ganancia. 
Comprendía el poder de sus atractivos y lo extremaba, siendo tan 
complaciente y mimosa al concederse como dura y despótica para 
dominar a su amante, que la quería poco y la estimaba menos, pero 
hallaba en día dulcísimo empleo a sus sentidos porque era hermosa y 
completa satisfacción a su vanidad, porque le costaba mucho.

Ya iba impacientándose por la tardanza de su señor — que acaso no 
pasase de arrendatario — cuando al oír sonar prolongadamente un timbre, 
se acomodó de nuevo ante el tocador. Pocos segundos después, una 
doncella levantaba la cortina de la puerta dejando paso y diciendo:

— El señorito.

A pesar del diminutivo, el hombre que entró, sin quitarse el sombrero, era 
un señor de cincuenta años, lo menos; alto, bien plantado, mostrando en la 
mirada y el porte que, a despecho de la barba entrecana y el pelo casi 
blanco, aún debía de apreciar en toda su intensidad, los encantos de 
aquella buena moza. Vestía con exquisita elegancia, y por su edad y 
aspecto, tenía representación de persona importante: juzgándole por las 
trazas no era disparatado imaginar que fuese presidente de algún alto 
cuerpo del Estado, banquero poderoso o senador por derecho propio.

Acercose a Magdalena, diole un beso en el cuello, sin que ella mostrase 
resistencia ni agrado, y quitándose guantes, gabán y sombrero, se sentó 
en una butaca colocada frente al tocador; de modo que pudiese ver a su 
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amante por la espalda y al mismo tiempo contemplar su rostro reflejado en 
el espejo.

— Besitos — dijo ella frunciendo el entrecejo — besitos... y poca 
vergüenza. Vamos, a ver ¿por qué no ha venido usted ayer en todo el día? 
Mira que si yo quisiera... apenas tenía horas libres para...

— Hija no he podido.

— No ¿eh? ¡Un día entero! ¿Qué has tenido que hacer?

— Muchas cosas.

— Pues todo me lo has de contar para que te perdone... hora por hora... 
minuto por minuto. — Y alardeando de apasionada y ofendida, se levantó 
con el pelo suelto yendo a ponerse de media anqueta en un brazo de la 
butaca donde él estaba, diciendo:

— Anda pichón, dime todo lo que has hecho, y si mientes... te ahogo.

— Pues, mira: ayer me levanté a las doce, almorcé, y a las dos me tenías 
en el Consejo magno de ferrocarriles Hispánicos.

— ¿Y qué pito tocas tú allí?

— Teníamos junta los consejeros porque los guarda-agujas piden aumento 
de sueldo y se han declarado en huelga. Dicen que ganan no sé cuanto, 
ocho o diez reales, y trabajan dieciséis o veinte horas... y que no duermen. 
Acordamos negar, pero hubo discusión: hasta las tres y media estuvimos 
allí.

— ¿Y luego?

— Fui a Hacienda a ver al ministro.

— ¿Para qué?

— Ya sabes que tengo unas dehesas en la Mancha. Pues, entre 
investigadores y denuncias... nada, que me quieren cobrar doble 
contribución de la que pago... ¡Y no me da la gana!

— Pero, ¿con razón?
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— Nunca hay razón para cobrar tanto. Claro que... en realidad debía pagar 
más... pero ¿quién paga lo justo? Nadie.

— ¿Y qué te dijo el ministro?

— Medias palabras. No podía ser explícito; pero comprendí que todo se 
arreglaría. ¿No ves que en su distrito, si yo quiero, no saca el gobierno ni 
un voto?

— En fin, que te saldrás con la tuya.

— Cabal. Pagaré lo que hasta aquí.

— Y luego ¿dónde fuiste?

— De allí salí a las cuatro y media. Me encontré en la calle a Pignorate y 
estuvimos un rato largo hablando de negocios.

— ¿Qué negocios?

— Una empresa que tenemos. La cosa parece que se tuerce. Pignorate es 
el que da la cara: el dinero es de varios, yo entre, ellos. Dicen malas 
lenguas que si es limpio o no es limpio. Todo consiste en adelantar dinero 
a señoritos... y claro que han de pagar algo. Que algunos son menores... 
pues que sean: lo mismo necesitan dinero los jóvenes que los viejos. 
Pignorate me dijo que iba a meter a un muchacho en la cárcel, pero ya 
verás como no lo consienten sus padres.

— Vamos, qué tenéis una sociedad para prestar a menores y luego... lo 
arreglan sus familias.

— Así, tan crudo... no; pero el que quiera dinero para vicios que lo pague...

— ¿Y después?

— Me metí en el Congreso. Tenía que votar con el gobierno, por pura 
disciplina, una gran picardía. Sin embargo, como lo primero es el partido, 
voté. Luego tuve que ir al Círculo para buscar a uno.

— ¿Jugaste?

— Poco: hasta las siete.
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— ¿Y qué tal?

— Medianamente; gané mil pesetas.

— Pues me vienen al pelo.

El caballero sonrió bondadosamente y sacando del tarjetero diez billetes 
de a veinte duros, los colocó sobre la falda de Magdalena diciendo:

— Para alfileres: y ya puedes agradecerlo... Mis chicas tenían no sé qué 
capricho... cosas de muchachas. Otra vez será.

Ella, dando por terminado aquel incidente, tiró sobre el tocador los billetes 
y continuó:

— ¿Qué hiciste luego? ¿Por qué no viniste de noche? Te estuve 
esperando... Se perdió el palco y me acosté de un humor.

— Fui a casa, a comer, con propósito de venir temprano. ¡Qué si quieres! 
Hizo la maldita casualidad que, contra lo habitual, no tuviésemos más 
convidado que mi suegra.

— ¡Lagarto, lagarto!

— Sí; estuvimos en familia. Luego se marchó la buena señora, mis hijas se 
fueron a vestir para ir al teatro y me quedé solo con mi mujer.

— ¿Y qué pasó?

— Lo de siempre cuando nos vemos a solas. La gran jaqueca. Es buena, 
cariñosa, dulce; la estimo y la respeto y considero.., pero no nos 
entendemos.

— ¡Ya conseguirá que me dejes!

— ¡Eso no! Tuvimos una escena muy desagradable y estuve muy enérgico.

— No te atreverías.

— ¿Qué no? Pues mira: le dije «no me apures la paciencia porque nos 
separamos. Tú eres libre... hasta cierto punto: yo soy dueño de mis 
acciones, y en paz, o damos el gran escándalo.»
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— Te hablaría de mí.

— Por indirectas. Me dijo que gastaba demasiado, que en casa se debía la 
mar, que ella estaba humillada, despreciada, que las chicas se iban a 
quedar sin tener qué comer... y ¡lo que más me enfurece! se echó a llorar.

— Para que te ablandases.

— Pues no me ablandé. Lo que siento es que las chicas...

— ¿Qué sucedió?

— Del comedor habíamos pasado al despacho. Las niñas vinieron 
vestidas, oyeron voces, se detuvieron junto a la puerta y se enteraron de 
todo.

— Como son mayorcitas se harán cargo.

— Quiá, se abrazaron a su madre... llorando. ¡Figúrate!

— ¡Tonto! Haberte venido aquí.

— Ya se me ocurrió; pero se me había levantado tal dolor de cabeza que 
tuve que acostarme y tomar antipirina.

— ¡Potingues! ¿Qué mejor antipirina que yo?

Quiso él entonces abrazarla por quitarle el enojo, mas ella levantándose 
de su lado le dijo muy seria.

— Todo eso está muy bien y el cuadro de familia interesantísimo. Para 
evitar que se repita, esta tarde me llevas a comer a cualquier parte.

— Convenido. Y no mando recado a casa: ya se irán acostumbrado.

Magdalena sonrió gozosa y volviendo a su interrogatorio y reprimenda, 
para disimular la alegría, preguntó con gesto desabrido.

— Y hoy ¿por qué no has venido más temprano?

— He tenido que hacer una visita.
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— ¿A quién?

— A un amigo mío con quien estoy organizando una sociedad muy útil y 
provechosa. Ahora no existe ninguna semejante ni parecida: queremos 
que sea medio sociedad medio cofradía, con honores de tribunal. Si nos 
dejan, el Santo Oficio con levita. Hace mucha falta porque hoy no se 
respeta nada ni se cree en nada, el sentido moral anda por los suelos, el 
mundo está perdido... Pero tú no puedes comprenderme.

Magdalena sonriendo entre provocativa y burlona, al mismo tiempo que se 
prendía las últimas horquillas en el moño, volvió la cara hacia su amante, 
hizo un guiño muy expresivo y dijo:

— Hazte socio, monín. Oye ¿y cómo se llama esa hermandad?

— La hoja de parra.

— ¿Y para qué es?

El caballero se puso muy serio y con voz grave y sonora, repuso:

— La Hoja de parra será una Asociación para atajar los progresos de la 
inmoralidad y de la falta de fe.
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Jacinto Octavio Picón

Jacinto Octavio Picón Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de 1852 - ibídem, 
19 de noviembre de 1923) fue un escritor, pintor, crítico de arte y periodista 
español, sobrino del dramaturgo y libretista de zarzuelas José Picón.

Trabajó como corresponsal literario en El Imparcial, adonde envió crónicas 
sobre la Exposición Universal de París en 1878, colaborando después en 
El Correo, órgano político de Sagasta y en La Ilustración Española y 
Americana. Permaneció en París hasta el otoño de 1880. Su labor 
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periodística se proyectó también en La Europa, El Progreso y en Los 
Madriles, y fue colaborador de La Revista de España, El Cuento Semanal, 
Los Contemporáneos, La Esfera y otras muchas publicaciones. Lázaro, 
casi una novela (1882), fue su primera narración extensa, sobre la crisis de 
un joven sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las 
novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El enemigo 
(1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891), Sacramento (1910), 
Juanita Tenorio (1910) y Sacramento (1914), su última novela. En 1884 
fue elegido secretario primero de la sección de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destacó en la narración corta, con colecciones como 
Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896), 
Cuentos (1900), Drama de familia (1903) o Mujeres (1911). Formado en la 
ideología liberal francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a 
menudo un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y 
beligerante-feminista para otros, así en su novela Dulce y sabrosa (1891).
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