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La Hoja de Parra

Las dos de la tarde acababan de dar en el gabinete, amueblado con el lujo
aparatoso e insolente propio de una cortesana vulgar enriquecida de
pronto, cuando Magdalena envuelta en ligeras ropas de levantar y aun
tembloroso el cuerpo por el frescor del bafio, atizdé los lefios de la
chimenea, y aproximando al fuego el mueblecillo que le servia de tocador,
extendid sobre él un lienzo guarnecido de puntillas, encima del cual fue
colocando cepillos, peines, tatarretes, frascos, polvoreras y cuanto habia
menester para peinarse. En seguida inclind el espejo hacia si, se sento, y
sin llamar a la doncella comenzé a soltarse el largo y abundoso pelo, antes
castaiio muy oscuro y ahora tefiido de rojo caoba como el de las
venecianas a quienes retraté Ticiano.

Jamas permitia Magdalena que nadie le ayudase en aquella importante
operacion del peinado: primero por horror instintivo a que otra mujer le
manosease la cabeza, y ademas porque deseaba estar sola cuando su
amante, segun costumbre, iba siempre a la misma hora para deleitarse
contemplandola bien arrellenado en un sillon, mientras sus manos
primorosas se hundian y surgian de entre las matas de la cabellera,
formando altos y bajos, bucles, ondas y rizos hasta dejar prieto y sujeto el
mofio con horquillas doradas, mientras los pelillos revoltosos de la nuca,
gue llaman tolanos, quedaban sueltos en torno de su cuello como rayos de
un nimbo roto.

Por coqueteria, y por dar tiempo a que su duefio y sefior llegara, iba lo
mas despacio posible, levantandose a veces para distraerse en otras
cosas; pues lo esencial era que al aparecer su amante aun tuviese suelta
la sedosa madeja que le inspiraba tantas frases lisonjeras, dandole a ella
pretexto para estar con el escote entreabierto y los brazos desnudos,
puestos en alto, haciendo mil embelesadoras monadas.

Un buen rato pasé escogiendo y apartando medias y puntillas que le
habian mandado de una tienda, pusose luego unos zapatos nuevos para
convencerse de que le hacian bonito pie, antes de pagarlos, y por ultimo



se probd un cubrecorsé y una bata, permaneciendo en adoracion de si
misma ante el armario de luna, complaciéndose, mas que en los primores
de las galas, en su gallarda figura, de madrilefia esbelta y en su gentil
cabeza de mujer dominadora y altiva.

Era rubia y muy blanca, verdaderamente hermosa y bien formada, aunque
algo gruesa, como si en plena juventud pretendiera la carne ahogar a la
belleza. Tenia las facciones delicadas, los ojos oscuros, de mirar
expresivo, y los gestos y ademanes tan enérgicos y desenvueltos que a un
tiempo delataban la vivacidad de su caracter y el empefio de mostrar una
gracia mas provocativa y libre de lo que su propia indole consentia.

Aln no demostraban su lenguaje y modales completa perversién, mas ya
sabia desplegar a modo de recursos seguros, el licencioso desparpajo y la
franca deshonestidad de quien para vivir se pone precio, esperando
acrecentar con el estimulo el deseo, y con el impudor la ganancia.
Comprendia el poder de sus atractivos y lo extremaba, siendo tan
complaciente y mimosa al concederse como dura y despética para
dominar a su amante, que la queria poco y la estimaba menos, pero
hallaba en dia dulcisimo empleo a sus sentidos porque era hermosa y
completa satisfaccion a su vanidad, porque le costaba mucho.

Ya iba impacientdndose por la tardanza de su sefior — gque acaso no
pasase de arrendatario — cuando al oir sonar prolongadamente un timbre,
se acomodd de nuevo ante el tocador. Pocos segundos después, una
doncella levantaba la cortina de la puerta dejando paso y diciendo:

— El sefiorito.

A pesar del diminutivo, el hombre que entrd, sin quitarse el sombrero, era
un sefior de cincuenta afnos, lo menos; alto, bien plantado, mostrando en la
mirada y el porte que, a despecho de la barba entrecana y el pelo casi
blanco, aun debia de apreciar en toda su intensidad, los encantos de
aquella buena moza. Vestia con exquisita elegancia, y por su edad y
aspecto, tenia representacion de persona importante: juzgandole por las
trazas no era disparatado imaginar que fuese presidente de algun alto
cuerpo del Estado, banquero poderoso o senador por derecho propio.

Acercose a Magdalena, diole un beso en el cuello, sin que ella mostrase
resistencia ni agrado, y quitandose guantes, gaban y sombrero, se sent6
en una butaca colocada frente al tocador; de modo que pudiese ver a su



amante por la espalda y al mismo tiempo contemplar su rostro reflejado en
el espejo.

— Besitos — dijo ella frunciendo el entrecejo — besitos... y poca
vergienza. Vamos, a ver ¢por qué no ha venido usted ayer en todo el dia?
Mira que si yo quisiera... apenas tenia horas libres para...

— Hija no he podido.
— No ¢eh? jUn dia entero! ¢ Qué has tenido que hacer?
— Muchas cosas.

— Pues todo me lo has de contar para que te perdone... hora por hora...
minuto por minuto. — Y alardeando de apasionada y ofendida, se levant6
con el pelo suelto yendo a ponerse de media anqueta en un brazo de la
butaca donde él estaba, diciendo:

— Anda pichon, dime todo lo que has hecho, y si mientes... te ahogo.

— Pues, mira: ayer me levanté a las doce, almorcé, y a las dos me tenias
en el Consejo magno de ferrocarriles Hispanicos.

— ¢Y qué pito tocas ta alli?

— Teniamos junta los consejeros porque los guarda-agujas piden aumento
de sueldo y se han declarado en huelga. Dicen que ganan no sé cuanto,
ocho o diez reales, y trabajan dieciséis o veinte horas... y que no duermen.
Acordamos negar, pero hubo discusion: hasta las tres y media estuvimos
alli.

— ¢Y luego?
— Fui a Hacienda a ver al ministro.
— ¢ Para qué?

— Ya sabes que tengo unas dehesas en la Mancha. Pues, entre
investigadores y denuncias... nada, que me quieren cobrar doble
contribucién de la que pago... iY no me da la gana!

— Pero, ¢con razén?



— Nunca hay razon para cobrar tanto. Claro que... en realidad debia pagar
mas... pero ¢quién paga lo justo? Nadie.

— ¢ Y qué te dijo el ministro?

— Medias palabras. No podia ser explicito; pero comprendi que todo se
arreglaria. ¢ No ves gque en su distrito, si yo quiero, no saca el gobierno ni
un voto?

— En fin, que te saldras con la tuya.
— Cabal. Pagaré lo que hasta aqui.
— Y luego ¢ dénde fuiste?

— De alli sali a las cuatro y media. Me encontré en la calle a Pignorate y
estuvimos un rato largo hablando de negocios.

— ¢,Qué negocios?

— Una empresa que tenemos. La cosa parece que se tuerce. Pignorate es
el que da la cara: el dinero es de varios, yo entre, ellos. Dicen malas
lenguas que si es limpio o no es limpio. Todo consiste en adelantar dinero
a sefioritos... y claro que han de pagar algo. Que algunos son menores...
pues que sean: lo mismo necesitan dinero los jovenes que los viejos.
Pignorate me dijo que iba a meter a un muchacho en la cércel, pero ya
veras como no lo consienten sus padres.

— Vamos, qué tenéis una sociedad para prestar a menores y luego... lo
arreglan sus familias.

— Asi, tan crudo... no; pero el que quiera dinero para vicios que lo pague...
— ¢ Y después?

— Me meti en el Congreso. Tenia que votar con el gobierno, por pura
disciplina, una gran picardia. Sin embargo, como lo primero es el partido,
voté. Luego tuve que ir al Circulo para buscar a uno.

— ¢Jugaste?

— Poco: hasta las siete.



— ¢ Y qué tal?
— Medianamente; gané mil pesetas.
— Pues me vienen al pelo.

El caballero sonri6 bondadosamente y sacando del tarjetero diez billetes
de a veinte duros, los colocé sobre la falda de Magdalena diciendo:

— Para alfileres: y ya puedes agradecerlo... Mis chicas tenian no sé qué
capricho... cosas de muchachas. Otra vez sera.

Ella, dando por terminado aquel incidente, tir6 sobre el tocador los billetes
y continud:

— ¢Qué hiciste luego? ¢Por qué no viniste de noche? Te estuve
esperando... Se perdio el palco y me acosté de un humor.

— Fui a casa, a comer, con propaosito de venir temprano. jQué si quieres!
Hizo la maldita casualidad que, contra lo habitual, no tuviésemos mas
convidado que mi suegra.

— jLagarto, lagarto!

— Si; estuvimos en familia. Luego se marché la buena sefiora, mis hijas se
fueron a vestir para ir al teatro y me quedé solo con mi mujer.

— ¢ Y qué paso?

— Lo de siempre cuando nos vemos a solas. La gran jagueca. Es buena,
carifosa, dulce; la estimo y la respeto y considero.., pero no nos
entendemos.

— jYa conseguira que me dejes!
— jEso no! Tuvimos una escena muy desagradable y estuve muy enérgico.
— No te atreverias.

— ¢ Qué no? Pues mira: le dije «no me apures la paciencia porque nos
separamos. Tu eres libre... hasta cierto punto: yo soy duefio de mis
acciones, y en paz, o damos el gran escandalo.»



— Te hablaria de mi.

— Por indirectas. Me dijo que gastaba demasiado, que en casa se debia la
mar, que ella estaba humillada, despreciada, que las chicas se iban a
guedar sin tener qué comer... y jlo que mas me enfurece! se echo a llorar.

— Para que te ablandases.
— Pues no me ablandé. Lo que siento es que las chicas...
— ¢, Qué sucedid?

— Del comedor habiamos pasado al despacho. Las nifias vinieron
vestidas, oyeron voces, se detuvieron junto a la puerta y se enteraron de
todo.

— Como son mayorcitas se haran cargo.
— Quia, se abrazaron a su madre... llorando. jFigurate!
— jTonto! Haberte venido aqui.

— Ya se me ocurrio; pero se me habia levantado tal dolor de cabeza que
tuve que acostarme y tomar antipirina.

— jPotingues! ¢ Qué mejor antipirina que yo?

Quiso él entonces abrazarla por quitarle el enojo, mas ella levantandose
de su lado le dijo muy seria.

— Todo eso esta muy bien y el cuadro de familia interesantisimo. Para
evitar que se repita, esta tarde me llevas a comer a cualquier parte.

— Convenido. Y no mando recado a casa: ya se iran acostumbrado.

Magdalena sonrié gozosa y volviendo a su interrogatorio y reprimenda,
para disimular la alegria, pregunt6 con gesto desabrido.

— Y hoy ¢ por qué no has venido mas temprano?

— He tenido que hacer una visita.



— ¢A quién?

— A un amigo mio con quien estoy organizando una sociedad muy util y
provechosa. Ahora no existe ninguna semejante ni parecida: queremos
que sea medio sociedad medio cofradia, con honores de tribunal. Si nos
dejan, el Santo Oficio con levita. Hace mucha falta porque hoy no se
respeta nada ni se cree en nada, el sentido moral anda por los suelos, el
mundo esta perdido... Pero td no puedes comprenderme.

Magdalena sonriendo entre provocativa y burlona, al mismo tiempo que se
prendia las ultimas horquillas en el mofio, volvio la cara hacia su amante,
hizo un guifio muy expresivo y dijo:

— Hazte socio, monin. Oye ¢y como se llama esa hermandad?
— La hoja de parra.

— ¢ Y para qué es?

El caballero se puso muy serio y con voz grave y sonora, repuso:

— La Hoja de parra sera una Asociacion para atajar los progresos de la
inmoralidad y de la falta de fe.



Jacinto Octavio Picon
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Jacinto Octavio Picén Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de 1852 - ibidem,
19 de noviembre de 1923) fue un escritor, pintor, critico de arte y periodista
espariol, sobrino del dramaturgo vy libretista de zarzuelas José Picon.

Trabajé como corresponsal literario en El Imparcial, adonde envié crénicas
sobre la Exposicion Universal de Paris en 1878, colaborando después en
El Correo, 6rgano politico de Sagasta y en La llustracion Espafiola y
Americana. Permanecié en Paris hasta el otofio de 1880. Su labor
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periodistica se proyectdé también en La Europa, El Progreso y en Los
Madriles, y fue colaborador de La Revista de Espafia, EI Cuento Semanal,
Los Contemporaneos, La Esfera y otras muchas publicaciones. Lazaro,
casi una novela (1882), fue su primera narracion extensa, sobre la crisis de
un joven sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las
novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El enemigo
(1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891), Sacramento (1910),
Juanita Tenorio (1910) y Sacramento (1914), su ultima novela. En 1884
fue elegido secretario primero de la seccion de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destaco en la narracién corta, con colecciones como
Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896),
Cuentos (1900), Drama de familia (1903) o Mujeres (1911). Formado en la
ideologia liberal francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a
menudo un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y
beligerante-feminista para otros, asi en su novela Dulce y sabrosa (1891).
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