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La Hoja de Parra
Las dos de la tarde acababan de dar en el gabinete, 
amueblado con el lujo aparatoso e insolente propio de una 
cortesana vulgar enriquecida de pronto, cuando Magdalena 
envuelta en ligeras ropas de levantar y aún tembloroso el 
cuerpo por el frescor del baño, atizó los leños de la 
chimenea, y aproximando al fuego el mueblecillo que le 
servía de tocador, extendió sobre él un lienzo guarnecido de 
puntillas, encima del cual fue colocando cepillos, peines, 
tatarretes, frascos, polvoreras y cuanto había menester para 
peinarse. En seguida inclinó el espejo hacía sí, se sentó, y sin 
llamar a la doncella comenzó a soltarse el largo y abundoso 
pelo, antes castaño muy oscuro y ahora teñido de rojo caoba 
como el de las venecianas a quienes retrató Ticiano.

Jamás permitía Magdalena que nadie le ayudase en aquella 
importante operación del peinado: primero por horror 
instintivo a que otra mujer le manosease la cabeza, y además 
porque deseaba estar sola cuando su amante, según 
costumbre, iba siempre a la misma hora para deleitarse 
contemplándola bien arrellenado en un sillón, mientras sus 
manos primorosas se hundían y surgían de entre las matas 
de la cabellera, formando altos y bajos, bucles, ondas y rizos 
hasta dejar prieto y sujeto el moño con horquillas doradas, 
mientras los pelillos revoltosos de la nuca, que llaman 
tolanos, quedaban sueltos en torno de su cuello como rayos 
de un nimbo roto.

Por coquetería, y por dar tiempo a que su dueño y señor 
llegara, iba lo más despacio posible, levantándose a veces 
para distraerse en otras cosas; pues lo esencial era que al 
aparecer su amante aún tuviese suelta la sedosa madeja que 
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le inspiraba tantas frases lisonjeras, dándole a ella pretexto 
para estar con el escote entreabierto y los brazos desnudos, 
puestos en alto, haciendo mil embelesadoras monadas.

Un buen rato pasó escogiendo y apartando medias y puntillas 
que le habían mandado de una tienda, púsose luego unos 
zapatos nuevos para convencerse de que le hacían bonito 
pie, antes de pagarlos, y por último se probó un cubrecorsé y 
una bata, permaneciendo en adoración de sí misma ante el 
armario de luna, complaciéndose, más que en los primores de 
las galas, en su gallarda figura, de madrileña esbelta y en su 
gentil cabeza de mujer dominadora y altiva.

Era rubia y muy blanca, verdaderamente hermosa y bien 
formada, aunque algo gruesa, como si en plena juventud 
pretendiera la carne ahogar a la belleza. Tenía las facciones 
delicadas, los ojos oscuros, de mirar expresivo, y los gestos 
y ademanes tan enérgicos y desenvueltos que a un tiempo 
delataban la vivacidad de su carácter y el empeño de 
mostrar una gracia más provocativa y libre de lo que su 
propia índole consentía.

Aún no demostraban su lenguaje y modales completa 
perversión, más ya sabía desplegar a modo de recursos 
seguros, el licencioso desparpajo y la franca deshonestidad 
de quien para vivir se pone precio, esperando acrecentar con 
el estímulo el deseo, y con el impudor la ganancia. 
Comprendía el poder de sus atractivos y lo extremaba, 
siendo tan complaciente y mimosa al concederse como dura 
y despótica para dominar a su amante, que la quería poco y 
la estimaba menos, pero hallaba en día dulcísimo empleo a 
sus sentidos porque era hermosa y completa satisfacción a 
su vanidad, porque le costaba mucho.

Ya iba impacientándose por la tardanza de su señor — que 
acaso no pasase de arrendatario — cuando al oír sonar 
prolongadamente un timbre, se acomodó de nuevo ante el 
tocador. Pocos segundos después, una doncella levantaba la 
cortina de la puerta dejando paso y diciendo:
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— El señorito.

A pesar del diminutivo, el hombre que entró, sin quitarse el 
sombrero, era un señor de cincuenta años, lo menos; alto, 
bien plantado, mostrando en la mirada y el porte que, a 
despecho de la barba entrecana y el pelo casi blanco, aún 
debía de apreciar en toda su intensidad, los encantos de 
aquella buena moza. Vestía con exquisita elegancia, y por su 
edad y aspecto, tenía representación de persona importante: 
juzgándole por las trazas no era disparatado imaginar que 
fuese presidente de algún alto cuerpo del Estado, banquero 
poderoso o senador por derecho propio.

Acercose a Magdalena, diole un beso en el cuello, sin que ella 
mostrase resistencia ni agrado, y quitándose guantes, gabán 
y sombrero, se sentó en una butaca colocada frente al 
tocador; de modo que pudiese ver a su amante por la 
espalda y al mismo tiempo contemplar su rostro reflejado en 
el espejo.

— Besitos — dijo ella frunciendo el entrecejo — besitos... y 
poca vergüenza. Vamos, a ver ¿por qué no ha venido usted 
ayer en todo el día? Mira que si yo quisiera... apenas tenía 
horas libres para...

— Hija no he podido.

— No ¿eh? ¡Un día entero! ¿Qué has tenido que hacer?

— Muchas cosas.

— Pues todo me lo has de contar para que te perdone... hora 
por hora... minuto por minuto. — Y alardeando de apasionada 
y ofendida, se levantó con el pelo suelto yendo a ponerse de 
media anqueta en un brazo de la butaca donde él estaba, 
diciendo:

— Anda pichón, dime todo lo que has hecho, y si mientes... te 
ahogo.
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— Pues, mira: ayer me levanté a las doce, almorcé, y a las 
dos me tenías en el Consejo magno de ferrocarriles 
Hispánicos.

— ¿Y qué pito tocas tú allí?

— Teníamos junta los consejeros porque los guarda-agujas 
piden aumento de sueldo y se han declarado en huelga. Dicen 
que ganan no sé cuanto, ocho o diez reales, y trabajan 
dieciséis o veinte horas... y que no duermen. Acordamos 
negar, pero hubo discusión: hasta las tres y media estuvimos 
allí.

— ¿Y luego?

— Fui a Hacienda a ver al ministro.

— ¿Para qué?

— Ya sabes que tengo unas dehesas en la Mancha. Pues, 
entre investigadores y denuncias... nada, que me quieren 
cobrar doble contribución de la que pago... ¡Y no me da la 
gana!

— Pero, ¿con razón?

— Nunca hay razón para cobrar tanto. Claro que... en realidad 
debía pagar más... pero ¿quién paga lo justo? Nadie.

— ¿Y qué te dijo el ministro?

— Medias palabras. No podía ser explícito; pero comprendí 
que todo se arreglaría. ¿No ves que en su distrito, si yo 
quiero, no saca el gobierno ni un voto?

— En fin, que te saldrás con la tuya.

— Cabal. Pagaré lo que hasta aquí.

— Y luego ¿dónde fuiste?
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— De allí salí a las cuatro y media. Me encontré en la calle a 
Pignorate y estuvimos un rato largo hablando de negocios.

— ¿Qué negocios?

— Una empresa que tenemos. La cosa parece que se tuerce. 
Pignorate es el que da la cara: el dinero es de varios, yo 
entre, ellos. Dicen malas lenguas que si es limpio o no es 
limpio. Todo consiste en adelantar dinero a señoritos... y 
claro que han de pagar algo. Que algunos son menores... pues 
que sean: lo mismo necesitan dinero los jóvenes que los 
viejos. Pignorate me dijo que iba a meter a un muchacho en 
la cárcel, pero ya verás como no lo consienten sus padres.

— Vamos, qué tenéis una sociedad para prestar a menores y 
luego... lo arreglan sus familias.

— Así, tan crudo... no; pero el que quiera dinero para vicios 
que lo pague...

— ¿Y después?

— Me metí en el Congreso. Tenía que votar con el gobierno, 
por pura disciplina, una gran picardía. Sin embargo, como lo 
primero es el partido, voté. Luego tuve que ir al Círculo para 
buscar a uno.

— ¿Jugaste?

— Poco: hasta las siete.

— ¿Y qué tal?

— Medianamente; gané mil pesetas.

— Pues me vienen al pelo.

El caballero sonrió bondadosamente y sacando del tarjetero 
diez billetes de a veinte duros, los colocó sobre la falda de 
Magdalena diciendo:
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— Para alfileres: y ya puedes agradecerlo... Mis chicas tenían 
no sé qué capricho... cosas de muchachas. Otra vez será.

Ella, dando por terminado aquel incidente, tiró sobre el 
tocador los billetes y continuó:

— ¿Qué hiciste luego? ¿Por qué no viniste de noche? Te 
estuve esperando... Se perdió el palco y me acosté de un 
humor.

— Fui a casa, a comer, con propósito de venir temprano. ¡Qué 
si quieres! Hizo la maldita casualidad que, contra lo habitual, 
no tuviésemos más convidado que mi suegra.

— ¡Lagarto, lagarto!

— Sí; estuvimos en familia. Luego se marchó la buena señora, 
mis hijas se fueron a vestir para ir al teatro y me quedé solo 
con mi mujer.

— ¿Y qué pasó?

— Lo de siempre cuando nos vemos a solas. La gran jaqueca. 
Es buena, cariñosa, dulce; la estimo y la respeto y 
considero.., pero no nos entendemos.

— ¡Ya conseguirá que me dejes!

— ¡Eso no! Tuvimos una escena muy desagradable y estuve 
muy enérgico.

— No te atreverías.

— ¿Qué no? Pues mira: le dije «no me apures la paciencia 
porque nos separamos. Tú eres libre... hasta cierto punto: yo 
soy dueño de mis acciones, y en paz, o damos el gran 
escándalo.»

— Te hablaría de mí.

8



— Por indirectas. Me dijo que gastaba demasiado, que en 
casa se debía la mar, que ella estaba humillada, despreciada, 
que las chicas se iban a quedar sin tener qué comer... y ¡lo 
que más me enfurece! se echó a llorar.

— Para que te ablandases.

— Pues no me ablandé. Lo que siento es que las chicas...

— ¿Qué sucedió?

— Del comedor habíamos pasado al despacho. Las niñas 
vinieron vestidas, oyeron voces, se detuvieron junto a la 
puerta y se enteraron de todo.

— Como son mayorcitas se harán cargo.

— Quiá, se abrazaron a su madre... llorando. ¡Figúrate!

— ¡Tonto! Haberte venido aquí.

— Ya se me ocurrió; pero se me había levantado tal dolor de 
cabeza que tuve que acostarme y tomar antipirina.

— ¡Potingues! ¿Qué mejor antipirina que yo?

Quiso él entonces abrazarla por quitarle el enojo, mas ella 
levantándose de su lado le dijo muy seria.

— Todo eso está muy bien y el cuadro de familia 
interesantísimo. Para evitar que se repita, esta tarde me 
llevas a comer a cualquier parte.

— Convenido. Y no mando recado a casa: ya se irán 
acostumbrado.

Magdalena sonrió gozosa y volviendo a su interrogatorio y 
reprimenda, para disimular la alegría, preguntó con gesto 
desabrido.

— Y hoy ¿por qué no has venido más temprano?
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— He tenido que hacer una visita.

— ¿A quién?

— A un amigo mío con quien estoy organizando una sociedad 
muy útil y provechosa. Ahora no existe ninguna semejante ni 
parecida: queremos que sea medio sociedad medio cofradía, 
con honores de tribunal. Si nos dejan, el Santo Oficio con 
levita. Hace mucha falta porque hoy no se respeta nada ni se 
cree en nada, el sentido moral anda por los suelos, el mundo 
está perdido... Pero tú no puedes comprenderme.

Magdalena sonriendo entre provocativa y burlona, al mismo 
tiempo que se prendía las últimas horquillas en el moño, 
volvió la cara hacia su amante, hizo un guiño muy expresivo 
y dijo:

— Hazte socio, monín. Oye ¿y cómo se llama esa hermandad?

— La hoja de parra.

— ¿Y para qué es?

El caballero se puso muy serio y con voz grave y sonora, 
repuso:

— La Hoja de parra será una Asociación para atajar los 
progresos de la inmoralidad y de la falta de fe.
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Jacinto Octavio Picón

Jacinto Octavio Picón Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de 
1852 - ibídem, 19 de noviembre de 1923) fue un escritor, 
pintor, crítico de arte y periodista español, sobrino del 
dramaturgo y libretista de zarzuelas José Picón.

Trabajó como corresponsal literario en El Imparcial, adonde 
envió crónicas sobre la Exposición Universal de París en 
1878, colaborando después en El Correo, órgano político de 
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Sagasta y en La Ilustración Española y Americana. 
Permaneció en París hasta el otoño de 1880. Su labor 
periodística se proyectó también en La Europa, El Progreso y 
en Los Madriles, y fue colaborador de La Revista de España, 
El Cuento Semanal, Los Contemporáneos, La Esfera y otras 
muchas publicaciones. Lázaro, casi una novela (1882), fue su 
primera narración extensa, sobre la crisis de un joven 
sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las 
novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El 
enemigo (1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891), 
Sacramento (1910), Juanita Tenorio (1910) y Sacramento 
(1914), su última novela. En 1884 fue elegido secretario 
primero de la sección de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destacó en la narración corta, con 
colecciones como Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo 
(1895), Tres mujeres (1896), Cuentos (1900), Drama de familia 
(1903) o Mujeres (1911). Formado en la ideología liberal 
francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a menudo 
un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y 
beligerante-feminista para otros, así en su novela Dulce y 
sabrosa (1891).
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