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La Hoja de Parra

Las dos de la tarde acababan de dar en el gabinete,
amueblado con el lujo aparatoso e insolente propio de una
cortesana vulgar enriquecida de pronto, cuando Magdalena
envuelta en ligeras ropas de levantar y aun tembloroso el
cuerpo por el frescor del bano, atizo los lenos de la
chimenea, y aproximando al fuego el mueblecillo que le
servia de tocador, extendio sobre €l un lienzo guarnecido de
puntillas, encima del cual fue colocando cepillos, peines,
tatarretes, frascos, polvoreras y cuanto habia menester para
peinarse. En seguida inclino el espejo hacia si, se sento, y sin
llamar a la doncella comenzo a soltarse el largo y abundoso
pelo, antes castano muy oscuro y ahora tenido de rojo caoba
como el de las venecianas a quienes retrato Ticiano.

Jamas permitia Magdalena que nadie le ayudase en aquella
importante operacion del peinado: primero por horror
instintivo a que otra mujer le manosease la cabeza, y ademas
porque deseaba estar sola cuando su amante, segdn
costumbre, iba siempre a la misma hora para deleitarse
contemplandola bien arrellenado en un sillon, mientras sus
manos primorosas se hundian y surgian de entre las matas
de la cabellera, formando altos y bajos, bucles, ondas y rizos
hasta dejar prieto y sujeto el mono con horquillas doradas,
mientras los pelillos revoltosos de la nuca, que llaman
tolanos, quedaban sueltos en torno de su cuello como rayos
de un nimbo roto.

Por coqueterfa, y por dar tiempo a que su dueno y senor
llegara, iba lo mas despacio posible, levantandose a veces
para distraerse en otras cosas; pues lo esencial era que al
aparecer su amante aun tuviese suelta la sedosa madeja que



le inspiraba tantas frases lisonjeras, dandole a ella pretexto
para estar con el escote entreabierto y los brazos desnudos,
puestos en alto, haciendo mil embelesadoras monadas.

Un buen rato paso escogiendo y apartando medias y puntillas
que le habfan mandado de una tienda, pusose luego unos
zapatos nuevos para convencerse de que le hacian bonito
pie, antes de pagarlos, y por ultimo se probo un cubrecorse y
una bata, permaneciendo en adoracion de si misma ante el
armario de luna, complaciéndose, mas que en los primores de
las galas, en su gallarda figura, de madrilena esbelta y en su
gentil cabeza de mujer dominadora y altiva.

Era rubia y muy blanca, verdaderamente hermosa y bien
formada, aunque algo gruesa, como si en plena juventud
pretendiera la carne ahogar a la belleza. Tenfa las facciones
delicadas, los ojos oscuros, de mirar expresivo, y Los gestos
y ademanes tan enérgicos y desenvueltos que a un tiempo
delataban la vivacidad de su caracter y el empeno de
mostrar una gracia mas provocativa y libre de lo que su
propia indole consentia.

AUun no demostraban su lenguaje y modales completa
perversion, mas ya sabia desplegar a modo de recursos
seguros, el licencioso desparpajo y la franca deshonestidad
de quien para vivir se pone precio, esperando acrecentar con
el estimulo el deseo, y con el impudor la ganancia.
Comprendia el poder de sus atractivos y lo extremaba,
siendo tan complaciente y mimosa al concederse como dura
y despotica para dominar a su amante, que la queria poco y
la estimaba menos, pero hallaba en dia dulcisimo empleo a
sus sentidos porque era hermosa y completa satisfaccion a
su vanidad, porque lLe costaba mucho.

Ya iba impacientandose por la tardanza de su senor — que
acaso no pasase de arrendatario — cuando al oir sonar
prolongadamente un timbre, se acomodo de nuevo ante el
tocador. Pocos segundos despues, una doncella levantaba la
cortina de la puerta dejando paso y diciendo:



— EL senorito.

A pesar del diminutivo, el hombre que entro, sin quitarse el
sombrero, era un senor de cincuenta anos, lo menos; alto,
bien plantado, mostrando en la mirada y el porte que, a
despecho de la barba entrecana y el pelo casi blanco, aun
debia de apreciar en toda su intensidad, los encantos de
aquella buena moza. Vestia con exquisita elegancia, y por su
edad y aspecto, tenfa representacion de persona importante:
juzgéndole por las trazas no era disparatado imaginar que
fuese presidente de algdn alto cuerpo del Estado, banquero
poderoso o senador por derecho propio.

Acercose a Magdalena, diole un beso en el cuello, sin que ella
mostrase resistencia ni agrado, y quitandose guantes, gaban
y sombrero, se sento en una butaca colocada frente al
tocador; de modo que pudiese ver a su amante por la
espalda y al mismo tiempo contemplar su rostro reflejado en
el espejo.

— Besitos — dijo ella frunciendo el entrecejo — besitos... y
poca verguenza. Vamos, a ver ¢(por qué no ha venido usted
ayer en todo el dia? Mira que si yo quisiera... apenas tenia
horas libres para...

— Hija no he podido.
— No ¢éeh? iUn dia entero! {Qué has tenido que hacer?
— Muchas cosas.

— Pues todo me lo has de contar para que te perdone... hora
por hora... minuto por minuto. — Y alardeando de apasionada
y ofendida, se levanto con el pelo suelto yendo a ponerse de
media anqueta en un brazo de la butaca donde el estaba,
diciendo:

— Anda pichon, dime todo Lo que has hecho, y si mientes... te
ahogo.



— Pues, mira: ayer me levanté a las doce, almorce, y a las
dos me tenfas en el Consejo magno de ferrocarriles
Hispanicos.

— (Y qué pito tocas tu alli?

— Tenfiamos junta los consejeros porque los guarda-agujas
piden aumento de sueldo y se han declarado en huelga. Dicen
que ganan no s€ cuanto, ocho o diez reales, y trabajan
dieciséis o veinte horas.. y que no duermen. Acordamos
negar, pero hubo discusion: hasta las tres y media estuvimos
alli.

— (Y luego?
— Fui a Hacienda a ver al ministro.
— (Para que?

— Ya sabes que tengo unas dehesas en la Mancha. Pues,
entre investigadores y denuncias... nada, que me quieren
cobrar doble contribucion de la que pago... iY no me da la
ganal

— Pero, écon razon?

— Nunca hay razon para cobrar tanto. Claro que... en realidad
debia pagar mas... pero équien paga Lo justo? Nadie.

— (Y qué te dijo el ministro?

— Medias palabras. No podia ser explicito; pero comprendi
que todo se arreglaria. {No ves que en su distrito, si yo
quiero, no saca el gobierno ni un voto?

— En fin, que te saldras con la tuya.
— Cabal. Pagare lo que hasta aqui.

— Y luego idonde fuiste?



— De alli sali a las cuatro y media. Me encontré en la calle a
Pignorate y estuvimos un rato largo hablando de negocios.

— (Que negocios?

— Una empresa que tenemos. La cosa parece que se tuerce.
Pignorate es el que da la cara: el dinero es de varios, yo
entre, ellos. Dicen malas lenguas que si es limpio o no es
limpio. Todo consiste en adelantar dinero a senoritos... y
claro que han de pagar algo. Que algunos son Menores... pues
que sean: lo mismo necesitan dinero los jovenes que los
viejos. Pignorate me dijo que iba a meter a un muchacho en
la carcel, pero ya veras como no Lo consienten sus padres.

— Vamos, qué tenéis una sociedad para prestar a menores y
luego... lo arreglan sus familias.

— Asli, tan crudo... no; pero el que quiera dinero para vicios
que Lo pague...

— (Y después?

— Me meti en el Congreso. Tenfa que votar con el gobierno,
por pura disciplina, una gran picardia. Sin embargo, como lo
primero es el partido, vote. Luego tuve que ir al Circulo para
buscar a uno.

— ¢ Jugaste?

— Poco: hasta las siete.

— (Y que tal?

— Medianamente; gané mil pesetas.
— Pues me vienen al pelo.

EL caballero sonrio bondadosamente y sacando del tarjetero
diez Dilletes de a veinte duros, los coloco sobre la falda de
Magdalena diciendo:



— Para alfileres: y ya puedes agradecerlo... Mis chicas tenian
Nno se que capricho... cosas de muchachas. Otra vez sera.

Ella, dando por terminado aquel incidente, tiro sobre el
tocador los billetes y continuo:

— (Qué hiciste luego? éPor qué no viniste de noche? Te
estuve esperando... Se perdio el palco y me acoste de un
humor.

— Fui a casa, a comer, con proposito de venir temprano. iQué
si quieres! Hizo la maldita casualidad que, contra Lo habitual,
no tuviesemos mas convidado que mi suegra.

— ilagarto, lagarto!

— Si; estuvimos en familia. Luego se marcho la buena senora,
mis hijas se fueron a vestir para ir al teatro y me quede solo
con mi mujer.

— (Y qué paso?

— Lo de siempre cuando nos vemos a solas. La gran jaqueca.
Es buena, carinosa, dulce; la estimo y la respeto vy
considero.., pero no nos entendemos.

— iYa conseguira que me dejes!

— iEso no! Tuvimos una escena muy desagradable y estuve
muy energico.

— No te atreverias.

— (Qué no? Pues mira: le dije «<no me apures la paciencia
porgue nos separamos. Tu eres libre... hasta cierto punto: yo
soy dueno de mis acciones, y en paz, o damos el gran
escandalo.»

— Te hablaria de mi.



— Por indirectas. Me dijo que gastaba demasiado, que en
casa se debfa la mar, que ella estaba humillada, despreciada,
que las chicas se iban a quedar sin tener qué comer... y ilo
que mas me enfurece! se echo a llorar.

— Para que te ablandases.
— Pues no me ablandé. Lo que siento es que las chicas...
— (QuE sucedio?

— Del comedor habfamos pasado al despacho. Las ninas
vinieron vestidas, oyeron voces, se detuvieron junto a la
puerta y se enteraron de todo.

— Como son mayorcitas se haran cargo.
— Quia, se abrazaron a su madre... Lllorando. iFigurate!
— iTonto! Haberte venido aquil.

— Ya se me ocurrio; pero se me habfa levantado tal dolor de
cabeza que tuve que acostarme y tomar antipirina.

— iPotingues! iQue mejor antipirina que yo?

Quiso €l entonces abrazarla por quitarle el €enojo, mas ella
levantandose de su lado le dijo muy seria.

— Todo eso esta muy bien y el cuadro de familia
interesantisimo. Para evitar que se repita, esta tarde me
[levas a comer a cualquier parte.

— Convenido. Y no mando recado a casa: ya se iran
acostumbrado.

Magdalena sonrio gozosa y volviendo a su interrogatorio y
reprimenda, para disimular la alegria, pregunto con gesto
desabrido.

— Y hoy épor qué no has venido mas temprano?



— He tenido que hacer una visita.
— (A quién?

— A un amigo mio con quien estoy organizando una sociedad
muy util y provechosa. Ahora no existe ninguna semejante ni
parecida: queremos que sea medio sociedad medio cofradia,
con honores de tribunal. Si nos dejan, el Santo Oficio con
levita. Hace mucha falta porque hoy no se respeta nada ni se
cree en nada, el sentido moral anda por los suelos, el mundo
esta perdido... Pero tu no puedes comprenderme.

Magdalena sonriendo entre provocativa y burlona, al mismo
tiempo que se prendia las ultimas horquillas en el mono,
volvio la cara hacia su amante, hizo un guino muy expresivo
y dijo:

— Hazte socio, monin. Oye ¢y como se llama esa hermandad?
— La hoja de parra.
— (Y para qué es?

El caballero se puso muy serio y con voz grave y sonora,
repuso:

— La Hoja de parra sera una Asociacion para atajar los
progresos de la inmoralidad y de la falta de fe.
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Jacinto Octavio Picén
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Jacinto Octavio Picon Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de
1852 - ibidem, 19 de noviembre de 1923) fue un escritor,
pintor, critico de arte y periodista espanol sobrino del
dramaturgo y libretista de zarzuelas José Picon.

Trabajo como corresponsal literario en El Imparcial, adonde
envio cronicas sobre la Exp051c10n Unlversal de Paris en
1878, colaborando despues en El Correo, organo politico de
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Sagasta y en La llustracion Espanola y Americana.
Permanecio en Parfs hasta el otono de 1880. Su labor
periodistica se proyecto tambien en La Europa, El Progreso y
en Los Madriles, y fue colaborador de La Revista de Espana,
El Cuento Semanal, Los Contemporaneos, La Esfera y otras
muchas publicaciones. Lazaro, casi una novela (1882), fue su
primera narracion extensa, sobre la crisis de un joven
sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las
novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El
enemigo (1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891),
Sacramento (1910), Juanita Tenorio (1910) y Sacramento
(1914), su ultima novela. En 1884 fue elegido secretario
primero de la seccion de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destaco en la narracion corta, con
colecciones como Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo
(1895), Tres mujeres (1896), Cuentos (1900), Drama de familia
(1903) o Mujeres (1911). Formado en la ideologia liberal
francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a menudo
un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y
beligerante-feminista para otros, asi en su novela Dulce y
sabrosa (1891).
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