
		
			[image: Cover image]
		

	


Sacramento


Jacinto Octavio Picón



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Sacramento

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5468


Título: Sacramento

Autor: Jacinto Octavio Picón

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 29 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Sacramento
Justa y Engracia eran hijas de una familia honrada, 

linajuda y rica, ambas casadas; Justa con un propietario que vivía de 

sus cuantiosas rentas, sin más trabajo que cuidar de aumentarlas, y de 

quien no tuvo hijos; Engracia con un bolsista de intachable reputación, 

pero tan confiado en su estrella que aventuraba en jugadas peligrosas 

más de lo que permite la prudencia. De este matrimonio nacieron dos 

niñas: María de la Soledad y María del Sacramento.


      A poco de cumplir veintidós años la primera y uno más

 la segunda, su padre quedó alcanzado en una liquidación de fin de mes, y

 no pudiendo cumplir los compromisos contraídos, se suicidó de un 

pistoletazo. Engracia murió de pena algunos meses después; y Justa, 

mediante la cariñosa conformidad de Luis, su marido, se hizo cargo de 

las dos sobrinas huérfanas; doblemente impulsada, primero por cierta 

natural bondad, no incompatible con su dureza de carácter, y luego por 

el firme convencimiento de que las dos muchachas no podían decorosamente

 vivir solas.


      Para Justa y Luis el decoro era la mitad de la vida: 

estaban persuadidos de que el error y el pecado son inherentes a la 

naturaleza humana, y de que la disculpa y el perdón forman la gloria 

principal con que el bueno se aventaja al malo; pero con el escándalo no

 transigían nunca. La opinión del prójimo, si no valía, importaba a sus 

ojos tanto como la misma virtud: temían más al comentario y la 

maledicencia que a la falta, siendo partidarios acérrimos del refrán que

 dice: «Pecado ignorado medio perdonado». Con tales ideas no habían de 

permitir que sus sobrinas viviesen solas.


      Soledad y Sacramento no parecían hermanas. Eran sus 

cualidades morales tan diferentes y sus tipos tan opuestos, que quien 

ignorase la honradez de su madre pudiera suponerlas engendradas por dos 

amores distintos.


      Soledad era alta, gallarda, de tez trigueña, con pelo

 y ojos negros, boca de labios gruesecillos, tan rojos que parecían una 

flor de sangre; el seno levantado y firme, el talle esbelto, el andar 

airoso, las actitudes y posturas animadas por un encanto singular que se

 desprendía de su figura como un efluvio turbador y escitante: y en rara

 contradicción con este aspecto provocativo, era fría, indolente, 

predispuesta a la mansedumbre y la bondad, capaz hasta de ternura, pero 

refractaria al apasionamiento y la vehemencia, como si tuviese 

adormilados los sentidos y en su alma tranquila solo pudieran hallar eco

 los sentimientos dulces y apacibles.


      Sacramento no era hermosa, sino bonita: pequeña, 

delgada, extremadamente blanca, los ojos de un azul muy claro, los 

labios finísimos, tan pobres de color que parecían exangües: los brazos 

débiles, el talle largo, el pecho apenas pronunciado, todo el cuerpo 

menudo y grácil, como de adolescente que no ha llegado a su completo 

desarrollo. De lo que podía envanecerse era del pelo, tan rubio, fino y 

abundante, tanto y tan largo, que sentada para peinarse le llegaba al 

suelo, envolviéndola en un manto de oro. Era una mujercita delicada, de 

complexión casi enfermiza, sin rasgos enérgicos de belleza con que 

atraer y dominar: su rostro carecía de expresión y su cuerpo de 

gentileza: sus posturas eran lánguidas, como si todo su organismo 

estuviera sometido a la impasibilidad de un temperamento ingénitamente 

casto, reflejo de un alma privada de inspirar pasiones e incapaz de 

sentirlas.


      Mas en abierta oposición con tales apariencias la 

frialdad era mentira y la languidez artificio. Cuando pretendía agradar,

 cuando ponía empeño en seducir, aquellos ojos claros, parados, se 

animaban súbitamente, trocándose de inocentes en maliciosos, y aquellos 

labios blanquecinos que ligeramente se mordiscaba con un movimiento 

imperceptible, tomaban color de cereza soleada: entonces sonreía de un 

modo delicioso; la falsa indiferencia, el abandono fingido, se 

convertían en laxitud estudiada que parecía pedir mimos o prometer 

caricias, y la mujercita insignificante, el ser débil, quedaban 

transformados en sirena de ocultos y peligrosos encantos.


      Por capricho estraño de la suerte la morena era sosa y

 la rubia picante: Soledad como noche serena y fresca que adormece: 

Sacramento como tarde calurosa y pesada que hostiga con visiones 

abrasadoras los sentidos: una hermana dócil, humilde, apocada, propensa a

 cuanto fuese delicadeza y ternura; otra dominadora, altiva, exigente, 

pronta a todo arranque voluntarioso y enérgico: Soledad de aquellas para

 quienes amar es conceder, prendarse y ser vencidas: Sacramento de las 

que, regateando sensibilidad, prefieren ser conquistadoras a elegidas.


      Justa y Luis imaginaron que las casarían pronto: a 

una, por su belleza y su bondad; a otra, por su travesura e ingenio, y a

 las dos, porque no teniendo ellos hijos, con el tiempo serían ricas.


      Soledad, a pesar de verse tan solicitada, se mostró 

desdeñosa y esquiva; porque pedía mentalmente a sus adoradores algo 

íntimo y hondo que no sabían darle: les exigía menos culto y más fe.


      Sacramento encontró marido a los pocos meses de cesar el aislamiento y retiro impuesto por el luto de sus padres.


      En las recepciones de una embajada, conoció al barón 

de D’Avenda, diplomático extranjero que le doblaba la edad, hombre de 

corto entendimiento, cuerpo gastado y carácter débil, circunstancias que

 ella imaginó compensadas con su título, su riqueza, y sobre todo, por 

lo fácil que le pareció dominarle. Tal vez no llegase a calcular 

perversamente, desde los primeros momentos, que la excesiva bondad del 

noble extranjero pudiera ser en lo futuro amplia bandera que cubriese la

 torpe mercancía de sus culpas; pero apenas comenzó a verse galanteada 

por él, comprendió que la pasión que le inspiró, tanto más avasalladora 

cuanto más tardía, se lo entregaba esclavizado.


      Para lograr que la distinguiera y prefiriese, le 

bastaron unos cuantos diálogos, y enseguida, dueña de sí misma, en frío,

 sin experimentar la emoción más leve, aseguró su conquista desplegando 

alternativamente candidez, picardía, recogimiento y desenfado. Para 

atraerle se hizo discreta; para retenerle, dulce; para seducirle, 

codiciable; para enloquecerle, sensual; le alentó con esperanzas, le 

exasperó con desdenes, le irritó con coqueterías, le animó con favores, y

 luego, de repente, sin transición; le puso a raya, resistiendo 

arrepentida y esquiva lo que acababa de conocer enamorada y vehemente. 

Sabía prometerse con los ojos al mismo tiempo que se negaba con los 

labios, y en una sola conversación fingía desfallecer cien veces como 

apasionada que cede, y rescatarse otras tantas como virtud arisca, que 

hostigada se exalta, pasando traidoramente de la turbación al impudor, y

 de la licencia al recato, cual si su pensamiento y hasta su cuerpo le 

inspirasen confundidos los desbordamientos de amor mal contenido que lo 

autorizan todo y las respuestas de fría honestidad que no consienten 

nada. Su táctica fue un prodigio de esa liviandad mansa que desconcierta

 la razón y espolea los sentidos: labor de afiligranada perfidia, al 

término de la cual, sin que mediara un beso ni se oprimieran una mano, 

quedaron el decoro de la mujer vendido y la dignidad del hombre 

escarnecida. Por fin cuando le tuvo medio alocado, medio entontecido, 

fingió rendirse y consintió en ser su esposa.


      Sacramento se casó primorosamente vestida de blanco, 

adornado el traje de azahar, en actitud humilde, el pecho anheloso, las 

miradas entre pudorosas e inquietas, la tez descolorida cual si 

palideciese ante la inevitable proximidad de las caricias... y allá en 

el fondo del alma la imaginación alegre y licenciosa como ramera 

triunfante.


      Hubo fiesta, convite, amigos, parientes, 

enhorabuenas, besos y abrazos, hasta lágrimas, y al caer la tarde, la 

recién casada se mudó de vestido para emprender el inexcusable viaje de 

novios. Pocas horas después, Luis, Justa y Soledad agitaban los pañuelos

 en el andén de la estación, mientras la pareja feliz les saludaba con 

los suyos asomada a la ventanilla del sleeping, lecho con ruedas, tálamo

 ambulante, símbolo acaso sobrado casto para quien tal idea tenía del 

amor.


      La sensación de vanidad satisfecha que experimentaron

 los tíos con aquella boda, quedó pronto amargada por el disgusto que 

les dio Soledad. Un día supieron que tenía novio. La insensible, la 

desdeñosa, la fría, como ellos la llamaban, estaba vencida. El autor del

 milagro, porque de tal, a su juicio, podía calificarse, era un hombre 

de más de treinta años, arrogante figura, finísimo, muy listo y en 

extremo simpático, para quien ignorase que tan halagüeñas y brillantes 

apariencias, escondían una inteligencia dañina casi por instinto y un 

corazón que se asimilaba el mal, como cuerpo poroso que absorbe la 

humedad. Había en él algo de personaje melodramático artificiosamente 

concebido, cual si al crearle hubiera querido la Naturaleza condensar en

 un tipo la perversidad que de ordinario derrama en muchos individuos. 

Era de los hombres que pierden irremediablemente a la infeliz en quien 

se fijan, cuando no lo evita esa virtud inquebrantable y misteriosa, que

 halla su voluptuosidad en la resistencia. Para defenderse de él, no 

bastaba la frialdad ingénita contra la seducción por los sentidos, pues 

aún fingía más astutamente la ternura cariñosa con que se conquista el 

alma, que la exaltación apasionada con que se vence a la materia. Su 

táctica estaba sometida a dos principios, que lejos de limitar su campo 

de acción, lo ensanchaban: nunca procuraba enamorar a mujeres de gran 

inteligencia, y siempre ocultaba sus triunfos con absoluta discreción. 

Así eran tantas sus victorias: primero, por fáciles; luego, por 

ignoradas.


      Doña Justa y su esposo averiguaron enseguida que el 

enamorado de Soledad era de buena familia y que estaba bien, es decir, 

lo referente a su origen y fortuna; pero de sus ideas, sus gustos, 

sentimientos y costumbres, de lo que más puede influir en el porvenir de

 una mujer, nada inquirieron, ni pararon mientes en ello.


      Apenas Enrique comenzó a tratar a Soledad comprendió 

que su entendimiento estaba muy por bajo de su belleza, y que existía 

profunda desemejanza entre los caracteres de su hermosura y sus 

condiciones morales. Era confiada, inocentona, sencilla, tan exenta de 

picardía que las frases y bromas más atrevidas se estrellaban contra la 

falta de malicia. Lo llamativo, lo picante de sus encantos era 

independiente de su voluntad: aquel cuerpo de líneas tentadoras tenía 

actitudes pudorosas para no revelar la forma por los movimientos; 

aquella boca húmeda y roja, como flor de granado recién mojada por la 

lluvia, hablaba castamente; y aquellos ojos de miradas abrasadoras y 

mimosas, grandes pecadores sin saberlo, contrastaban con la serenidad y 

limpieza de su pensamiento: Soledad era, en fin, una de esas mujeres a 

quienes hay que buscar, porque no saben atraer, y que resisten mal 

porque desconfían poco.


      Viéndose requerida de amores los aceptó cual si 

temiera ser cruel no siendo agradecida, y luego las palabras dulces, las

 promesas cariñosas, fueron invadiéndole apaciblemente el espíritu, como

 algo inesperado, pero natural y espontáneo, que llegada su hora le 

florecía: en el alma, y comenzó a recrearse en ello y gozarlo, 

saboreándolo a modo de un bien supremo, legítimo y honesto, sin 

irritarlo con estímulos de la impureza, ni envilecerlo con perversiones 

de la imaginación.


      Enrique, por el contrario, no tuvo idea sincera ni 

dio paso sin premeditación. Al principio se mostró vacilante y tímido, 

como quien desea lo que no merece; luego desplegó gran vehemencia, dando

 a entender que los primeros favores le ponían fuera de tino; y, 

finalmente, ya seguro de que Soledad le quería, procuró que la privación

 de verle y hablarle con la frecuencia acostumbrada, encendiese la llama

 que había de perderla. Buscó un pretesto para enfadarse con los tíos, 

dejó de visitarles, limitándose a mirarla en paseos y teatros, y por 

ultimó comenzó a entenderse con ella por escrito, en cartas donde 

interpolaba la tristeza del alejamiento con los arranques de pasión mal 

contenida.


      Soledad, excitada por la comunicación de aquel veneno

 deleitoso, se enseñó a contestarle en papeles imprudentes a los cuales 

fiaba anhelos antes ignorados, leyendo mil veces embelesada lo que de 

palabra era incapaz de tolerar, y dejando otras tantas correr la pluma 

para hacerle confesiones y promesas que, teniéndole junto a sí, hubiera 

la vergüenza sofocado en sus labios. Fue casta mientras pudo hablarle; 

atrevida al dejar de verle; sus primeros besos por escrito, y a solas 

los primeros sonrojos. Enrique tardó poco en adquirir la certidumbre de 

que aquella mujer era de las que no desconfían cuando aman.


      Entonces, poniendo con dádivas de su parte a una 

doncella, consiguió que mientras dormían los tíos, Soledad le recibiese 

por las mañanas en unas habitaciones de la planta baja, de las cuales no

 se hacía uso en invierno. Luego el misterio aumentó el encanto, la 

ocasión fue tercera, y una vez más la pasión y el engaño llamaron a la 

vida un nuevo ser, víctima expiatoria del desvarío ajeno.


      Cuando las lágrimas de la burlada comenzaron a 

agriarle la victoria, Enrique faltó a dos o tres citas. Soledad mandó en

 su busca a la doncella y ésta volvió diciendo que se había marchado, 

vendiendo en veinticuatro horas cuanto tenía y sin decir a nadie dónde 

iba.


      La infeliz vio la traición tan clara como imaginó 

haber visto la felicidad, sufriendo al par la vergüenza de la falta y la

 humillación del abandono.


      Doña Justa y don Luis, a quienes le fue forzoso 

confiarse, anduvieron relativamente parcos en recriminaciones, pero 

crueles e inexorables en punto a la energía necesaria, para ocultar las 

consecuencias de la seducción.


      Con pretexto de renovar el arriendo de unas fincas, 

partieron, acompañados de Soledad, fijaron su residencia en un cortijo 

que poseían en tierra de Andalucía y allí permanecieron el tiempo 

preciso: luego, gracias a la influencia y poder que su riqueza les daba 

en la comarca, hicieron que el recién nacido pasase por hijo de un 

matrimonio de su servidumbre, gente pobre que vio con ello asegurada la 

fortuna, y restablecida Soledad, tornaron a la corte los tres, quedando 

el motivo del viaje ignorado, y el decoro a salvo.


      En vano rogó la infeliz que la dejasen allí, sin más 

recursos que los estrictamente necesarios para vivir con el niño, en las

 condiciones que se le impusieran, sometiéndose a cuanto mandaran: todo 

fue inútil. Para la falta halló indulgencia, casi perdón, pero a trueque

 de separarse por siempre de su hijo, sacrificando el sentimiento de la 

maternidad a las exigencias del honor.


      Regresaron del campo, y todo Madrid volvió a 

contemplar a Soledad en fiestas y diversiones, ostentando al parecer 

gozosa, la plenitud de su belleza. No había otra tan elegante, tan 

gentil y gallarda. Lo que nadie sabía era que iba por fuerza, contra su 

voluntad, por falta de valor para rebelarse contra aquella exhibición 

brutal y dolorosa; lo que nadie podía sospechar era su vergüenza íntima,

 su mortificación al fingir pudores e ignorancias, cuyas mentiras la 

envilecían a sus propios ojos, abrasándole con un fuego sucio la 

conciencia. No guardaron proporción la falta y el modo de expiarla: fue 

víctima dos veces sacrificada al egoísmo ajeno: una para satisfacer la 

ilusión del amor; otra para contribuir a la comedia del decoro: llegando

 en medio del dolor a tal punto su pureza de pensamiento, que jamás 

acarició la idea de engañar a un hombre para encubrir su desventura.


      El viaje de Sacramento y su marido duró más de un 

año: al volver estaban ya desavenidos. En un principio el barón, como 

caballero que repugna publicar su desacierto, transigió con las que 

llamaba genialidades y ligerezas: luego trató de ocultarlas, y cuando ni

 esto pudo, fingió ignorarlas. Por no separarse de su mujer, a cambio de

 las migajas de su amor, sufría aparentando desconocer su vilipendio, se

 burlaba de otros maridos infortunados, pretendiendo garantizar con la 

osadía la falta de vergüenza; hizo papel de engañado, y así, 

insensiblemente, fue pasando de la debilidad a la costumbre y de la 

costumbre al envilecimiento, hasta ser un ejemplar extraordinario, un 

caso de ceguera moral inverosímil y absurdo. Porque Sacramento no cayó 

al adulterio arrastrada por la pasión tardía y avasalladora que acaso 

puede perdonar cierta soberana grandeza de alma: fue el tipo complejo de

 la medio malvada, medio enferma, a quien no se mata por infame 

sospechando que pueda ser irresponsable.


      Al fin, vencido, y lo que es más triste, resignado, 

prescindió de ella. Siguieron viviendo bajo el mismo techo, pero en 

habitaciones independientes, separados de común acuerdo, él, sin 

consuelo a su amargura, ella sin freno a sus desórdenes: y cuando ya 

este apartamiento era público, cuando ni amigos ni parientes, ni 

conocidos lo ignoraban, Sacramento tuvo un hijo, que, según las leyes, 

fue bautizado como heredero del nombre cuya deshonra confirmaba.


      No se alteraron por ello la paz ni las costumbres de 

la familia. El barón tardó poco en hacerse a la idea de que era padre, 

Sacramento continuó en sus aventuras, Soledad sujeta a la inflexible 

voluntad de los tíos, y éstos habituados por igual a las liviandades de 

la sobrina casada y a la humilde docilidad de la soltera.


      En el corazón de Soledad se alzaban, sin embargo, de 

cuando en cuando, protestas contra aquella privación del hijo que le 

parecía la amputación de parte de su alma.


      Una tarde de invierno, las dos hermanas paseaban a 

pie por las alamedas solitarias de la Moncloa. Sus pasos resonaban sobre

 la arena endurecida por las heladas, el viento arrancaba de las ramas 

las últimas hojas secas que revoloteaban como avecillas de oro, la 

atmósfera de una limpieza incomparable dejaba ver en la lejanía las 

masas violáceas de la sierra y hacia Poniente unas ráfagas de nubes 

rojas y anaranjadas parecían incendiar el arbolado de los cerros.


      Sacramento iba sonriente, locuaz, deleitándose en 

respirar, como excitada por la viveza del aire: Soledad callada, 

distraída, viendo las cosas sin mirarlas, oyendo, hablar a su hermana 

sin fijar la atención. A corta distancia les seguía un carruaje y a 

pocos pasos les precedían un niño y un lacayo: el primero lujosamente 

vestido, y el segundo ocupado en ir cortando los tallos y la hojarasca 

de una vara para que el chiquitín jugase.


      De pronto, Sacramento, preguntó a su hermana:


      — Pero mujer, ¿qué tienes? ¡Parece que vas tonta!


      Entonces Soledad, obedeciendo a un impulso 

involuntario, alteradas de súbito las facciones por la ira, cogió del 

brazo a Sacramento, y señalándole con la otra mano al niño que iba 

delante, dijo ásperamente:


      — ¿No es inícuo que tú puedas salir a la calle con esa criatura y yo ni aun pueda decir que tengo hijo?


      — Yo — contestó la adúltera con la mayor naturalidad —

 soy casada. — Y haciendo por broma con su nombre un juego impío de 

palabras, añadió: — Ya ves... me llamo Sacramento.


      Soledad, con un mohín despreciativo, repuso:


      — Tienes razón. Lo mismo podrías llamarte Salvoconducto.

    Jacinto Octavio Picón
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