
Santificar las Fiestas

Jacinto Octavio Picón

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5469

Título: Santificar las Fiestas
Autor: Jacinto Octavio Picón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Santificar las Fiestas
Lunes, 9 de Mayo de 1892, tomó don Cándido posesión de su curato en 
Santa Cruz de Lugarejo, ocupándose inmediatamente en arreglarse la 
casa con los pobres y viejos muebles que trajo en una carreta del 
pueblecillo donde vivió hasta entonces, siendo amparo de necesitados y 
ejemplo de virtuosos. Durante más de cuarenta y ocho horas, nadie se dio 
cuenta de que allí había cura nuevo.

Algunos días después, las pocas personas que le vieron y hablaron 
esparcieron la voz de que parecía buena persona. Y no se equivocaban 
los que tan presto formaron de él juicio favorable, porque don Cándido era 
un bendito. Por su estatura, rostro y porte traía a la memoria el retrato que 
hizo Cervantes de su Hidalgo inmortal. También don Cándido frisaba con 
los cincuenta años y era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de 
rostro, gran madrugador, y si no amigo de la caza, como don Quijote, 
incansable en el ejercicio de buscar tristezas para aliviarlas.

Sus condiciones morales todas buenas: la piedad sincera, el trato afable, 
el lenguaje humilde, la caridad modesta, y en todo tan compasivo y 
tolerante, que, con ser grande el respeto que imponía, aún era mayor la 
cariñosa confianza que inspiraba. Su ilustración no debía de ser 
extraordinaria. En un cofrecillo muy chico cabían los libros que poseía, 
siendo el de encuadernación más resentida por el continuo uso y el de 
hojas más manoseadas, los Santos Evangelios. Ni los Padres de la Iglesia 
ni los excelsos místicos le deleitaban tanto como aquellos sencillos 
versículos que ofrecen, a quien sabe leerlos, mundos de pensamientos 
encerrados en frases sobrias.

Todos los días, en seguida de comer, don Cándido, apoyado en el alféizar 
de la ventana de su cuarto, releía y meditaba un par de capítulos de San 
Marcos o San Mateo. Luego dejaba el libro, y tomando el sol y fumando 
cigarrillos pasaba el rato entretenido en observar cómo trabajaban unos 
cuantos picapedreros que, en un solar contiguo y vallado, tenían 
establecido al aire libre su taller.
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Habíase derrumbado meses atrás un arco de la capilla de la iglesia; cierta 
señora piadosa legó fondos para reconstruirlo, un arquitecto de la ciudad 
vecina iba de cuando en cuando a inspeccionar la obra, y en aquel espacio 
inmediato a las habitaciones de don Cándido estaban, resaltando por su 
blancura sobre la verde y felpuda hierba, los bloques de caliza que poco a 
poco iban convirtiéndose en claves, dovelas, salmeres y trozos de 
archivolta.

Allí, desde la mañana hasta la tarde, exceptuada una hora al medio día, se 
escuchaba continuamente el ruido múltiple y monótono formado por los 
mazos y las martillinas al chocar con las piezas de cantería: el sol lo 
iluminaba todo, lanzando acá y allá las sombras rectangulares e intensas 
de los tinglados de estera bajo que se resguardaban los peones, y a ratos 
de entre aquel rudo concierto que forman el hierro hiriendo, la piedra 
partiéndose y el eco resonando, se alzaba el canto bravío y triste de una 
copla medio ahogada por el zumbido del trabajo como un suspiro entre las 
penas de la vida.

Durante los cuatro últimos días de la primera semana que pasó don 
Cándido en Santa Cruz de Lugarejo no dejó de asomarse para contemplar 
a los canteros, y si alguien le observase de cerca, acaso por la emoción 
reflejada en su rostro, pudiera sospechar que aquella tarea dura y penosa 
despertaba en el alma del cura una emoción dulce y compasiva.

El domingo, primero que allí pasaba el sacerdote, salió muy temprano de 
casa, dijo misa, dio un paseo largo, comió más tarde que de costumbre, y 
poco antes de concluir, cuando al levantar el mantel le trajo el ama los 
fósforos y el bote de picadura, oyó que comenzaba a resonar al principio 
aislado y débil, luego nutrido y fuerte, el ruido que producían los canteros 
picando y labrando piedra en el solar vecino.

«¡Hasta en domingo!» — murmuró triste y sorprendido don Cándido: y 
asomándose a la ventana gritó al trabajador más próximo:

— ¡Eh! ¡Buen amigo! Diga Vd. al maestro, capataz o lo que sea, que haga 
el favor de subir aquí un instante.

Momentos después estaba el maestro cantero en el comedor del cura. 
Obsequiole éste con queso nuevo y vino añejo, diole un pitillo del grosor 
de un dedo y en seguida violentándose, forzando su propio natural, le 
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reprendió con la poca y tímida aspereza que su bondad, permitía, 
diciéndole:

— ¡Qué falta de religión... y qué vergüenza! ¡Trabajar en domingo!

El obrero, disgustado por la reprimenda, pero cohibido por el agasajo, 
repuso humildemente:

— ¿Y qué le vamos a hacer, señor cura? Trabajamos cobrando al entregar 
las piezas terminadas, ganando tiempo... el jornal es corto, el pan caro... y 
cuando menos se piensa nace un chico. Aquel grandullón rubio — añadió 
acercándose a la ventana y extendiendo la mano — tiene cinco; el de al 
lado, tres; el cojo de enfrente mantiene a sus padres... y así todos. Créame 
Vd., señor cura, en tripa vacía y hogar sin lumbre no hay fiestas de 
guardar.

Quedose perplejo don Cándido, y haciendo al fin un esfuerzo por parecer 
enojado, contestó:

— A pesar de eso. ¡En domingo no se trabaja! ¿Y cuántos sois?

— Doce.

— ¿Cuánto gana cada uno? En junto: ¿cuánto importan los jornales de 
hoy?

El cantero sacó la cuenta por los dedos, y repuso:

— Ciento quince reales.

Don Cándido se dirigió a su alcoba, abrió un vargueño, sacó de un cajón 
un bolsillo de seda verde con anillas de acero, tomó de su contenido 
aquella suma, y se la entregó al maestro con estas palabras:

— Toma: que rece cada uno un Padre-Nuestro, y marcháos a descansar. 
¡No profanéis el día del Señor!

A los cinco minutos el taller estaba desierto.

Al domingo siguiente, cuando don Cándido subió a desayunarse, luego de 
decir misa, oyó asombrado el rumor que al trabajar producían los 
picapedreros, y frunciendo el entrecejo, murmuró: — «¿Hoy también?»
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La escena que siguió fue igual a la ocurrida ocho días antes. Llamó al 
maestro, le reprendió más duramente, fue a la alcoba, y dio el dinero para 
que el taller se despejara. Los trabajadores se marcharon alegres, algunos 
a sus casas, los más a la taberna; el bolsillo verde quedó vacío, y el cura 
asomado a la ventana pasó un rato contemplando aquellas piedras; que 
según las miraba debían de tener para él oculto y misterioso encanto.

Durante la semana siguiente, el trabajo cundió tanto que casi quedó limpio 
el solar. El nuevo arco de la iglesia estaba a punto de terminarse.

Sin embargo, al tercer domingo aún comenzó más temprano el golpeteo 
seco y metálico de la herramienta sobre la piedra; pero el ruido era mucho 
más débil: sin duda trabajaba poca gente.

Corrió don Cándido a la ventana y vio que solo había un hombre ocupado 
en labrar y afinar una pieza en forma de dovela, con tanta priesa y tal afán, 
que ni tomaba instante de reposo ni levantaba siquiera la cabeza.

Entonces bajó y acercándose al obrero le preguntó de mal modo:

— ¿Has quedado tú para simiente de judíos? ¿Por qué trabajas?

— Señor — respondió el cantero — ayer quedó concluido todo: mañana 
lunes, de madrugada, se hace la entrega: sólo falta esta dovela por culpa 
mía, porque... he estado entre semana dos días enfermo. Y hoy tengo que 
acabarla, antes de la puesta del sol... para cobrar, porque ayer no 
quisieron pagarme... ni me pagan hasta que acabe.

Dicho lo cual, bajó la cabeza, inclinó el cuerpo y siguió picando.

— ¿Y si no concluyes hoy?

— El trastorno es lo menos: lo malo es que no cobro, y en casa hace falta.

Quedose don Cándido pensativo. Las cuentas que echó y los cálculos que 
hizo sólo él podría decirlos: debió de recordar que el bolso verde estaba 
vacío; acaso se dijo que la verdadera limosna es la que no con dinero, sino 
con el propio esfuerzo se hace... Tal vez vinieron, a su pensamiento 
memorias a él solo reservadas... Ello fue que mirando compasivamente al 
cantero le dijo en voz baja, como confiándole un secreto:
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— Mi padre y mis hermanos fueron canteros... Cuando chico, yo también 
aprendí, el oficio. ¡Yo te ayudaré!

Y recogiéndose las mangas cogió un puntero, empuñó un mazo y empezó 
a picar la piedra.
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Jacinto Octavio Picón

Jacinto Octavio Picón Bouchet (Madrid, 8 de septiembre de 1852 - ibídem, 
19 de noviembre de 1923) fue un escritor, pintor, crítico de arte y periodista 
español, sobrino del dramaturgo y libretista de zarzuelas José Picón.

Trabajó como corresponsal literario en El Imparcial, adonde envió crónicas 
sobre la Exposición Universal de París en 1878, colaborando después en 
El Correo, órgano político de Sagasta y en La Ilustración Española y 
Americana. Permaneció en París hasta el otoño de 1880. Su labor 
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periodística se proyectó también en La Europa, El Progreso y en Los 
Madriles, y fue colaborador de La Revista de España, El Cuento Semanal, 
Los Contemporáneos, La Esfera y otras muchas publicaciones. Lázaro, 
casi una novela (1882), fue su primera narración extensa, sobre la crisis de 
un joven sacerdote. Después fueron sucediéndose por este orden las 
novelas La hijastra del amor (1884), Juan Vulgar (1885), El enemigo 
(1887), La honrada (1890), Dulce y Sabrosa (1891), Sacramento (1910), 
Juanita Tenorio (1910) y Sacramento (1914), su última novela. En 1884 
fue elegido secretario primero de la sección de literatura del Ateneo.

Escritor costumbrista, destacó en la narración corta, con colecciones como 
Novelitas (1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896), 
Cuentos (1900), Drama de familia (1903) o Mujeres (1911). Formado en la 
ideología liberal francesa del Naturalismo, en su narrativa plantea a 
menudo un punto de vista femenino un tanto ingenuo para algunos y 
beligerante-feminista para otros, así en su novela Dulce y sabrosa (1891).
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