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Una invasión sin precedente
F i c c i o n e s
    
UNA INVASIÓN SIN PRECEDENTE
Jack London (1910)
Fue en el año 1976 cuando la contienda entre el mundo y China alcanzó 
su apogeo, y éste fue el motivo por el que se retrasó la celebración del 
segundo centenario de la libertad americana. Otros muchos planes 
concebidos por las naciones de la tierra fueran reformados, revueltos o 
aplazados por idéntica razón.
El mundo se despertó de pronto ante el peligro que corría, pero desde 
hacía más de setenta años los acontecimientos tendían hacia esta crisis.
El año 1904 marca lógicamente el principio de un desarrollo que setenta 
años más tarde debía hundir al mundo entero en la consternación. En este 
año tuvo lugar la guerra ruso-japonesa, y los historiadores de la época 
anunciaron gravemente que aquel conflicto marcaba la entrada de Japón 
en la familia de las grandes naciones.
Las naciones occidentales habían intentado en vano estimular a China, 
pero con su natural optimismo y el egoísmo de raza habían llegado a la 
conclusión de que la tarea era imposible.
La verdadera causa de su fracaso, fue que entre ellas y China no existía 
ningún vínculo psicológico. Sus maneras de pensar eran radicalmente 
diferentes y no tenían un vocabulario común. El espíritu occidental no 
penetraba sino superficialmente en el espíritu chino y se perdía 
rápidamente en un laberinto sin salida. El espíritu chino quería sondear el 
espíritu occidental y chocaba siempre contra un muro infranqueable. No 
existía ningún medio de comunicar las ideas de Occidente a la mentalidad 
china. Y China seguía durmiendo. Los éxitos y progresos materiales del 
Oeste seguían siendo para ella letra muerta, y el Occidente no podía 
comprender tampoco la letra y el espíritu chinos. En el trasfondo de la 
conciencia de una raza de lengua inglesa, por ejemplo, yacía una 
capacidad de vibrar al oír el más mínimo atisbo de raíz sajona, y el 
subsuelo de la mentalidad china se estremecía a la vista de sus radicales 
monosílabos. Pero el chino se mostraba refractario a la fonética sajona, 
como el inglés a los caracteres jeroglíficos. Sus espíritus estaban 
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compuestos de diferentes materiales. Y he aquí cómo los progresos y 
éxitos materiales de Occidente resbalaban sobre la intransigencia de la 
China dormida, sin lastimarla.
Sobrevinieron los acontecimientos de 1904 y la victoria de Japón sobre 
Rusia. No obstante, la raza japonesa representaba la más fantasiosa y 
paradójica de todas las naciones orientales. Dotada de una curiosa 
receptibilidad para todo lo que pudiera ofrecer Occidente, el Japón asimiló 
rápidamente las ideas occidentales, las digirió y las aplicó tan hábilmente 
que se encontró, de pronto, armado de pies a cabeza. Convertido en una 
potencia mundial. No podríamos aplicar esta receptividad particular del 
Japón a la cultura extranjera de Occidente, fenómeno tan incomprensible 
como ciertas anomalías biológicas observadas en el reino animal.
Después de la derrota decisiva infligida al Gran Imperio Ruso, el Japón no 
tardó nada en soñar por su propia cuenta con un imperio colosal. Había 
hecho de Corea un granero de abundancia y una colonia: los privilegios 
obtenidos por tratado y una diplomacia de zorro le dieron el monopolio de 
Manchuria. Todavía no satisfecho volvió sus ojos hacia China. Allá existía 
un territorio conteniendo los más hermosos depósitos conocidos de carbón 
y hierro, este esqueleto de las civilizaciones occidentales. Después de los 
recursos naturales, el factor más importante de la industria es la mano de 
obra. En este territorio vivía una población de cuatrocientos millones de 
almas, o sea un cuarto de la población mundial en esa época. Además, los 
chinos son excelentes trabajadores, sin contar con su filosofía o religión 
fatalista y su impasible constitución nerviosa hace de ellos soberbios 
soldados cuando son orientados convenientemente. Es inútil decir que el 
Japón estaba dispuesto a proveer de la dirección adecuada.
Ventaja todavía más preciosa, desde el punto de vista japonés, era que los 
chinos configuraban una raza aliada. El enigma que representaba el 
carácter chino para los occidentales no preocupaba a los japoneses, que 
lo comprendían como nosotros no podremos nunca hacerlo. Sus 
mentalidades idénticas basadas sobre los mismos símbolos que procedían 
de las mismas y viejas costumbres. Los japoneses penetraban en el 
espíritu chino sin pararse ante los obstáculos que a nosotros nos cierran el 
camino, tomaban el recodo que escapa a nuestra vista y desaparecían en 
el horizonte, mientras que nosotros no sabíamos salir del atolladero. 
Aquellos hermanos de raza, a pesar de los siglos transcurridos desde su 
divergencia del tronco mongol, se comprendían a través de la escritura o 
de la lengua, y a pesar de las diferencias y de los cambios determinados 
por diversas condiciones e influencias de sangre extranjera, poseían en el 
fondo del alma y en las fibras más íntimas de su organismo una herencia 
común y una similitud genética que desafiaba el transcurso del tiempo.

4



El Japón se encargó pues de administrar a China. En los años inmediatos 
que siguieron a la guerra con Rusia, sus agentes invadieron lentamente la 
China Central. A miles de kilómetros, más allá de las misiones más 
avanzadas, sus ingenieros y espías empezaron a moverse disfrazados de 
coolies, de vendedores ambulantes y de monjes budistas, tomando nota 
de los caballos de vapor de cada cascada, del posible emplazamiento de 
cada industria, la altura de las montañas y de los desfiladeros, las ventajas 
y los puntos débiles de los lugares estratégicos, la riqueza de los valles 
cultivados, el número de bueyes empleados en cada distrito, o el de los 
trabajadores que se podían reclutar a la fuerza. Jamás se había llevado a 
cabo un censo parecido, y no podía haber sido hecho por ningún otro 
pueblo que no fueran aquellos japoneses testarudos, pacientes y patriotas.
Pero al mismo tiempo el secreto fue descubierto. Los oficiales japoneses 
reorganizaron el ejército chino. Sus sargentos instructores transformaron 
los guerreros medievales en soldados del siglo veinte, acostumbrados a 
toda la ciencia de la guerra moderna, con una proporción de buenos 
tiradores, superiores a la media de cualquier ejército occidental. Los 
ingenieros japoneses profundizaron y ensancharon la complicada red de 
canales, construyeron fábricas y fundiciones, enlazaron el imperio con una 
red de líneas telegráficas y telefónicas, e inauguraron una era de 
construcciones de vías férreas. Aquellos promotores de la civilización 
mecánica descubrieron los yacimientos de petróleo de Chusan, las 
montañas de hierro de Whang-Sing, las minas de cobre de Shansi y 
perforaron los pozos de gas de Woe-Wee, las más maravillosas reservas 
de gas natural que existían en el mundo.
Algunos emisarios japoneses formaban parte del Consejo del Imperio 
chino y murmuraban al oído de los hombres de Estado. La reconstrucción 
política del país fue obra suya. Sustituyeron a la clase de los letrados, 
profundamente reaccionarios, y aseguraron puestos oficiales a los 
partidarios del progreso. En cada capital o ciudad, aparecieron los 
periódicos. Naturalmente, redactores japoneses tomaban la dirección 
política de éstos inspirándose directamente en Tokio. Estos periódicos 
fueron educando progresivamente a la gran masa de la población.
China despertaba por fin. Allí en donde Occidente había fracasado, Japón 
triunfó. Realizó las transformaciones de la cultura y del progreso, 
ininteligible hasta entonces para el espíritu chino. El mismo Japón había 
asombrado el mundo al abrir los ojos, pero en aquella época no poseía 
más que cuarenta millones de habitantes. El prodigioso despertar de 
China, con sus cuatrocientos millones de habitantes, y teniendo en cuenta 
el progreso del mundo entero, empezaba a ser bastante inquietante. Era la 
más colosal de las naciones, y su voz no tardó en hacerse oír con acentos 
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categóricos en los asuntos y consejos políticos de los diferentes estados. 
El Japón la empujaba a ello, y los arrogantes pueblos occidentales la 
escuchaban respetuosamente.
El rápido y destacado ascenso de China provenía sobre todo de la calidad 
superior de su mano de obra. Desde siempre, el chino encarnaba el tipo 
perfecto de la habilidad industrial. Ningún trabajador en todo el mundo 
podía compararse con él. Trabajaba como se respira, con el mismo ardor 
con que los pueblos se dedicaban a las incursiones y luchas en países 
lejanos. Para él la libertad se resumía en encontrar trabajo. Labrar y 
cultivar sin parar, he aquí todo lo que él pedía a la vida y a las eventuales 
potencias.
Pues bien, este despertar de China, procuraba a su enorme población un 
libre acceso no sólo al trabajo ilimitado sino también a los utensilios más 
perfeccionados para el trabajo mecánico y científico.
El dragón rejuvenecido no debía tardar en erguirse sobre sus patas en una 
pose de desafío heráldico. China empezó a descubrir en ella un orgullo y 
una voluntad propias y empezó a respingar ante la tutela del Japón: pero 
este mal humor no duró mucho tiempo. Al principio, aconsejada por los 
japoneses, había expulsado del Imperio a todos los misioneros, ingenieros, 
militares, instructores, comerciantes y profesores de Occidente. Luego se 
puso a tratar de la misma manera a los representantes equivalentes del 
Japón. Los consejeros políticos de dicha nación fueron colmados de 
honores y de condecoraciones, y después enviados a sus casas. Japón 
había saldado sus cuentas con el Occidente que le había despertado, pero 
China saldó las suyas de la misma manera con el Japón, que acababa de 
hacerle el mismo servicio. Le fueron dadas las gracias por su beneficiosa 
ayuda y enviado a paseo con sus armas y equipajes.
Las naciones occidentales se burlaron. El sueño fantástico del Sol 
Naciente se vino abajo. Japón se enfadó y China se limitó a reírse. La 
sangre de los Samurais hirvió, desenvainaron sus sables y Japón declaró 
temerariamente la guerra. Esto sucedía en el año 1942. Al cabo de siete 
meses de matanzas, perdió Manchuria, Corea y Formosa. Arruinado y 
arrojado de sus pequeñas islas ya superpobladas y desentendiéndose del 
drama mundial, a partir de entonces se entregó al arte y se limitó a 
fascinar al mundo con sus creaciones de maravillosa belleza.
En contra de lo que se esperaba en general, China no se mostró agresiva 
en absoluto, no se complació en ningún sueño napoleónico, sino que se 
esmeró exclusivamente en las artes de la paz. Después de un período de 
inquietud, se implantó la idea de que China era temible, no en el campo de 
la guerra sino en el del comercio. Más adelante se vio que el mundo no 
había comprendido el verdadero peligro. China siguió perfeccionando su 
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civilización mecánica. En lugar de un enorme ejército permanente, 
organizó una milicia infinitamente más numerosa y eficaz. Su marina era 
tan restringida que el mundo entero se burlaba de ella: no intentó 
reforzarla. Sus barcos de guerra no entraron jamás a visitar los puertos 
internacionales abiertos por los tratados.
El verdadero peligro residía en la fecundidad de sus entrañas, y fue en 
1970 cuando se oyó el primer grito de alarma. Desde hacía algún tiempo 
todos los territorios contiguos al Imperio Central se quejaban de la 
emigración china, y los pueblos supieron pronto que aquel país poseía una 
población de quinientos millones de almas, habiendo aumentado en cien 
millones de habitantes desde su despertar. Burchaldter llamó la atención 
sobre el hecho de que existían sobre la tierra más chinos que blancos. 
Había simplemente sumado las poblaciones de los Estados Unidos, de 
Canadá, de Nueva Zelanda, de Australia, de África meridional, y de las 
naciones europeas, o sea un total de 495.000.000, que la población de 
China sobrepasaba en cinco millones. Aquellas cifras dieron la vuelta al 
mundo, y el mundo tembló.
Durante aquella época de transición y de desarrollo de su potencia, China 
no abrigaba sueños de conquista. El chino no es de raza imperialista. 
Industrioso, economizador y pacífico, considera la guerra como una tarea 
desagradable, pero necesaria, que es preciso realizar de vez en cuando. 
Mientras que las razas occidentales luchaban entre ellas y corrían desde 
hacía largos años la gran aventura unos contra los otros, China había 
seguido tranquilamente haciendo funcionar sus máquinas y creciendo. 
Ahora sobrepasaba los límites de su imperio y se desbordaba sobre los 
territorios adyacentes con la lentitud y la certeza aterradora de un glaciar.
A consecuencia de la alarma provocada por las cifras de Burchaldter en 
1970, Francia organizó una resistencia largamente premeditada. La 
Indochina francesa se encontraba invadida, inundada de emigrantes 
chinos. Francia gritó basta. La ola seguía avanzando. Francia reunió un 
ejército de cien mil hombres en la frontera china de su desgraciada colonia 
y China envió un ejército de un millón de milicianos detrás del cual 
marchaba otro compuesto por sus mujeres, hijos y familiares de los dos 
sexos. La expedición francesa fue barrida como un enjambre de moscas. 
Los milicianos chinos con sus familias, con un total de más de cinco 
millones, tomaron posesión tranquilamente de la Indochina francesa y se 
establecieron en ella para unos pocos miles de años.
Francia ultrajada se alzó en armas, envió una serie de flotas contra las 
costas chinas y estuvo a punto de arruinarse en el esfuerzo. China no 
poseía marina. Se metió en su caparazón como una tortuga. Durante un 
año la flota francesa bloqueó la costa y bombardeó las ciudades y pueblos 

7



costeros. China no se preocupó en lo más mínimo. No dependía del resto 
del mundo para nada. Se mantenía al margen del alcance de los cañones 
franceses y seguía trabajando. Francia se lamentaba, retorcía sus manos 
impotentes y apelaba a las naciones mudas de estupor. Entonces 
desembarcó un cuerpo expedicionario de doscientos cincuenta mil 
hombres de élite y penetró sin resistencia en el interior. No se le volvió a 
ver jamás. Las líneas de comunicación fueron cortadas desde el segundo 
día. No volvió ningún superviviente para contar lo ocurrido. El cuerpo 
expedicionario había realmente desaparecido en la panza de China.
A lo largo de los cinco años siguientes, la expansión de China siguió en 
todas direcciones terrestres. Siam fue anexionado al Imperio del Dragón y, 
a pesar de todo lo que pudo hacer Inglaterra, Birmania y la península de 
Malaca fueron invadidas, mientras que, a todo lo largo de la frontera sur de 
la Siberia, Rusia estaba presionada por las hordas chinas. La operación 
era muy simple. Primero venía la emigración, o mejor dicho ya estaba 
instalada, se había ido introduciendo lentamente y disimuladamente en los 
años precedentes. Luego chocaban las armas y toda oposición era barrida 
por una monstruosa oleada de milicianos seguidos de sus familias y de 
sus enseres domésticos. Finalmente se establecían como colonos en los 
territorios conquistados. No se había visto jamás un método tan extraño y 
eficaz para conquistar el mundo.
Al sur, en el Nepal y el Butan se hundieron, y toda la frontera septentrional 
de la India fue inundada por aquella terrible masa viviente.
Al Oeste, Boukharia, y hasta Afganistán al sudoeste, fueron invadidas. 
Persia, Turkestán y toda Asia Central fueron engullidas. En aquella época, 
Burchaldter tuvo que revisar sus cálculos que ya no eran exactos. La 
población de China alcanzó setecientos millones, los ochocientos. Nadie 
sabía ya exactamente cuántos, pero en todo caso no tardarían mucho en 
llegar a los mil millones. Burchaldter anunció que existían en el mundo dos 
chinos por cada blanco, y el mundo tembló. El desarrollo de China debía 
de haber empezado en 1904. Se recordó que desde aquel año no se había 
padecido hambre. A un promedio de cinco millones por año, desde hacía 
setenta años, el aumento total debía de ser de 350 millones. ¿Pero quién 
podía saberlo con verosimilitud? ¿Cómo informarse sobre aquella extraña 
y nueva amenaza de la nueva China rejuvenecida, fecunda y militante?
La Convención de 1975 fue convocada en Filadelfia. Todas las naciones 
occidentales y algunas de las orientales enviaron sus delegados. No se 
llegó a nada, se habló de instituir en todos los países primas de natalidad, 
pero los matemáticos no tomaron aquella idea en serio y demostraron que 
China llevaba ya demasiada ventaja en aquel sentido. Nadie pudo sugerir 
la manera de hacerlo entrar en razón. Las potencias unidas le dirigieron un 
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llamamiento amenazándola, pero ahí acabó la iniciativa de la Convención 
de Filadelfia, y China se contentó con burlarse de la Convención y de las 
potencias. Li-Tang-Foung, encarnación del pensamiento del Dragón se 
dignó responder:
«—¿Qué le importa a China el Comité de las Naciones? —decía aquel 
potentado—. Somos la más antigua, la más honorable y la más realista de 
las razas. Tenemos nuestro destino que cumplir. Es molesto que no se 
adapte al del resto del mundo, pero, ¿qué se puede hacer? Habéis 
disertado ampliamente sobre los derechos de las razas realistas y 
herederas de la tierra, y nosotros podemos simplemente responder que el 
que viva lo verá. Sois incapaces de invadir nuestro país, a pesar de 
vuestras flotas. No pongáis el grito en el cielo. Conocemos la debilidad de 
nuestra marina: nos sirve sólo de policía. No nos preocupamos lo más 
mínimo del mar. Nuestra fuerza reside en nuestra población, que pronto 
alcanzará los mil millones. Gracias a vosotros estamos equipados de todo 
el mecanismo de la vida moderna. Enviad vuestros cuerpos 
expedicionarios, pero recordad lo que le sucedió a Francia. El desembarco 
de medio millón de soldados en nuestras costas agotará los recursos de 
cualquiera de vuestros países, y los mil millones de nuestra población se 
los tragarán de un bocado. Enviad un millón, enviad cinco, y los 
engulliremos con la misma facilidad que un pequeño tazón de arroz. Tal 
como nos habéis amenazado, vosotros los Estados Unidos, podríais 
exterminar los diez millones de coolies instalados en vuestras costas... 
pues bien este total representa apenas la mitad de nuestro superávit de 
nacimientos.»
Así habló Li-Tang-Foung. El mundo estaba turbado, desorientado y 
aterrado. Se le decían las verdades. No existía ningún medio para luchar 
contra aquel excedente de nacimientos. Si la población china alcanzaba 
los mil millones y aumentaba veinte millones por año, dentro de veinticinco 
años alcanzaría los mil quinientos millones, es decir la cifra de la población 
total del globo en 1904. ¿Y qué se podía hacer? No existía ningún 
instrumento para contener aquella marea creciente. La guerra era inútil. 
China se mofaba del bloqueo de sus costas e invitaba a los invasores a 
precipitarse en su boca que era lo bastante grande como para tragarse a 
todos los ejércitos del mundo. Y mientras tanto la oleada amarilla seguía 
derramándose sobre Asia. China se destornillaba de risa al leer en las 
revistas extranjeras las doctas elucubraciones de los sabios.
Pero existía uno a quien China no había tenido en cuenta llamado Jacobus 
Laningdale, un sabio si se quiere, en el sentido más amplio de la palabra, 
en todo caso un hombre de ciencia desconocido hasta el momento, 
empleado en los laboratorios de la Oficina de Higiene de Nueva York. 
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Poseía un cerebro como los demás pero conteniendo la suficiente 
sabiduría como para concebir una idea y guardarla en secreto. Habiendo 
madurado su idea, en lugar de escribir un artículo para las revistas, pidió 
vacaciones. El 19 de septiembre de 1975, llegó a Washington. A pesar de 
la hora tardía, se fue derecho a la Casa Blanca habiéndose asegurado de 
antemano una audiencia con el Presidente de la República de los Estados 
Unidos. Estuvo encerrado con éste durante tres horas. De lo que pasó 
entre ellos no se enteró el mundo hasta mucho más adelante. De hecho, 
en aquel tiempo, el mundo no se interesaba por Jacobus Laningdale. Al 
día siguiente, el Presidente convocó un consejo del gabinete, al cual 
asistió aquel personaje y cuyas resoluciones fueron mantenidas en 
secreto. Pero en la misma tarde de aquel día, Rufus Cowdery, secretario 
de Estado, salió de Washington y embarcó al día siguiente por la mañana 
hacia Inglaterra. El secreto que llevaba con él empezó a divulgarse, pero 
únicamente entre los jefes de Estado. Una docena de hombres, quizás, en 
cada nación, recibieron bajo secreto, la comunicación de la idea nacida en 
el cerebro de Jacobus Laningdale. Poco a poco con aquella divulgación, 
una gran actividad se manifestaba en los talleres de construcción 
marítima, los arsenales y los puertos de guerra. Los pueblos de Francia y 
de Alemania empezaron a sospechar, pero el voto de confianza que les 
pidieron sus gobiernos era tan sincero que aceptaron aquel proyecto 
desconocido que se estaba realizando.
Fue en la época de la Gran Tregua. Todos los países se comprometieron 
solemnemente a no entrar en guerra los unos contra los otros. El primer 
acto definido fue la movilización gradual de los ejércitos de Rusia, 
Alemania, Italia, Grecia y Turquía. Luego empezó el desplazamiento hacia 
el Este. Todas las vías férreas que penetraban en Asia fueron atestadas 
de trenes militares. El objetivo de las operaciones era China, pero no se 
sabía nada más. Un poco más tarde se destacó un gran movimiento por el 
mar. De todos los países partieron expediciones marítimas. Las flotas se 
seguían las unas a las otras y se dirigían todas hacia las costas chinas. 
Las naciones rastrearon sus astilleros y enviaron sus falúas de aduanas, 
sus aviones, sus barcos de abastecimiento, sus antiguos cruceros y 
acorazados y todas las armas modernas de que disponían. No teniendo 
bastante con esto, enrolaron a la marina mercante. Según las estadísticas, 
58.640 barcos de vapor equipados con proyectores y cañones de tiro 
rápido fueron enviados a China por las diferentes naciones.
China seguía sonriendo. A lo largo de sus fronteras terrestres se alinearon 
millones de guerreros de Europa. Ella movilizó cinco veces más de 
milicianos y esperó la invasión. Hizo lo mismo en sus costas marítimas. 
Pero esta vez estaba intrigada.
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Después de aquellos enormes preparativos, la invasión no se producía. No 
entendía nada. Todo seguía tranquilo a lo largo de la frontera siberiana. En 
las costas de las ciudades y los pueblos no eran tan siquiera 
bombardeados. No se había producido jamás en la historia del mundo una 
concentración tan poderosa de flotas de guerra. Se encontraban allí 
reunidas, de día y de noche, millones de toneladas de barcos de guerra 
que surcaban las aguas chinas, y sin embargo nada estallaba, no se 
daban tentativas. ¿Pensaban hacerla salir de su cáscara? China sonreía. 
¿Pensaban cansarla o hacerle pasar hambre? China sonreía aún más.
Pero el primero de mayo del año 1976, si el lector se hubiera encontrado 
en la ciudad imperial de Pekín, poblada entonces de once millones de 
almas, hubiese asistido a un curioso espectáculo. Habría visto las calles 
llenas de población amarilla charlando animadamente, todas las melenas 
echadas hacia atrás, todos los ojos oblicuos mirando al cielo. Y, muy alto 
en el cielo, habría podido percibir un punto minúsculo cuyas evoluciones 
regulares le habrían hecho saber que se trataba de un avión. De aquel 
aeroplano que giraba en todos los sentidos por encima de la ciudad, 
llovían extraños proyectiles inofensivos, unos frágiles tubos de cristal que 
se rompían en mil pedazos en las calles y sobre los tejados. Nada de 
particular ocurría con aquellos tubos de cristal, nada ocurría, nada 
explotaba. A decir verdad tres chinos fueron muertos por aquellos tubos 
caídos desde tal altura, pero qué importancia tenía la muerte de tres 
chinos en un país donde cada año nacían veinte millones más de chinos 
de los que morían. Un tubo cayó directamente en el estanque de un jardín 
cuyo propietario lo retiró intacto. No se atrevió a abrirlo y, acompañado de 
sus amigos y rodeado de una multitud creciente, lo llevó al magistrado del 
distrito. Este era un hombre valiente. Rompió el misterioso tubo 
golpeándolo con el fogón de cobre de su pipa. No se produjo nada 
anormal. Uno o dos de los asistentes más próximos creyeron ver salir 
volando unos mosquitos. Eso fue todo. La muchedumbre estalló en risas y 
se dispersó.
No solamente la ciudad de Pekín, sino China entera estaba siendo 
bombardeada por tubos de cristal. Los pequeños aviones lanzados desde 
los barcos no llevaban más que dos hombres cada uno, y por todas partes 
por encima de las ciudades, pueblos y aldeas, hacían sus 
circunvalaciones, uno de los aviadores dirigiendo el aparato, el otro tirando 
los tubos por la borda.
Pero si el lector hubiese vuelto a Pekín semanas más tarde, habría 
buscado en vano sus once millones de habitantes. Habría encontrado un 
pequeño número de ellos, tal vez algunos cientos de miles en estado de 
descomposición dentro de las casas y en las calles desiertas o 

11



amontonados sobre los carros fúnebres abandonados. Para encontrar a 
los demás habría tenido que buscar en las grandes y pequeñas vías de 
comunicación. Y aún así no hubiese descubierto más que algunos grupos 
huyendo de las ciudad apestada de Pekín, ya que su huida estaba 
jalonada por innumerables cadáveres pudriéndose al lado de las 
carreteras. Y lo que pasaba en Pekín se reproducía en todas las ciudades, 
pueblos y aldeas del imperio. La plaga hacía estragos de punta a punta del 
país. No eran una o dos epidemias, eran una veintena. Todas las formas 
virulentas de enfermedades infecciosas se desencadenaron sobre el 
territorio. El gobierno chino comprendió tarde el fin de aquellos 
gigantescos preparativos, de aquella distribución de ejércitos mundiales, 
de aquellos vuelos de aviones y de aquella lluvia de tubos de cristal. Sus 
Proclamaciones cayeron en el vacío y no podían tan siquiera contener los 
once millones de miserables que huían de Pekín para diseminar el 
contagio por todo el país. Los médicos y oficiales de sanidad morían en 
sus puestos, y la muerte triunfante se adelantaba a los decretos de Li-
Tang-Foung. A él también se le echó encima, ya que Li-Tang-Foung 
sucumbió en la segunda semana.
Si se hubiese tratado de una sola epidemia China quizás habría podido 
salvarse. Pero a una veintena de epidemias ninguna criatura podía 
escapar. El que esquivaba la viruela moría de la escarlatina; el que se 
creía protegido contra la «fiebre amarilla» sucumbía al cólera, y la muerte 
negra, la peste bubónica, barría a los supervivientes. Todos aquellos 
microbios, gérmenes, bacterias y bacilos, cultivados en los laboratorios de 
Occidente se habían abatido sobre China en aquella lluvia de tubos de 
cristal.
Desapareció toda organización. El gobierno se derrumbó. Decretos y 
proclamas eran inútiles ya que aquellos que acababan de redactarlos y 
firmarlos se esfumaban de la noche a la mañana. Y los millones de seres 
acosados por la muerte no se paraban en su loca carrera para tomar nota 
de nada. Huían de las ciudades para contaminar los campos, propagaban 
las enfermedades allá donde fueran. Estaban en pleno verano —Jacobus 
Laningdale había escogido juiciosamente el momento— y la muerte hacía 
estragos por todas partes. Muchos acontecimientos han sido reconstruidos 
según ciertas conjeturas, y muchos otros a partir de los relatos de los 
supervivientes. Las miserables criaturas se precipitaron por millones a 
través del Imperio. Los enormes ejércitos que China había reunido en sus 
fronteras se fundieron como la nieve al sol. Las granjas fueron saqueadas 
por la gente hambrienta, la tierra ya no recibió más semillas y los cereales, 
maduros ya, se pudrieron. Aquella huida universal constituyó quizás el 
rasgo más destacable de la catástrofe, Millones de seres se precipitaron 
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hacia las fronteras para encontrarse allí detenidos y rechazados por los 
gigantescos ejércitos de Occidente. La masacre de aquellas hordas 
enloquecidas fue algo asombroso. En varias ocasiones las líneas 
defensivas tuvieron que retroceder treinta o cuarenta kilómetros para 
escapar del contagio de los cadáveres.
En una ocasión, la epidemia, atravesando las líneas enemigas, cayó sobre 
las tropas alemanas que vigilaban la frontera de Turkestán. Se habían 
tomado medidas en vista de un acontecimiento como aquél y si bien costó 
la vida de sesenta mil soldados europeos, el cuerpo internacional de 
médicos estableció un cordón sanitario y alejó el contagio. Fue en el 
transcurso de esta lucha cuando tuvo lugar entre los gérmenes mórbidos 
una especie de hibridez de la que resultó un nuevo microbio de una 
virulencia inaudita. Intuido en un principio por el Dr. Vomberg que fue 
infectado por dicho microbio y murió a consecuencia del mismo, debía ser 
más adelante aislado y observado por Stevens y Hazanfelt.
Así fue la invasión sin paralelo a China. Ya no había esperanza para 
aquellos millones de hombres encerrados en su inmensa fosa. Habiendo 
perdido toda cohesión y organización estaban destinados a morir sin 
evasión posible. Fueron rechazados de sus fronteras terrestres como de 
las marítimas. Setenta mil barcos patrullaban las costas. De día, el humo 
de sus chimeneas nublaba el horizonte, y de noche los proyectores 
surcaban la oscuridad para descubrir la menor embarcación. Las tentativas 
de las inmensas flotas de juncos fueron patéticas: ni una escapaba a la 
vigilancia de aquellos perros de mar.
Los mecanismos de la guerra moderna habían detenido a las masas 
desorganizadas de China, mientras que las epidemias realizaban su obra. 
La guerra a la antigua usanza se convirtió en objeto de burla, buena 
solamente para patrullar. China se había reído de la guerra y la había 
soportado. Pero esa era la guerra ultramoderna, la guerra del siglo veinte, 
la guerra de los sabios y de los laboratorios, la guerra de Jacobus 
Laningdale.
Los cañones de cien toneladas no eran más que juguetes comparados con 
los proyectiles micro-orgánicos lanzados por los laboratorios, por aquellos 
mensajeros de la muerte, aquellos ángeles despiadados que arrasaban un 
imperio de mil millones de almas.
Durante todo el verano y el otoño de 1976, China fue un infierno. Era 
imposible escapar de los proyectiles microscópicos que llovían sobre los 
refugios más apartados. Cientos de millones de cadáveres se quedaban 
sin sepultura y los gérmenes aumentaban; en los últimos tiempos millones 
de seres morían cada día de hambre. El hambre debilitaba a las víctimas y 
destruía sus defensas naturales contra las enfermedades. Por todas partes 
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reinaba el canibalismo, el asesinato y la locura. Y así, de esta manera tan 
espantosa, pereció China.
Hasta el período más frío del mes de febrero siguiente no se organizaron 
las primeras expediciones. Restringidas y compuestas de sabios y de 
cuerpos de ejército, entraron en China por todos lados. A pesar de las 
minuciosas precauciones tomadas contra el contagio, muchos soldados y 
algunos médicos resultaron afectados. Encontraron China asolada, como 
un desierto lúgubre a través del cual erraban perros salvajes y bandidos 
exasperados. Todos los supervivientes que se encontraron fueron 
condenados a muerte. Luego empezó la gran empresa de saneamiento de 
China en la que se emplearon cinco años y varios miles de millones de 
dólares; después de lo cual, la gente afluyó, no por zonas según la teoría 
del barón Albrecht, sino de forma heterogénea, según el programa 
democrático preconizado por el gobierno norteamericano.
Fue una enorme y feliz mezcla de nacionalidades la que se estableció en 
China en 1982 y a lo largo de los años siguientes —una experiencia 
colosal y lograda con fertilización con cruces—. Conocemos hoy los 
espléndidos resultados, mecánicos, intelectuales y artísticos, que se hacen 
patentes por doquier.
En 1987, habiendo finalizado la Gran Tregua, se volvieron a avivar entre 
Francia y Alemania las antiguas disputas seculares. En abril, el nubarrón 
de guerra empezaba a hacerse amenazador, cuando el 17 del mismo mes, 
fue convocada la Convención de Copenhague.
Asistieron representantes de todos los pueblos del mundo, y todas las 
naciones se comprometieron solemnemente a no emplear jamás las unas 
contra las otras los métodos de guerra de laboratorio que habían utilizado 
para invadir a China.
(Extracto de Ensayos Históricos, de Wall Mervin, transcritos por Jack 
London.)
Título original: The Unparalleled Invasion (1910)
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Jack London

Jack London, probablemente nacido como John Griffith Chaney (12 de 
enero de 1876-22 de noviembre de 1916), fue un escritor estadounidense, 
autor de Colmillo Blanco, The Call of the Wild (traducida en español como 
La llamada de lo salvaje, La llamada de la naturaleza o La llamada de la 
selva ), y otros cincuenta libros.

Jack London nació en San Francisco (California). Esencialmente se 
autoeducó, proceso que llevó a cabo en la biblioteca pública de la ciudad 
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leyendo libros. En 1883 encontró y leyó la novela Signa de la escritora 
Ouida, que relata cómo un joven campesino italiano sin estudios escolares 
alcanza fama como compositor de ópera. London le atribuyó a este libro la 
inspiración para comenzar su labor literaria.

En 1893, se embarcó en la goleta Sophia Sutherland, que partía a la costa 
de Japón. Cuando regresó, el país estaba inmerso en el pánico de 1893 y 
Oakland azotado por disturbios laborales. Después de trabajos agotadores 
en un molino de yute y en una central eléctrica del ferrocarril, en 1894 se 
unió a la Kelly's industrial army, una marcha de desempleados en protesta 
a Washington, y comenzó su vida de vagabundo. En 1894, pasó treinta 
días en la penitenciaría de Erie County en Buffalo (Nueva York) por 
vagabundeo.

Después de varias experiencias como vagabundo y marinero, London 
regresó a Oakland, donde acudió a la Oakland High School, contribuyendo 
con varios artículos para la revista de la secundaria, The Aegis. Su primera 
publicación fue "Typhoon off the coast of Japan", donde relató sus 
experiencias como marino.

Jack London deseaba entrar desesperadamente a la Universidad de 
California y, en 1896, después de un verano de estudio intenso, lo hizo; 
pero los problemas financieros lo obligaron a irse en 1897 y nunca se 
graduó. Kingman dice que "no hay ningún antecedente de que escribiera 
para publicaciones estudiantiles" ahí.

En 1899, London comenzó a trabajar de doce a dieciocho horas al día en 
la enlatadora Hickmott. Buscando una salida de su penoso trabajo, pidió 
un préstamo a su madre adoptiva , Jennie Prentiss, y compró la goleta 
Razzle-Dazzle a un pirata ostrero llamado French Frank, convirtiéndose en 
un ostrero a su vez. En la canción folk John Barleycorn declara haber 
robado a Mamie, la señora de French Frank. Después de algunos meses 
su goleta se dañó sin posibilidad de reparo. Se cambió al lado de la ley y 
se hizo miembro de la Patrulla Pesquera de California.

Mientras vivía en su casa de campo arrendada en Lago Merritt (Oakland), 
London conoció al poeta George Sterling y se convirtieron en buenos 
amigos. En 1902 Sterling ayudó a London a encontrar una casa cerca de 
la suya en Piedmont, California. En sus cartas London se refería a Sterling 
como "griego" debido a su nariz y perfil clásico, y las firmaba con el 
seudónimo "Lobo". London se refirió a Sterling como Russ Brissenden en 
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su novela autobiográfica Martin Eden (1909) y como Mark Hall en El valle 
de la luna (1913).

Tiempo después, Jack London se distinguió en diversos campos, teniendo 
varios intereses y una biblioteca personal de 15.000 volúmenes.
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