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Una invasión sin precedente
F i c c i o n e s
    
UNA INVASIÓN SIN PRECEDENTE
Jack London (1910)
Fue en el año 1976 cuando la contienda entre el mundo y 
China alcanzó su apogeo, y éste fue el motivo por el que se 
retrasó la celebración del segundo centenario de la libertad 
americana. Otros muchos planes concebidos por las naciones 
de la tierra fueran reformados, revueltos o aplazados por 
idéntica razón.
El mundo se despertó de pronto ante el peligro que corría, 
pero desde hacía más de setenta años los acontecimientos 
tendían hacia esta crisis.
El año 1904 marca lógicamente el principio de un desarrollo 
que setenta años más tarde debía hundir al mundo entero en 
la consternación. En este año tuvo lugar la guerra ruso-
japonesa, y los historiadores de la época anunciaron 
gravemente que aquel conflicto marcaba la entrada de Japón 
en la familia de las grandes naciones.
Las naciones occidentales habían intentado en vano estimular 
a China, pero con su natural optimismo y el egoísmo de raza 
habían llegado a la conclusión de que la tarea era imposible.
La verdadera causa de su fracaso, fue que entre ellas y 
China no existía ningún vínculo psicológico. Sus maneras de 
pensar eran radicalmente diferentes y no tenían un 
vocabulario común. El espíritu occidental no penetraba sino 
superficialmente en el espíritu chino y se perdía rápidamente 
en un laberinto sin salida. El espíritu chino quería sondear el 
espíritu occidental y chocaba siempre contra un muro 
infranqueable. No existía ningún medio de comunicar las ideas 
de Occidente a la mentalidad china. Y China seguía 
durmiendo. Los éxitos y progresos materiales del Oeste 
seguían siendo para ella letra muerta, y el Occidente no 
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podía comprender tampoco la letra y el espíritu chinos. En el 
trasfondo de la conciencia de una raza de lengua inglesa, por 
ejemplo, yacía una capacidad de vibrar al oír el más mínimo 
atisbo de raíz sajona, y el subsuelo de la mentalidad china se 
estremecía a la vista de sus radicales monosílabos. Pero el 
chino se mostraba refractario a la fonética sajona, como el 
inglés a los caracteres jeroglíficos. Sus espíritus estaban 
compuestos de diferentes materiales. Y he aquí cómo los 
progresos y éxitos materiales de Occidente resbalaban sobre 
la intransigencia de la China dormida, sin lastimarla.
Sobrevinieron los acontecimientos de 1904 y la victoria de 
Japón sobre Rusia. No obstante, la raza japonesa 
representaba la más fantasiosa y paradójica de todas las 
naciones orientales. Dotada de una curiosa receptibilidad para 
todo lo que pudiera ofrecer Occidente, el Japón asimiló 
rápidamente las ideas occidentales, las digirió y las aplicó tan 
hábilmente que se encontró, de pronto, armado de pies a 
cabeza. Convertido en una potencia mundial. No podríamos 
aplicar esta receptividad particular del Japón a la cultura 
extranjera de Occidente, fenómeno tan incomprensible como 
ciertas anomalías biológicas observadas en el reino animal.
Después de la derrota decisiva infligida al Gran Imperio Ruso, 
el Japón no tardó nada en soñar por su propia cuenta con un 
imperio colosal. Había hecho de Corea un granero de 
abundancia y una colonia: los privilegios obtenidos por 
tratado y una diplomacia de zorro le dieron el monopolio de 
Manchuria. Todavía no satisfecho volvió sus ojos hacia China. 
Allá existía un territorio conteniendo los más hermosos 
depósitos conocidos de carbón y hierro, este esqueleto de 
las civilizaciones occidentales. Después de los recursos 
naturales, el factor más importante de la industria es la 
mano de obra. En este territorio vivía una población de 
cuatrocientos millones de almas, o sea un cuarto de la 
población mundial en esa época. Además, los chinos son 
excelentes trabajadores, sin contar con su filosofía o religión 
fatalista y su impasible constitución nerviosa hace de ellos 
soberbios soldados cuando son orientados convenientemente. 
Es inútil decir que el Japón estaba dispuesto a proveer de la 
dirección adecuada.
Ventaja todavía más preciosa, desde el punto de vista 
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japonés, era que los chinos configuraban una raza aliada. El 
enigma que representaba el carácter chino para los 
occidentales no preocupaba a los japoneses, que lo 
comprendían como nosotros no podremos nunca hacerlo. Sus 
mentalidades idénticas basadas sobre los mismos símbolos 
que procedían de las mismas y viejas costumbres. Los 
japoneses penetraban en el espíritu chino sin pararse ante 
los obstáculos que a nosotros nos cierran el camino, tomaban 
el recodo que escapa a nuestra vista y desaparecían en el 
horizonte, mientras que nosotros no sabíamos salir del 
atolladero. Aquellos hermanos de raza, a pesar de los siglos 
transcurridos desde su divergencia del tronco mongol, se 
comprendían a través de la escritura o de la lengua, y a 
pesar de las diferencias y de los cambios determinados por 
diversas condiciones e influencias de sangre extranjera, 
poseían en el fondo del alma y en las fibras más íntimas de 
su organismo una herencia común y una similitud genética 
que desafiaba el transcurso del tiempo.
El Japón se encargó pues de administrar a China. En los años 
inmediatos que siguieron a la guerra con Rusia, sus agentes 
invadieron lentamente la China Central. A miles de 
kilómetros, más allá de las misiones más avanzadas, sus 
ingenieros y espías empezaron a moverse disfrazados de 
coolies, de vendedores ambulantes y de monjes budistas, 
tomando nota de los caballos de vapor de cada cascada, del 
posible emplazamiento de cada industria, la altura de las 
montañas y de los desfiladeros, las ventajas y los puntos 
débiles de los lugares estratégicos, la riqueza de los valles 
cultivados, el número de bueyes empleados en cada distrito, 
o el de los trabajadores que se podían reclutar a la fuerza. 
Jamás se había llevado a cabo un censo parecido, y no podía 
haber sido hecho por ningún otro pueblo que no fueran 
aquellos japoneses testarudos, pacientes y patriotas.
Pero al mismo tiempo el secreto fue descubierto. Los 
oficiales japoneses reorganizaron el ejército chino. Sus 
sargentos instructores transformaron los guerreros 
medievales en soldados del siglo veinte, acostumbrados a 
toda la ciencia de la guerra moderna, con una proporción de 
buenos tiradores, superiores a la media de cualquier ejército 
occidental. Los ingenieros japoneses profundizaron y 
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ensancharon la complicada red de canales, construyeron 
fábricas y fundiciones, enlazaron el imperio con una red de 
líneas telegráficas y telefónicas, e inauguraron una era de 
construcciones de vías férreas. Aquellos promotores de la 
civilización mecánica descubrieron los yacimientos de 
petróleo de Chusan, las montañas de hierro de Whang-Sing, 
las minas de cobre de Shansi y perforaron los pozos de gas 
de Woe-Wee, las más maravillosas reservas de gas natural 
que existían en el mundo.
Algunos emisarios japoneses formaban parte del Consejo del 
Imperio chino y murmuraban al oído de los hombres de 
Estado. La reconstrucción política del país fue obra suya. 
Sustituyeron a la clase de los letrados, profundamente 
reaccionarios, y aseguraron puestos oficiales a los partidarios 
del progreso. En cada capital o ciudad, aparecieron los 
periódicos. Naturalmente, redactores japoneses tomaban la 
dirección política de éstos inspirándose directamente en 
Tokio. Estos periódicos fueron educando progresivamente a 
la gran masa de la población.
China despertaba por fin. Allí en donde Occidente había 
fracasado, Japón triunfó. Realizó las transformaciones de la 
cultura y del progreso, ininteligible hasta entonces para el 
espíritu chino. El mismo Japón había asombrado el mundo al 
abrir los ojos, pero en aquella época no poseía más que 
cuarenta millones de habitantes. El prodigioso despertar de 
China, con sus cuatrocientos millones de habitantes, y 
teniendo en cuenta el progreso del mundo entero, empezaba 
a ser bastante inquietante. Era la más colosal de las 
naciones, y su voz no tardó en hacerse oír con acentos 
categóricos en los asuntos y consejos políticos de los 
diferentes estados. El Japón la empujaba a ello, y los 
arrogantes pueblos occidentales la escuchaban 
respetuosamente.
El rápido y destacado ascenso de China provenía sobre todo 
de la calidad superior de su mano de obra. Desde siempre, el 
chino encarnaba el tipo perfecto de la habilidad industrial. 
Ningún trabajador en todo el mundo podía compararse con él. 
Trabajaba como se respira, con el mismo ardor con que los 
pueblos se dedicaban a las incursiones y luchas en países 
lejanos. Para él la libertad se resumía en encontrar trabajo. 
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Labrar y cultivar sin parar, he aquí todo lo que él pedía a la 
vida y a las eventuales potencias.
Pues bien, este despertar de China, procuraba a su enorme 
población un libre acceso no sólo al trabajo ilimitado sino 
también a los utensilios más perfeccionados para el trabajo 
mecánico y científico.
El dragón rejuvenecido no debía tardar en erguirse sobre sus 
patas en una pose de desafío heráldico. China empezó a 
descubrir en ella un orgullo y una voluntad propias y empezó 
a respingar ante la tutela del Japón: pero este mal humor no 
duró mucho tiempo. Al principio, aconsejada por los 
japoneses, había expulsado del Imperio a todos los 
misioneros, ingenieros, militares, instructores, comerciantes y 
profesores de Occidente. Luego se puso a tratar de la misma 
manera a los representantes equivalentes del Japón. Los 
consejeros políticos de dicha nación fueron colmados de 
honores y de condecoraciones, y después enviados a sus 
casas. Japón había saldado sus cuentas con el Occidente que 
le había despertado, pero China saldó las suyas de la misma 
manera con el Japón, que acababa de hacerle el mismo 
servicio. Le fueron dadas las gracias por su beneficiosa ayuda 
y enviado a paseo con sus armas y equipajes.
Las naciones occidentales se burlaron. El sueño fantástico del 
Sol Naciente se vino abajo. Japón se enfadó y China se limitó 
a reírse. La sangre de los Samurais hirvió, desenvainaron sus 
sables y Japón declaró temerariamente la guerra. Esto 
sucedía en el año 1942. Al cabo de siete meses de matanzas, 
perdió Manchuria, Corea y Formosa. Arruinado y arrojado de 
sus pequeñas islas ya superpobladas y desentendiéndose del 
drama mundial, a partir de entonces se entregó al arte y se 
limitó a fascinar al mundo con sus creaciones de maravillosa 
belleza.
En contra de lo que se esperaba en general, China no se 
mostró agresiva en absoluto, no se complació en ningún 
sueño napoleónico, sino que se esmeró exclusivamente en 
las artes de la paz. Después de un período de inquietud, se 
implantó la idea de que China era temible, no en el campo de 
la guerra sino en el del comercio. Más adelante se vio que el 
mundo no había comprendido el verdadero peligro. China 
siguió perfeccionando su civilización mecánica. En lugar de un 
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enorme ejército permanente, organizó una milicia 
infinitamente más numerosa y eficaz. Su marina era tan 
restringida que el mundo entero se burlaba de ella: no 
intentó reforzarla. Sus barcos de guerra no entraron jamás a 
visitar los puertos internacionales abiertos por los tratados.
El verdadero peligro residía en la fecundidad de sus entrañas, 
y fue en 1970 cuando se oyó el primer grito de alarma. Desde 
hacía algún tiempo todos los territorios contiguos al Imperio 
Central se quejaban de la emigración china, y los pueblos 
supieron pronto que aquel país poseía una población de 
quinientos millones de almas, habiendo aumentado en cien 
millones de habitantes desde su despertar. Burchaldter llamó 
la atención sobre el hecho de que existían sobre la tierra 
más chinos que blancos. Había simplemente sumado las 
poblaciones de los Estados Unidos, de Canadá, de Nueva 
Zelanda, de Australia, de África meridional, y de las naciones 
europeas, o sea un total de 495.000.000, que la población de 
China sobrepasaba en cinco millones. Aquellas cifras dieron la 
vuelta al mundo, y el mundo tembló.
Durante aquella época de transición y de desarrollo de su 
potencia, China no abrigaba sueños de conquista. El chino no 
es de raza imperialista. Industrioso, economizador y pacífico, 
considera la guerra como una tarea desagradable, pero 
necesaria, que es preciso realizar de vez en cuando. Mientras 
que las razas occidentales luchaban entre ellas y corrían 
desde hacía largos años la gran aventura unos contra los 
otros, China había seguido tranquilamente haciendo funcionar 
sus máquinas y creciendo. Ahora sobrepasaba los límites de 
su imperio y se desbordaba sobre los territorios adyacentes 
con la lentitud y la certeza aterradora de un glaciar.
A consecuencia de la alarma provocada por las cifras de 
Burchaldter en 1970, Francia organizó una resistencia 
largamente premeditada. La Indochina francesa se 
encontraba invadida, inundada de emigrantes chinos. Francia 
gritó basta. La ola seguía avanzando. Francia reunió un 
ejército de cien mil hombres en la frontera china de su 
desgraciada colonia y China envió un ejército de un millón de 
milicianos detrás del cual marchaba otro compuesto por sus 
mujeres, hijos y familiares de los dos sexos. La expedición 
francesa fue barrida como un enjambre de moscas. Los 
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milicianos chinos con sus familias, con un total de más de 
cinco millones, tomaron posesión tranquilamente de la 
Indochina francesa y se establecieron en ella para unos pocos 
miles de años.
Francia ultrajada se alzó en armas, envió una serie de flotas 
contra las costas chinas y estuvo a punto de arruinarse en el 
esfuerzo. China no poseía marina. Se metió en su caparazón 
como una tortuga. Durante un año la flota francesa bloqueó 
la costa y bombardeó las ciudades y pueblos costeros. China 
no se preocupó en lo más mínimo. No dependía del resto del 
mundo para nada. Se mantenía al margen del alcance de los 
cañones franceses y seguía trabajando. Francia se lamentaba, 
retorcía sus manos impotentes y apelaba a las naciones 
mudas de estupor. Entonces desembarcó un cuerpo 
expedicionario de doscientos cincuenta mil hombres de élite 
y penetró sin resistencia en el interior. No se le volvió a ver 
jamás. Las líneas de comunicación fueron cortadas desde el 
segundo día. No volvió ningún superviviente para contar lo 
ocurrido. El cuerpo expedicionario había realmente 
desaparecido en la panza de China.
A lo largo de los cinco años siguientes, la expansión de China 
siguió en todas direcciones terrestres. Siam fue anexionado 
al Imperio del Dragón y, a pesar de todo lo que pudo hacer 
Inglaterra, Birmania y la península de Malaca fueron 
invadidas, mientras que, a todo lo largo de la frontera sur de 
la Siberia, Rusia estaba presionada por las hordas chinas. La 
operación era muy simple. Primero venía la emigración, o 
mejor dicho ya estaba instalada, se había ido introduciendo 
lentamente y disimuladamente en los años precedentes. 
Luego chocaban las armas y toda oposición era barrida por 
una monstruosa oleada de milicianos seguidos de sus familias 
y de sus enseres domésticos. Finalmente se establecían 
como colonos en los territorios conquistados. No se había 
visto jamás un método tan extraño y eficaz para conquistar 
el mundo.
Al sur, en el Nepal y el Butan se hundieron, y toda la 
frontera septentrional de la India fue inundada por aquella 
terrible masa viviente.
Al Oeste, Boukharia, y hasta Afganistán al sudoeste, fueron 
invadidas. Persia, Turkestán y toda Asia Central fueron 
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engullidas. En aquella época, Burchaldter tuvo que revisar 
sus cálculos que ya no eran exactos. La población de China 
alcanzó setecientos millones, los ochocientos. Nadie sabía ya 
exactamente cuántos, pero en todo caso no tardarían mucho 
en llegar a los mil millones. Burchaldter anunció que existían 
en el mundo dos chinos por cada blanco, y el mundo tembló. 
El desarrollo de China debía de haber empezado en 1904. Se 
recordó que desde aquel año no se había padecido hambre. A 
un promedio de cinco millones por año, desde hacía setenta 
años, el aumento total debía de ser de 350 millones. ¿Pero 
quién podía saberlo con verosimilitud? ¿Cómo informarse 
sobre aquella extraña y nueva amenaza de la nueva China 
rejuvenecida, fecunda y militante?
La Convención de 1975 fue convocada en Filadelfia. Todas las 
naciones occidentales y algunas de las orientales enviaron 
sus delegados. No se llegó a nada, se habló de instituir en 
todos los países primas de natalidad, pero los matemáticos 
no tomaron aquella idea en serio y demostraron que China 
llevaba ya demasiada ventaja en aquel sentido. Nadie pudo 
sugerir la manera de hacerlo entrar en razón. Las potencias 
unidas le dirigieron un llamamiento amenazándola, pero ahí 
acabó la iniciativa de la Convención de Filadelfia, y China se 
contentó con burlarse de la Convención y de las potencias. Li-
Tang-Foung, encarnación del pensamiento del Dragón se 
dignó responder:
«—¿Qué le importa a China el Comité de las Naciones? 
—decía aquel potentado—. Somos la más antigua, la más 
honorable y la más realista de las razas. Tenemos nuestro 
destino que cumplir. Es molesto que no se adapte al del 
resto del mundo, pero, ¿qué se puede hacer? Habéis 
disertado ampliamente sobre los derechos de las razas 
realistas y herederas de la tierra, y nosotros podemos 
simplemente responder que el que viva lo verá. Sois 
incapaces de invadir nuestro país, a pesar de vuestras flotas. 
No pongáis el grito en el cielo. Conocemos la debilidad de 
nuestra marina: nos sirve sólo de policía. No nos 
preocupamos lo más mínimo del mar. Nuestra fuerza reside 
en nuestra población, que pronto alcanzará los mil millones. 
Gracias a vosotros estamos equipados de todo el mecanismo 
de la vida moderna. Enviad vuestros cuerpos expedicionarios, 
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pero recordad lo que le sucedió a Francia. El desembarco de 
medio millón de soldados en nuestras costas agotará los 
recursos de cualquiera de vuestros países, y los mil millones 
de nuestra población se los tragarán de un bocado. Enviad un 
millón, enviad cinco, y los engulliremos con la misma facilidad 
que un pequeño tazón de arroz. Tal como nos habéis 
amenazado, vosotros los Estados Unidos, podríais exterminar 
los diez millones de coolies instalados en vuestras costas... 
pues bien este total representa apenas la mitad de nuestro 
superávit de nacimientos.»
Así habló Li-Tang-Foung. El mundo estaba turbado, 
desorientado y aterrado. Se le decían las verdades. No 
existía ningún medio para luchar contra aquel excedente de 
nacimientos. Si la población china alcanzaba los mil millones y 
aumentaba veinte millones por año, dentro de veinticinco 
años alcanzaría los mil quinientos millones, es decir la cifra 
de la población total del globo en 1904. ¿Y qué se podía 
hacer? No existía ningún instrumento para contener aquella 
marea creciente. La guerra era inútil. China se mofaba del 
bloqueo de sus costas e invitaba a los invasores a 
precipitarse en su boca que era lo bastante grande como 
para tragarse a todos los ejércitos del mundo. Y mientras 
tanto la oleada amarilla seguía derramándose sobre Asia. 
China se destornillaba de risa al leer en las revistas 
extranjeras las doctas elucubraciones de los sabios.
Pero existía uno a quien China no había tenido en cuenta 
llamado Jacobus Laningdale, un sabio si se quiere, en el 
sentido más amplio de la palabra, en todo caso un hombre de 
ciencia desconocido hasta el momento, empleado en los 
laboratorios de la Oficina de Higiene de Nueva York. Poseía 
un cerebro como los demás pero conteniendo la suficiente 
sabiduría como para concebir una idea y guardarla en 
secreto. Habiendo madurado su idea, en lugar de escribir un 
artículo para las revistas, pidió vacaciones. El 19 de 
septiembre de 1975, llegó a Washington. A pesar de la hora 
tardía, se fue derecho a la Casa Blanca habiéndose asegurado 
de antemano una audiencia con el Presidente de la República 
de los Estados Unidos. Estuvo encerrado con éste durante 
tres horas. De lo que pasó entre ellos no se enteró el mundo 
hasta mucho más adelante. De hecho, en aquel tiempo, el 
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mundo no se interesaba por Jacobus Laningdale. Al día 
siguiente, el Presidente convocó un consejo del gabinete, al 
cual asistió aquel personaje y cuyas resoluciones fueron 
mantenidas en secreto. Pero en la misma tarde de aquel día, 
Rufus Cowdery, secretario de Estado, salió de Washington y 
embarcó al día siguiente por la mañana hacia Inglaterra. El 
secreto que llevaba con él empezó a divulgarse, pero 
únicamente entre los jefes de Estado. Una docena de 
hombres, quizás, en cada nación, recibieron bajo secreto, la 
comunicación de la idea nacida en el cerebro de Jacobus 
Laningdale. Poco a poco con aquella divulgación, una gran 
actividad se manifestaba en los talleres de construcción 
marítima, los arsenales y los puertos de guerra. Los pueblos 
de Francia y de Alemania empezaron a sospechar, pero el 
voto de confianza que les pidieron sus gobiernos era tan 
sincero que aceptaron aquel proyecto desconocido que se 
estaba realizando.
Fue en la época de la Gran Tregua. Todos los países se 
comprometieron solemnemente a no entrar en guerra los 
unos contra los otros. El primer acto definido fue la 
movilización gradual de los ejércitos de Rusia, Alemania, 
Italia, Grecia y Turquía. Luego empezó el desplazamiento 
hacia el Este. Todas las vías férreas que penetraban en Asia 
fueron atestadas de trenes militares. El objetivo de las 
operaciones era China, pero no se sabía nada más. Un poco 
más tarde se destacó un gran movimiento por el mar. De 
todos los países partieron expediciones marítimas. Las flotas 
se seguían las unas a las otras y se dirigían todas hacia las 
costas chinas. Las naciones rastrearon sus astilleros y 
enviaron sus falúas de aduanas, sus aviones, sus barcos de 
abastecimiento, sus antiguos cruceros y acorazados y todas 
las armas modernas de que disponían. No teniendo bastante 
con esto, enrolaron a la marina mercante. Según las 
estadísticas, 58.640 barcos de vapor equipados con 
proyectores y cañones de tiro rápido fueron enviados a China 
por las diferentes naciones.
China seguía sonriendo. A lo largo de sus fronteras 
terrestres se alinearon millones de guerreros de Europa. Ella 
movilizó cinco veces más de milicianos y esperó la invasión. 
Hizo lo mismo en sus costas marítimas. Pero esta vez estaba 
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intrigada.
Después de aquellos enormes preparativos, la invasión no se 
producía. No entendía nada. Todo seguía tranquilo a lo largo 
de la frontera siberiana. En las costas de las ciudades y los 
pueblos no eran tan siquiera bombardeados. No se había 
producido jamás en la historia del mundo una concentración 
tan poderosa de flotas de guerra. Se encontraban allí 
reunidas, de día y de noche, millones de toneladas de barcos 
de guerra que surcaban las aguas chinas, y sin embargo nada 
estallaba, no se daban tentativas. ¿Pensaban hacerla salir de 
su cáscara? China sonreía. ¿Pensaban cansarla o hacerle 
pasar hambre? China sonreía aún más.
Pero el primero de mayo del año 1976, si el lector se hubiera 
encontrado en la ciudad imperial de Pekín, poblada entonces 
de once millones de almas, hubiese asistido a un curioso 
espectáculo. Habría visto las calles llenas de población 
amarilla charlando animadamente, todas las melenas echadas 
hacia atrás, todos los ojos oblicuos mirando al cielo. Y, muy 
alto en el cielo, habría podido percibir un punto minúsculo 
cuyas evoluciones regulares le habrían hecho saber que se 
trataba de un avión. De aquel aeroplano que giraba en todos 
los sentidos por encima de la ciudad, llovían extraños 
proyectiles inofensivos, unos frágiles tubos de cristal que se 
rompían en mil pedazos en las calles y sobre los tejados. 
Nada de particular ocurría con aquellos tubos de cristal, nada 
ocurría, nada explotaba. A decir verdad tres chinos fueron 
muertos por aquellos tubos caídos desde tal altura, pero qué 
importancia tenía la muerte de tres chinos en un país donde 
cada año nacían veinte millones más de chinos de los que 
morían. Un tubo cayó directamente en el estanque de un 
jardín cuyo propietario lo retiró intacto. No se atrevió a 
abrirlo y, acompañado de sus amigos y rodeado de una 
multitud creciente, lo llevó al magistrado del distrito. Este 
era un hombre valiente. Rompió el misterioso tubo 
golpeándolo con el fogón de cobre de su pipa. No se produjo 
nada anormal. Uno o dos de los asistentes más próximos 
creyeron ver salir volando unos mosquitos. Eso fue todo. La 
muchedumbre estalló en risas y se dispersó.
No solamente la ciudad de Pekín, sino China entera estaba 
siendo bombardeada por tubos de cristal. Los pequeños 

13



aviones lanzados desde los barcos no llevaban más que dos 
hombres cada uno, y por todas partes por encima de las 
ciudades, pueblos y aldeas, hacían sus circunvalaciones, uno 
de los aviadores dirigiendo el aparato, el otro tirando los 
tubos por la borda.
Pero si el lector hubiese vuelto a Pekín semanas más tarde, 
habría buscado en vano sus once millones de habitantes. 
Habría encontrado un pequeño número de ellos, tal vez 
algunos cientos de miles en estado de descomposición dentro 
de las casas y en las calles desiertas o amontonados sobre 
los carros fúnebres abandonados. Para encontrar a los demás 
habría tenido que buscar en las grandes y pequeñas vías de 
comunicación. Y aún así no hubiese descubierto más que 
algunos grupos huyendo de las ciudad apestada de Pekín, ya 
que su huida estaba jalonada por innumerables cadáveres 
pudriéndose al lado de las carreteras. Y lo que pasaba en 
Pekín se reproducía en todas las ciudades, pueblos y aldeas 
del imperio. La plaga hacía estragos de punta a punta del 
país. No eran una o dos epidemias, eran una veintena. Todas 
las formas virulentas de enfermedades infecciosas se 
desencadenaron sobre el territorio. El gobierno chino 
comprendió tarde el fin de aquellos gigantescos 
preparativos, de aquella distribución de ejércitos mundiales, 
de aquellos vuelos de aviones y de aquella lluvia de tubos de 
cristal. Sus Proclamaciones cayeron en el vacío y no podían 
tan siquiera contener los once millones de miserables que 
huían de Pekín para diseminar el contagio por todo el país. 
Los médicos y oficiales de sanidad morían en sus puestos, y 
la muerte triunfante se adelantaba a los decretos de Li-Tang-
Foung. A él también se le echó encima, ya que Li-Tang-Foung 
sucumbió en la segunda semana.
Si se hubiese tratado de una sola epidemia China quizás 
habría podido salvarse. Pero a una veintena de epidemias 
ninguna criatura podía escapar. El que esquivaba la viruela 
moría de la escarlatina; el que se creía protegido contra la 
«fiebre amarilla» sucumbía al cólera, y la muerte negra, la 
peste bubónica, barría a los supervivientes. Todos aquellos 
microbios, gérmenes, bacterias y bacilos, cultivados en los 
laboratorios de Occidente se habían abatido sobre China en 
aquella lluvia de tubos de cristal.
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Desapareció toda organización. El gobierno se derrumbó. 
Decretos y proclamas eran inútiles ya que aquellos que 
acababan de redactarlos y firmarlos se esfumaban de la 
noche a la mañana. Y los millones de seres acosados por la 
muerte no se paraban en su loca carrera para tomar nota de 
nada. Huían de las ciudades para contaminar los campos, 
propagaban las enfermedades allá donde fueran. Estaban en 
pleno verano —Jacobus Laningdale había escogido 
juiciosamente el momento— y la muerte hacía estragos por 
todas partes. Muchos acontecimientos han sido reconstruidos 
según ciertas conjeturas, y muchos otros a partir de los 
relatos de los supervivientes. Las miserables criaturas se 
precipitaron por millones a través del Imperio. Los enormes 
ejércitos que China había reunido en sus fronteras se 
fundieron como la nieve al sol. Las granjas fueron saqueadas 
por la gente hambrienta, la tierra ya no recibió más semillas 
y los cereales, maduros ya, se pudrieron. Aquella huida 
universal constituyó quizás el rasgo más destacable de la 
catástrofe, Millones de seres se precipitaron hacia las 
fronteras para encontrarse allí detenidos y rechazados por 
los gigantescos ejércitos de Occidente. La masacre de 
aquellas hordas enloquecidas fue algo asombroso. En varias 
ocasiones las líneas defensivas tuvieron que retroceder 
treinta o cuarenta kilómetros para escapar del contagio de 
los cadáveres.
En una ocasión, la epidemia, atravesando las líneas enemigas, 
cayó sobre las tropas alemanas que vigilaban la frontera de 
Turkestán. Se habían tomado medidas en vista de un 
acontecimiento como aquél y si bien costó la vida de sesenta 
mil soldados europeos, el cuerpo internacional de médicos 
estableció un cordón sanitario y alejó el contagio. Fue en el 
transcurso de esta lucha cuando tuvo lugar entre los 
gérmenes mórbidos una especie de hibridez de la que resultó 
un nuevo microbio de una virulencia inaudita. Intuido en un 
principio por el Dr. Vomberg que fue infectado por dicho 
microbio y murió a consecuencia del mismo, debía ser más 
adelante aislado y observado por Stevens y Hazanfelt.
Así fue la invasión sin paralelo a China. Ya no había 
esperanza para aquellos millones de hombres encerrados en 
su inmensa fosa. Habiendo perdido toda cohesión y 
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organización estaban destinados a morir sin evasión posible. 
Fueron rechazados de sus fronteras terrestres como de las 
marítimas. Setenta mil barcos patrullaban las costas. De día, 
el humo de sus chimeneas nublaba el horizonte, y de noche 
los proyectores surcaban la oscuridad para descubrir la 
menor embarcación. Las tentativas de las inmensas flotas de 
juncos fueron patéticas: ni una escapaba a la vigilancia de 
aquellos perros de mar.
Los mecanismos de la guerra moderna habían detenido a las 
masas desorganizadas de China, mientras que las epidemias 
realizaban su obra. La guerra a la antigua usanza se convirtió 
en objeto de burla, buena solamente para patrullar. China se 
había reído de la guerra y la había soportado. Pero esa era la 
guerra ultramoderna, la guerra del siglo veinte, la guerra de 
los sabios y de los laboratorios, la guerra de Jacobus 
Laningdale.
Los cañones de cien toneladas no eran más que juguetes 
comparados con los proyectiles micro-orgánicos lanzados por 
los laboratorios, por aquellos mensajeros de la muerte, 
aquellos ángeles despiadados que arrasaban un imperio de 
mil millones de almas.
Durante todo el verano y el otoño de 1976, China fue un 
infierno. Era imposible escapar de los proyectiles 
microscópicos que llovían sobre los refugios más apartados. 
Cientos de millones de cadáveres se quedaban sin sepultura 
y los gérmenes aumentaban; en los últimos tiempos millones 
de seres morían cada día de hambre. El hambre debilitaba a 
las víctimas y destruía sus defensas naturales contra las 
enfermedades. Por todas partes reinaba el canibalismo, el 
asesinato y la locura. Y así, de esta manera tan espantosa, 
pereció China.
Hasta el período más frío del mes de febrero siguiente no se 
organizaron las primeras expediciones. Restringidas y 
compuestas de sabios y de cuerpos de ejército, entraron en 
China por todos lados. A pesar de las minuciosas 
precauciones tomadas contra el contagio, muchos soldados y 
algunos médicos resultaron afectados. Encontraron China 
asolada, como un desierto lúgubre a través del cual erraban 
perros salvajes y bandidos exasperados. Todos los 
supervivientes que se encontraron fueron condenados a 
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muerte. Luego empezó la gran empresa de saneamiento de 
China en la que se emplearon cinco años y varios miles de 
millones de dólares; después de lo cual, la gente afluyó, no 
por zonas según la teoría del barón Albrecht, sino de forma 
heterogénea, según el programa democrático preconizado 
por el gobierno norteamericano.
Fue una enorme y feliz mezcla de nacionalidades la que se 
estableció en China en 1982 y a lo largo de los años 
siguientes —una experiencia colosal y lograda con 
fertilización con cruces—. Conocemos hoy los espléndidos 
resultados, mecánicos, intelectuales y artísticos, que se 
hacen patentes por doquier.
En 1987, habiendo finalizado la Gran Tregua, se volvieron a 
avivar entre Francia y Alemania las antiguas disputas 
seculares. En abril, el nubarrón de guerra empezaba a 
hacerse amenazador, cuando el 17 del mismo mes, fue 
convocada la Convención de Copenhague.
Asistieron representantes de todos los pueblos del mundo, y 
todas las naciones se comprometieron solemnemente a no 
emplear jamás las unas contra las otras los métodos de 
guerra de laboratorio que habían utilizado para invadir a 
China.
(Extracto de Ensayos Históricos, de Wall Mervin, transcritos 
por Jack London.)
Título original: The Unparalleled Invasion (1910)
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Jack London

Jack London, probablemente nacido como John Griffith 
Chaney (12 de enero de 1876-22 de noviembre de 1916), fue 
un escritor estadounidense, autor de Colmillo Blanco, The 
Call of the Wild (traducida en español como La llamada de lo 
salvaje, La llamada de la naturaleza o La llamada de la selva 
), y otros cincuenta libros.

Jack London nació en San Francisco (California). 
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Esencialmente se autoeducó, proceso que llevó a cabo en la 
biblioteca pública de la ciudad leyendo libros. En 1883 
encontró y leyó la novela Signa de la escritora Ouida, que 
relata cómo un joven campesino italiano sin estudios 
escolares alcanza fama como compositor de ópera. London le 
atribuyó a este libro la inspiración para comenzar su labor 
literaria.

En 1893, se embarcó en la goleta Sophia Sutherland, que 
partía a la costa de Japón. Cuando regresó, el país estaba 
inmerso en el pánico de 1893 y Oakland azotado por 
disturbios laborales. Después de trabajos agotadores en un 
molino de yute y en una central eléctrica del ferrocarril, en 
1894 se unió a la Kelly's industrial army, una marcha de 
desempleados en protesta a Washington, y comenzó su vida 
de vagabundo. En 1894, pasó treinta días en la penitenciaría 
de Erie County en Buffalo (Nueva York) por vagabundeo.

Después de varias experiencias como vagabundo y marinero, 
London regresó a Oakland, donde acudió a la Oakland High 
School, contribuyendo con varios artículos para la revista de 
la secundaria, The Aegis. Su primera publicación fue 
"Typhoon off the coast of Japan", donde relató sus 
experiencias como marino.

Jack London deseaba entrar desesperadamente a la 
Universidad de California y, en 1896, después de un verano 
de estudio intenso, lo hizo; pero los problemas financieros lo 
obligaron a irse en 1897 y nunca se graduó. Kingman dice que 
"no hay ningún antecedente de que escribiera para 
publicaciones estudiantiles" ahí.

En 1899, London comenzó a trabajar de doce a dieciocho 
horas al día en la enlatadora Hickmott. Buscando una salida 
de su penoso trabajo, pidió un préstamo a su madre adoptiva 
, Jennie Prentiss, y compró la goleta Razzle-Dazzle a un 
pirata ostrero llamado French Frank, convirtiéndose en un 
ostrero a su vez. En la canción folk John Barleycorn declara 
haber robado a Mamie, la señora de French Frank. Después de 
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algunos meses su goleta se dañó sin posibilidad de reparo. Se 
cambió al lado de la ley y se hizo miembro de la Patrulla 
Pesquera de California.

Mientras vivía en su casa de campo arrendada en Lago 
Merritt (Oakland), London conoció al poeta George Sterling y 
se convirtieron en buenos amigos. En 1902 Sterling ayudó a 
London a encontrar una casa cerca de la suya en Piedmont, 
California. En sus cartas London se refería a Sterling como 
"griego" debido a su nariz y perfil clásico, y las firmaba con el 
seudónimo "Lobo". London se refirió a Sterling como Russ 
Brissenden en su novela autobiográfica Martin Eden (1909) y 
como Mark Hall en El valle de la luna (1913).

Tiempo después, Jack London se distinguió en diversos 
campos, teniendo varios intereses y una biblioteca personal 
de 15.000 volúmenes.
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