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|l. Aparece Peter

Todos los ninos crecen, excepto uno. No tardan en saber que
van a crecer y Wendy lo supo de la siguiente manera: un dia,
cuando tenia dos anos, estaba jugando en un jardin, arranco
una flor mas y corrio hasta su madre con ella. Supongo que
debia estar encantadora ya que la senora Darling se llevo la
mano al corazon y exclamo:

—iOh, por qué no puedes quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy
SUpPO que tenia que crecer. Siempre se sabe eso a partir de
los dos anos. Los dos anos marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegé wendy su
madre era la persona mas importante. Era una senora
encantadora, de mentalidad romantica y dulce boca burlona.
Su mentalidad romantica era como esas cajitas, procedentes
del misterioso Oriente, que van unas dentro de las otras y
que por muchas que uno descubra siempre hay una mas; y su
dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo
conseguir, aunque alli estaba, bien visible en la comisura
derecha.

Asi fue como la conquisto el senor Darling: los numerosos
caballeros que habian sido muchachos cuando ella era una
jovencita descubrieron simultaneamente que estaban
enamorados de ella y todos corrieron a su casa para
declararse, salvo el seﬁor Darling, que tomo un coche y llego
primero y la COﬂSlgUIO Lo consiguio todo de ella, menos la
cajita mas recondita y el beso. Nunca supo lo de la cajita y
con el tiempo renuncid a intentar obtener el beso. Wendy
pensaba que Napoleon podria haberlo conseguido, pero yo



me lo imagino intentandolo y luego marchandose furioso,
dando un portazo.

El senor Darling se vanaglorlaba ante Wendy de que la madre
de eésta no solo lo queria, sino que lo respetaba. Era uno de
esos hombres astutos que lo saben todo acerca de las
acciones y las cotizaciones. Por supuesto, nadie entiende de
eso realmente, pero €l daba la impresion de que sf lo
entendia y comentaba a menudo que las cotizaciones
estaban en alza y las acciones en baja con un aire que habria
hecho que cualquier mujer Lo respetara.

La senora Darling se caso de blanco y al principio llevaba las
cuentas perfectamente, casi con alegria, como si fuera un
juego, y no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco
a poco empezaron a desaparecer coliflores enteras y en su
lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba
cuando deberia haber estado haciendo la suma total. Eran los
presentimientos de la senora Darling.

wendy Llegé primera, luego John y por fin Michael. Durante
un par de semanas tras la llegada de Wendy estuvieron
dudando si se la podrian quedar, pues era una boca mas que
alimentar. EL senor Darling estaba orgullosisimo de ella, pero
era muy honrado y se sento en el borde de la cama de la
senora Darling, sujetandole la mano y calculando gastos,
mientras ella lo miraba implorante. Ella queria correr el
riesgo, pasara Lo que pasara, pero el no hacfa las cosas asf:
el hacfa las cosas con un lapiz y un papel y si ella lo
confundia haciendole sugerencias tenfia que volver a
empezar desde el principio.

—No me interrumpas —le rogaba—. Aqui tengo una libra con
diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo prescindir del
café en la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos
libras, nueve peniques y seis chelines, con tus dieciocho y
tres hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques...
iquién esta moviendose?... ocho, nueve, siete, coma y me
[levo siete... no hables, mi amor... y la libra que le prestaste



a ese hombre que vino a la puerta... calla, nina... coma y me
llevo, nina... ives, ya esta mall... éhe dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques; el problema es el siguiente:
ipodemos intentarlo por un ano con nueve libras, nueve
chelines y siete peniques?

—Claro que podemos, George —exclamo ella. Pero estaba
predispuesta en favor de Wendy y, en realidad, de los dos, €l
era quien tenfa un caracter mas fuerte.

—Acuérdate de las paperas —le  advirtio  casi
amenazadoramente y se puso a calcular otra vez—. Paperas,
una libra, eso es lo que he puesto pero seguro que seran mas
bien treinta chelines... no hables... sarampion una con quince,
rubeola media guinea, eso hace dos libras, quince chelines y
seis peniques... no muevas el dedo... tos ferina, pongamos
que quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total
distinto; pero al final Wendy pudo quedarse, con las paperas
reducidas a doce chelines y seis peniques y lLos dos tipos de
sarampion considerados como uno solo.

Con John se produjo la misma agitacién y Michael se libro por
los pelos, pero se quedaron con lLos dos y pronto se veia a
los tres caminando en fila rumbo al jardin de Infancia de la
senora Fulsom, acompanados de su ninera.

A la senora Darling le encantaba tener todo como es debido
y el senor Darling estaba obsesionado por ser exactamente
igual que sus vecinos, de forma que, como es logico, tenfan
una ninera. Como eran pobres debido a la cantidad de leche
que bebian los ninos, su ninera era una remilgada perra de
Terranova, llamada Nana, que no habia pertenecido a nadie
en concreto hasta que los Darling la contrataron. Sin
embargo, los ninos siempre le habfan parecido importantes y
los Darling la conocieron en los jardines de Kensington,
donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando el



hocico al interior de los cochecitos de los bebés y era muy
odiada por las nineras descuidadas, a las que seguia hasta
sus casas Yy luego se quejaba de ellas ante sus senoras.
Demostro ser una joya de ninera. Que meticulosa era a la
hora del bano, lo mismo que en cualquier momento de la
noche si uno de sus tutelados hacia el menor ruido. Por
supuesto, su perrera estaba en el cuarto de los ninos. Tenfa
una habilidad especial para saber cuando no se debe ser
indulgente con una tos y cuando Lo que hace falta es abrigar
la garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo fe
en remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba grunidos
de desprecio ante toda esa charla tan de moda sobre los
germenes y cosas asf. Era una leccion de decoro verla
cuando escoltaba a los ninos hasta la escuela, caminando con
tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligéndolos a
ponerse en fila otra vez si se dispersaban. En la €poca en
que John comenzo a ir al colegio jamas se olvido de su jersey
y normalmente llevaba un paraguas en la boca por si llovia.
En la escuela de la senorita Fulsom hay una habitacion donde
esperan las nineras. Ellas se sentaban en los bancos,
mientras que Nana se echaba en el suelo, pero €sa era la
Unica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran, pues
pensaban que pertenecia a una clase social inferior a la suya
y ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las
amistades de la senora Darling visitaran el cuarto de los
ninos, pero si llegaban, primero le quitaba rapidamente a
Michael el delantal y le ponia el de bordados azules, le
arreglaba a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor
correccion y el senor Darling lo sabia, pero a veces se
preguntaba inquieto si los vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana tambien le causaba otro tipo de preocupacion. A veces
tenia la sensacion de que ella no Lo admiraba.

—Se que te admira a horrores, George —le aseguraba la



senora Darling y luego les hacia senas a los ninos para que
fueran especialmente carinosos con su padre. Entonces se
organizaban unos alegres bailes, en los que a veces se
permitia que participara Liza, la unica otra sirvienta. Parecia
una pizca con su larga falda y la cofia de doncella, aunque,
cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a
cumplir los diez anos. iQue alegres eran aquellos juegos! Y la
mas alegre de todos era la senora Darling, que brincaba con
tanta animacion que lo unico que se vefa de ella era el beso
y si en ese momento uno se hubiera lanzado sobre ella
podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia mas sencilla y
feliz hasta que llego Peter Pan.

La senora Darling supo por primera vez de Peter cuando
estaba ordenando la imaginacion de sus hijos. Cada noche,
toda buena madre tiene por costumbre, despues de que sus
ninos se hayan dormido, rebuscar en la imaginacion de estos
y ordenar las cosas para la manana siguiente, volviendo a
meter en sus lugares correspondientes las numerosas cosas
gque se han salido durante el dia. Si pudierais quedaros
despiertos (pero claro que no podéis) verfais como vuestra
propia madre hace esto y os resultaria muy interesante
observarla. Es muy parecido a poner en orden unos cajones.
Supongo que la verfais de rodillas, repasando divertida
algunos de vuestros contenidos, preguntandose de donde
habiais sacado tal cosa, descubriendo cosas tiernas y no tan
tiernas, acariciando esto con la mejilla como si fuera tan
suave como un gatito y apartando rapidamente esto otro de
su vista. Cuando os despertais por la manana, las travesuras
y los enfados con que os fuisteis a la cama han quedado
recogidos y colocados en el fondo de vuestra mente vy
encima, bien aireados, estan extendidos vuestros
pensamientos mas bonitos, preparados para que os Llos
pongais.

No se si habeis visto alguna vez un mapa de la mente de una
persona. A veces los medicos trazan mapas de otras partes
vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesante;



pero a ver si alguna vez los pillais trazando el mapa de la
mente de un nino, que no solo es confusa, sino que no para
de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones
de la temperatura en un gréfico cuando teneis fiebre y que
probablemente son los caminos de la isla, pues el Pais de
Nunca Jamas es siempre una isla, mas o menos, con
asombrosas pinceladas de color aqui y alla, con arrecifes de
coral y embarcaciones de aspecto veloz en alta mar, con
salvajes y guaridas solitarias y gnomos que en su mayoria
son sastres, cavernas por las que corre un rio, principes con
seis hermanos mayores, una choza que se descompone
rapidamente y una senora muy bajita y anciana con la nariz
ganchuda. Si eso fuera todo serfa un mapa sencillo, pero
tambien esta el primer dia de escuela, la religion, los padres,
el estanque redondo, la costura, asesinatos, ejecuciones,
verbos que rigen, el dia de comer pastel de chocolate,
ponerse tirantes, la tabla del nueve, tres peniques por
arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas mas que son
parte de la isla o, si no, constituyen otro mapa que se
transparenta a traves del primero y todo ello es bastante
confuso, sobre todo porque nada se esta quieto.

Como es logico, los Pafses del Nunca jamas son muy
distintos. EL de John, por ejemplo, tenia una laguna con
flamencos que volaban por encima y que John cazaba con
una escopeta, mientras que Michael, que era muy pequeno,
tenfa un flamenco con lagunas que volaban por encima. John
vivia en una barca encallada de reves en la arena, Michael en
una tienda india, Wendy en una casa de hojas muy bien
cosidas. John no tenia amigos, Michael tenia amigos por la
noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus padres;
pero en general los Paises de Nunca Jamés tienen un
parecido de familia y si se colocaran inmoviles en fila uno
tras otro se podria decir que las narices son idénticas,
etcetera. A estas magicas tierras arriban siempre los ninos
con sus barquillas cuando juegan. Tambien nosotros hemos
estado allf: aun podemos ofr el ruido del oleaje, aunque ya
no desembarquemos jamas.



De todas las islas maravillosas la de Nunca jamas es la mas
acogedora y la mas comprimida: no se trata de un lugar
grande y desparramado, con incomodas distancias entre una
aventura y la siguiente, sino que todo esta agradablemente
amontonado. Cuando se juega en ella durante el dia con las
sillas y el mantel, no da ningun miedo, pero en los dos
minutos antes de quedarse uno dormido se hace casi realidad.
Por eso se ponen luces en las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de
sus hijos, la senora Darling encontraba cosas que no
conseguia entender y de estas la mas desconcertante era la
palabra Peter. No conocia a ningL]n Peter y, sin embargo, en
las mentes de John y Michael aparecia aqui y alla, mientras
que la de Wendy empezaba a estar invadida por todas partes
de €l. El nombre destacaba en letras mayores que las de
cualquier otra palabra y mientras la senora Darling Lo
contemplaba le daba la impresion de que tenfa un aire
curiosamente descarado.

—Sf, es bastante descarado —admitio Wendy a
reganadientes. Su madre le habia estado preguntando.

—¢Pero quién es, mi vida?
—Es Peter Pan, mama, {no Lo sabes?

Al principio la senora Darling no lo sabia, pero despues de
hacer memoria y recordar su infancia se acordo de un tal
Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban
historias extranas sobre él, como que cuando los ninos
morfan, €l los acompanaba parte del camino para que no
tuvieran miedo. En aquel entonces ella crefa en €l, pero
ahora que era una mujer casada y llena de sentido comun
dudaba seriamente que tal persona existiera.

—Ademas —le dijo a Wendy—, ahora ya seria mayor.

—Oh no, no ha crecido —le aseguré wendy muy



convencida—, es de mi tamano.

Querfa decir que era de su tamano tanto de cuerpo como de
mente; no sabia como lo sabia, simplemente Lo sabia.

La senora Darling pidio consejo al senor Darling, pero éste
sonrio sin darle importancia.

—Fijate en lo que te digo —dijo—, es una tonteria que Nana
les ha metido en la cabeza; es justo el tipo de cosa que se le
ocurriria a un perro. Olvidate de ello y ya veras como se
pasa.

Pero no se pasaba y no tardo el molesto nino en darle un
buen susto a la senora Darling.

Los ninos corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por
ejemplo, puede que se acuerden de comentar, una semana
después de que haya ocurrido, que cuando estuvieron en el
bosque se encontraron con su difunto padre y jugaron con el.
De esta forma tan despreocupada fue como una manana
wendy revelo un hecho inquietante. Aparecieron unas
cuantas hojas de arbol en el suelo del cuarto de los ninos,
hojas que ciertamente no habian estado alli cuando los ninos
se fueron a la cama y la senora Darling se estaba
preguntando de donde habrian salido cuando Wendy dijo con
una sonrisa indulgente:

—iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!
—¢Qué quieres decir, Wendy?

—Esta muy mal que no limpie —dijo Wendy, suspirando. Era
una nina muy pulcra.

Explico con mucha claridad que le parecia que a veces Peter
se metia en el cuarto de los ninos por la noche y se sentaba
a los pies de su cama y tocaba la flauta para ella. Por
desgracia nunca se despertaba, asi que no sabia como lo
sabia, simplemente Lo sabia.
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—Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la
casa sin llamar.

—Creo que entra por la ventana —dijo ella.
—Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.
—¢{No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la
ventana.

La senora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo
aquello le parecia tan normal que no se podia desechar
diciendo que Lo habia sonado.

—Hija mia —exclamo la madre—, ¢(por que no me has
contado esto antes?

—Se me olvido —dijo Wendy sin darle importancia. Tenfa
prisa por desayunar.

Bueno, seguro que Lo habia sonado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La senora Darling
las examino atentamente: eran hojas secas, pero estaba
segura de que no eran de ningun arbol propio de Inglaterra.
Gateo por el suelo, escudrinandolo a la luz de una vela en
busca de huellas de algdn pie extrano. Metio el atizador por
la chimenea vy golpeé las paredes. Dejé caer una cinta
métrica desde la ventana hasta la acera y era una cafda en
picado de treinta pies, sin ni siquiera un canalon al que
agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy Lo habia sonado.

Pero Wendy no lo habia sonado, segdn se demostro a la
noche siguiente, la noche en que se puede decir que
empezaron las extraordinarias aventuras de estos ninos.
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La noche de la que hablamos, todos Los ninos se encontraban
una vez mas acostados. Daba la casualidad de que era la
tarde libre de Nana y la senora Darling los bano y canto para
ellos hasta que uno por uno le fueron soltando la mano y se
deslizaron en el pafs de los suenos.

Tenfan todos un aire tan seguro y apacible que —Ila senora
Darling— se sonrio por sus temores y se sento
tranquilamente a coser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que, en el dia de su cumpleanos
iba a empezar a usar camisas. Sin embargo, el fuego daba
calor y el cuarto de los ninos estaba apenas iluminado por
tres lamparillas de noche y al poco rato la labor quedo en el
regazo de la senora Darling. Luego esta empezo a dar
cabezadas con gran delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a
los cuatro, Wendy y Michael allf, John aqui y la senora
Darling junto al fuego. Deberia haber habido una cuarta
lamparilla.

Mientras dormfa tuvo un sueno. Sono que el Pafs de Nunca
jamas estaba demasiado cerca y que un extrano chiquillo
habfa conseguido salir de €l. No le daba miedo, pues tenia la
impresion de haberlo visto ya en las caras de muchas
mujeres que no tienen hijos. Quizas también se encuentre en
las caras de algunas madres. Pero en su sueno habfa rasgado
el velo que oculta al Pafs de Nunca Jamas y vio que Wendy,
John y Michael atisbaban por el hueco.

EL sueno de por si no habria tenido importancia alguna, pero
mientras sonaba, la ventana del cuarto de los ninos se abrio
de golpe y un chiquillo se poso en el suelo. lba acompanado
de una curiosa luz, no mas grande que un puno, que
revoloteaba por la habitacion como un ser vivo y creo que
debio de ser esta luz lo que desperto a la senora Darling.
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Se sobresalto soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna
manera supo al instante que se trataba de Peter Pan. Si
vosotros o Wendy o yo hubieramos estado alli nos
habriamos dado cuenta de que se parecia mucho al beso de
la senora Darling. Era un nino encantador, vestido con hojas
secas y los jugos que segregan los arboles, pero la cosa mas
deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de
leche. Cuando se dio cuenta de que le observaba una adulta,
rechino las pequenas perlas mostrandolas.
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II. La sombra

La senora Darling grlto Y, €cOmo en respuesta a una [lamada,
se abrio la puerta y entro Nana, que volvia de su tarde libre.
Gruno y se lanzo contra el nino, el cual salto agllmente por la
ventana. La senora Darllng volvio a gritar, esta vez
angustiada por él, pues penso que se habfa matado y bajo
corriendo a la calle para buscar su cuerpecito, pero no estaba
alli; levanto la vista y no vio nada en la oscuridad de la
noche, salvo algo que le parecié una estrella fugaz.

Regresé al cuarto de los ninos y se encontro con que Nana
tenfa una cosa en la boca, que resulto ser la sombra del
chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la habfa cerrado
rapidamente, demasiado tarde para atraparlo, pero a su
sombra no le habia dado tiempo de escapar: la ventana se
cerro de golpe y la arranco.

Os aseguro que la senora Darling examino la sombra
atentamente, pero era una sombra de lo mas corriente. Nana
no tenfa dudas sobre qué era lo mejor que se podia hacer
con esta sombra. La colgo fuera de la ventana, como
diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en
un sitio donde la pueda coger facilmente sin molestar a los
ninos.»

Pero por desgracia la senora Darling no podia dejarla
colgando de la ventana: parecia parte de la colada y no era
digno del prestigio de la casa. Se le ocurrlo ensenarsela al
senor Darling, pero éste estaba haciendo calculos para los
abrigos de invierno de John y Michael, con un pano humedo
enrollado en la cabeza para mantener el cerebro despejado y
daba pena molestarlo; ademas, ella ya sabfa perfectamente
lo que el dirfa:
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—Todo esto ocurre por tener un perro de ninera.

Decidio enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un
cajon, hasta que llegara un momento adecuado para
decirselo a su marido. iAy, Dios mio!l

EL momento llego una semana despues, en aquel viernes de
amargo recuerdo. Tenfa que ser viernes, como no.

—Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes —le
decia despues a su marido, mientras a Lo mejor Nana estaba
a su otro lado, sujetandole la mano.

—No, no, —le decia siempre el senor Darling—, yo soy el
responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice. Mea culpa,
mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando
aquel fatidico viernes, hasta que cada detalle quedaba
grabado en sus cerebros y salia por el otro lado como las
caras de una acunacion defectuosa.

—Si yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con los
del 27 —decia la senora Darling.

—Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazon de Nana
—decia el senor Darling.

—Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina —decian
los 0jos humedos de Nana.

—Por culpa de mi aficion a las fiestas, George.
—Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida.

—Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos
amos —penso Nana.
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Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo;
Nana por pensar: «Es cierto, es cierto, no deberian haber
tenido un perro de ninera.» Muchas veces era el senor Darling
quien enjugaba Los ojos de Nana con un panuelo.

—iEse canallal —exclamaba el senor Darling y Nana lo
apoyaba con wun ladrido, pero la senora Darling nunca
vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de su
boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los ninos,
recordando con fervor hasta el mas minimo detalle de
aquella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma
normal, exactamente igual que tantas otras noches, cuando
Nana preparo el agua para el bano de Michael y lo llevo hasta
él subido en el lomo.

—No quiero irme a la cama —chillo €l, como quien piensa que
tiene la ultima palabra sobre el asunto—. No quiero, no
quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya
no te querré mas, Nana. iTe digo que no me quiero banar, no
y no!

Entonces entro la senora Darling, vestida con su traje de
noche blanco. Se habia arreglado temprano porque a Wendy
le encantaba verla en traje de noche, con el collar que
George le habia regalado. Llevaba la pulsera de Wendy en el
brazo: le habia pedido que se la prestara. A Wendy le
encantaba prestarle la pulsera a su madre.

Encontro a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella
misma y su padre en el dia del nacimiento de Wendy y John
estaba diciendo:

—Senora Darling, me complace comunicarle que es usted
madre —Yy lo dijo exactamente en el mlsmo tono en que el
senor Darling lo podria haber dicho en la auténtica ocasion.

wWendy bailo de alegria, como lo habria hecho la auténtica
senora Darling.
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Luego nacio John, con la pompa extraordinaria que segun €l
se merecia el nacimiento de un varon y Michael volvio del
bano y pidio nacer también, pero John dijo cruelmente que ya
no querfan mas.

Michael casi se echo a llorar.

—Nadie me quiere —dijo y, por supuesto, la senora del traje
de noche no pudo soportarlo.

—Yo si —dijo—. Yo si que quiero un tercer hijo.

—:(Nino o nina? —pregunto Michael, sin demasiadas
esperanzas.
—Nino.

Entonces €l se echo en sus brazos. Que cosa tan
insignificante para que se acordaran de ella ahora el senor y
la senora Darling y Nana, pero no tan insignificante si aquella
iba a ser la ultima noche de Michael en el cuarto de los ninos.

Siguen con sus recuerdos.

—Fue entonces cuando entré YO COmo un huracén, iverdad?
—decia el senor Darling, maldiciendose a si mismo y es
cierto que habfa sido como un huracan.

Quizas podria disculparsele un poco. También €l se habfa
estado arreglando para la fiesta y todo iba bien hasta que
llegé a la corbata. Es increible tener que decirlo, pero este
hombre, aunque entendia de acciones y cotizaciones, no
conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante
él sin presentar batalla, pero habfa ocasiones en que habria
sido mejor para la casa si se hubiera tragado el orgullo y se
hubiera puesto una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entro corriendo en el cuarto
de los ninos con la terca corbata toda arrugada en la mano.
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—Pero bueno, éque ocurre, papa querido?

—iiQue qué ocurre?! —aullo él, porque aullo de verdad—.
Pues esta corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

—iAlrededor de mi cuello, no! iPero alrededor del barrote de
la cama, si! iYa lo creo, veinte veces he logrado ponerla
alrededor del barrote de la cama, pero alrededor de mi
cuello, no! iQue, por favor, la disculpe!

Le parecio que la senora Darling no habia quedado
debidamente impresionada y siguio muy serio:

—Te advierto, mamé, que como esta corbata no este
alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta noche y, si no
salgo a cenar esta noche, no vuelvo a la oficina en mi vida vy,
si no vuelvo a la oficina, tu y yo nos moriremos de hambre y
nuestros hijos se veran arrojados al arroyo.

Incluso entonces la senora Darling no perdio la calma.

—Dé€jame intentarlo, querido —dijo y en realidad eso era lo
que €l habfa venido a pedirle que hiciera y €On Sus suaves y
frescas manos ella le anudo la corbata, mientras Los ninos se
apinaban alrededor para ver como se decidia su destino. A
algunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con
tanta facilidad, pero el senor Darling tenia un caracter
demasiado bueno para eso: le dio las gracias
descuidadamente, se olvido al instante de su furia y un
momento despues bailaba por la habitacion con Michael a la
espalda.

—iCon cuanta alegria bailamos! —dijo ahora la senora
Darling, al recordarlo.

—iNuestro ultimo baile! —gimio el senor Darling.
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—Oh, George, ite acuerdas de que Michael me dijo de pronto:
«¢Como me conociste, mama?»?

—iYa lo creo que me acuerdo!
—Eran muy buenos, ino crees, George?
—Y eran nuestros, nuestros, y ahora ya no Los tenemos.

El baile termino al aparecer Nana y por mala fortuna el senor
Darllng se choco con ella, llenandose los pantalones de pelos.
No solo eran pantalones nuevos, sino que ademas eran los
primeros que tenfa en su vida con trencillas y tuvo que
morderse el Labio para eVItar las lagrlmas Como es Loglco la
senora Darling lo ceplllo pero el volvio a decir que era un
error tener a un perro de ninera.

—George, Nana es una joya.

—No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion
de que ve a los ninos como si fueran perritos.

—Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.
—No se —dijo el senor Darling pensativo—, no se.

A su esposa le parecio que era la ocasion de hablarle del
chiquillo. Al principio rechazo la historia con desden, pero se
quedo muy serio cuando ella le mostro la sombra.

—No es de nadie que yo conozca —dijo, examinandola
cuidadosamente—, pero si que tiene aire de pillastre.

—¢Te acuerdas? Todavia estabamos hablando de ello —dice
el senor Darling—, cuando entro Nana con la medicina de
Michael. Nana, nunca volveras a llevar el frasco en la boca y
todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo
una actitud bastante tonta con lo de la medicina. Si alguna
debilidad tenia, esta era creer que toda su vida habia tomado
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medicinas con valentia y por eso, en esta ocasion, cuando
Michael rehuyo la cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo
en tono reprobador:

—Portate como un hombre, Michael.

—No quiero, no quiero —lloriqued Michael de malos modos.
La senora Darling salio de la habitacion para ir a buscarle una
chocolatina y al senor Darling le parecio que aquello era una
falta de firmeza.

—Mamé, no Lo malcries —le grité—. Michael, cuando yo tenia
tu edad me tomaba las medicinas sin rechistar. Decia:
«Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme
bien.»

ElL se crefa de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya
estaba en camison, tambien lo creia y dijo, para animar a
Michael:

—Papa, esa medicina que tu tomas a veces es mucho peor,
iverdad?

—Muchisimo peor —dijo el senor Darling con gallardia—, y
me la tomaria ahora mismo para darte un ejemplo, Michael, si
no fuera porque he perdido el frasco.

No Lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en
medio de la noche a lo alto de un armario y lo habia
escondido alli. Lo que no sabia era que la fiel Liza lo habia
encontrado y Lo habia vuelto a colocar en el estante de su
lavabo.

—Yo s€ donde esta, papa —exclamo Wendy, siempre feliz
por ser util—. Te lo traere.

Y salio corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante
se le bajaron los humos de una forma curiosisima.

—John —dijo, estremeciéndose—, es un potingue asqueroso.
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Es esa cosa horrible, dulzona y pegajosa.

—Sera cosa de un momento, papa —dijo John alegremente y
entonces entro Wendy corriendo con la medicina en un vaso.

—Me he dado toda la prisa que he podido —dijo jadeando.

—Has sido maravillosamente rauda —contesto su padre, con
una cortesia vengativa que a ella le paso inadvertida.

—Primero Michael —dijo obstinado.
—Primero papa —dijo Michael, que era de natural desconfiado.

—Me voy a poner malo, ésabes? —dijo el senor Darling en
tono amenazador.

—Vamos, papa —dijo John.

—Tu callate, John —le espeto su padre. Wendy estaba muy
desconcertada.

—Yo crefa que no te costaba tomarla, papa.

—No se trata de eso —contesto el—. Se trata de que en mi
vaso hay mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

—Y eso no es justo; lo dirfa aunque estuviera a punto de dar
mi ultimo suspiro: eso no es justo.

—Papa, estoy esperando —dijo Michael con frialdad.

—Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo
tambien estoy esperando.

—Papa es un cobarde.
—Tu sf que eres un cobarde.

—Yo no tengo miedo.
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—Tampoco tengo miedo yo.
—Pues entonces tomatela.

—Pues entonces tomatela tu —Wendy tuvo una espléndida
idea.

—¢Por qué no os la tomais los dos a la vez?
—Claro —dijo el senor Darling—. (Estas preparado, Michael?

wendy conto uno, dos, tres y Michael se tomo la medicina,
pero el senor Darling se puso la suya detras de la espalda.

Michael solto un aullido de rabia y Wendy exclamo:
—iOh, papal!

—:iQué quieres decir con eso de «Oh, papa»? —inquirio el
senor Darling—. Deja de gritar, Michael. Me la iba a tomar,
pero... falle.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo
admiraran.

—Escuchad todos —dijo en tono de suplica, tan pronto como
Nana se hubo metido en el cuarto de bano—, se me acaba de
ocurrir una broma estupenda. Pondré mi medicina en el tazon
de Nana y se la bebera, creyendo que es leche.

Era del color de la leche, pero los ninos no tenfan el sentido
del humor de su padre y Lo miraron con reproche mientras
vertia la medicina en el tazon de Nana.

—Queé divertido —dijo no muy convencido y ellos no se
atrevieron a delatarlo cuando regresaron Nana y la senora
Darling.

—Nana, perrita —dijo, dandole palmaditas—, te he puesto un
poco de leche en el tazon, Nana.
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Nana agité la cola, corrio hasta la medicina y se puso a
lamerla. Y luego, qué mirada le echo al senor Darling, no una
mirada de rabia: le mostro el gran lagrimal rojo que nos hace
apiadarnos tanto de los perros nobles y se metio
arrastrandose en su perrera.

EL senor Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero
no cedio. En medio de un horrible silencio la senora Darling
olisqueo el tazon.

—Pero George —dijo—, isi es tu medicina!

—Solo era una broma —rugio €l, mientras ella consolaba a
los chicos y Wendy abrazaba a Nana.

—Pues si que sirve de mucho —dijo el amargamente—, que
yo me mate tratando de hacer gracias en esta casa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

—Muy bien —grito el—. iMimala! A mi nadie me mima. iNo,
claro que no! Yo solo soy el que trae el pan a esta casa, asi
que por que habria que mimarme, ia ver por que, por que,
por quel!

—George —le rogé la senora Darling—, no grites tanto, que
ten van a oir los criados.

Por alguna razon habfan adquirido la costumbre de llamar a
Liza: «los criados».

—Pues que me oigan —contesto €l sin miramientos—. Que
me oiga el mundo entero. Pero me niego a dejar que ese
perro siga haciendose el amo del cuarto de mis ninos una
hora mas.

Los ninos se echaron a llorar y Nana corrio hasta él
suplicante, pero el la aparto. Volvia a sentirse un hombre
fuerte.
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—Es inutil, es inutiL —exclamo—, el lugar que te corresponde
es el patio y alli es donde te voy a atar en este mismo
instante.

—George, George —susurro la senora Darling—, recuerda lo
que te he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, €l no la escucho. Estaba dispuesto a demostrar
quién era el amo de esa casa y cuando las ordenes no
consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la saco
engatusandola con dulces palabras y agarrandola
bruscamente, la arrastro fuera del cuarto de los ninos. Todo
aquello se debfa a su caracter demasiado afectuoso, que
ansiaba ser objeto de admiracion. Cuando la hubo atado en el
patio trasero, el desdichado padre se fue y se sento en el
pasillo, apretandose los 0jos con los nudillos.

Entretanto la senora Darling habia metido a los ninos en la
cama en medio de un inusitado silencio y habia encendido sus
lamparillas de noche. Ofan ladrar a Nana Yy John dijo
[loriqueando:

—Es porque la esta atando en el patio.
Pero Wendy era mas perceptiva.

—Ese no es el ladrido de queja de Nana —dijo, sin sospechar
lo que estaba a punto de ocurrir—, ese es el ladrido de
cuando huele algun peligro.

iPeligro!
—¢Estas segura, Wendy?
—Oh, si.

La senora Darling se estremecio y se acerco a la ventana.
Estaba bien cerrada. Miro hacia afuera y la noche estaba
salpicada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la
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casa, como si tuvieran curiosidad por ver Lo que iba a pasar
alli, pero ella no se dio cuenta de esto, ni de que una o dos
de las mas pequenas le hacfan guinos. No obstante, un miedo
impreciso se apodero de su corazon y le hizo exclamar:

—iAy, ojalé no tuviera que ir a una fiesta esta noche!
—incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se dio
cuenta de que estaba preocupada y pregunto:

—Mama, ¢es que hay algo que nos pueda hacer dano,
despues de encender las lamparillas de noche?

—No, mi vida, —dijo ella—, son los 0jos que una madre deja
para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el
pequeno Michael le echo los brazos al cuello.

—Mama —exclamo—, estoy contento de tenerte.

Fueron las ultimas palabras que le oirfa pronunciar durante
mucho tiempo.

EL numero 27 solo estaba a unas cuantas yardas de distancia,
pero habfa cafdo una ligera nevada y los padres Darling
caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Ya
eran las unicas personas que habfa en la calle y todas las
estrellas los observaban. Las estrellas son hermosas, pero no
pueden participar activamente en nada, tienen que limitarse
a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto
por algo que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella
se acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las mas viejas se les
han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo
es el lenguaje de las estrellas), pero las pequenas todavia
sienten curiosidad. No es que sean realmente amigas de
Peter, el cual tiene la traviesa costumbre de acercarse
sigilosamente por detras y tratar de apagarlas de un soplido,
pero como les gusta tanto divertirse, esta noche se pusieron
de su parte y estaban deseando que los mayores se quitaran
de en medio. De modo que en cuanto la puerta del 27 se
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cerro tras el senor y la senora Darling hubo una conmocion
en el firmamento y la mas pequena de todas las estrellas de
la Via Lactea grito:

—iAhora, Peter!
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lll. iVamonos, vamonos!

Durante un rato, después de que el senor y la senora Darling
se fueran de la casa, las lamparillas que estaban junto a las
camas de los tres ninos siguieron ardiendo alegremente. Eran
unas lamparillas encantadoras y habria sido de desear que
pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter,
pero la lamparilla de Wendy parpadeo y solto un bostezo tal
que las otras dos también bostezaron y antes de cerrar la
boca las tres se habian apagado.

Ahora habfa otra luz en la habitacion, mil veces mas brillante
que las lamparillas y en el tiempo que hemos tardado en
decirlo, ya ha estado en todos los cajones del cuarto de los
ninos, buscando la sombra de Peter, ha revuelto el armario y
ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era una luz:
creaba esta luminosidad porque volaba de un lado a otro a
gran velocidad, pero cuando se detenfa un segundo se veia
que era un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia
en etapa de crecimiento. Era una muchacha I[lamada
Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte
bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver muy bien su
figura. Tenfa una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se
abrio de golpe por el soplido de las estrellitas y Peter se
dejo caer dentro. Habfa llevado a Campanilla parte del
camino y todavia tenia la mano manchada de polvillo de hada.

—Campamlla —llamo en voz baja, tras asegurarse de que los
ninos estaban dormidos—. Campanilla, {donde estas? En ese
momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia
estado en un jarro en su vida.

27



—Vamos, sal de ese jarro y dime, éisabes donde han puesto
mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le
contesto. Ese es el lenguaje de las hadas. Los ninos normales
no Lo ois nunca, pero si lo pudierais oir os darfais cuenta de
que ya lo habfais ofdo en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande.
Querfa decir la comoda y Peter se lanzO sobre los cajones,
tirando lo que contenian al suelo con las dos manos, del
mismo modo en que los reyes lanzan monedas a la
muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombra y con
el entusiasmo se olvido de que habfa dejado a Campanilla
encerrada en el cajon.

Lo unico que pensaba, aungue Nno creo que pensara jamés,
era gue su sombra y €l, cuando se juntaran, se unirian como
dos gotas de agua y cuando no fue as{ se quedo horrorizado.
Intento pegarsela con Jabon del cuarto de bano, pero eso
también fallo. Un escalofrio recorrio a Peter, que se sento en
el suelo y se echo a llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sento en la cama.
No se alarmo al ver a un desconocido Llorando en el suelo del
cuarto, solo sentia un agradable interes.

—Nino —dijo con cortesia—, {por que lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia
aprendido Los buenos modales en las ceremonias de las hadas
y se levanto y se inclind ante ella con gran finura. Ella se
sintio muy complacida y lo saludo con elegancia desde la
cama.

—:iComo te llamas? —pregunto éL.

—Wendy Moira Angela Darling —replico ella con cierta
satisfaccion—. Y tu, écomo te llamas?
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—Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le
parecia un nombre bastante corto.

—¢Eso es todo?

—Si —dijo €l con aspereza. Por primera vez le parecia que
era un nombre algo corto.

—Como lo siento —dijo Wendy Moira Angela.
—No es nada —mascullo Peter.
Ella le pregunto donde vivia.

—Segunda a la derecha —dijo Peter—, y luego todo recto
hasta la manana.

—iQue direccion mas raral

Peter se sintio desalentado. Por primera vez le parecia que
quizas sf que era una direccion rara.

—No, no lo es.

—Quiero decir —dijo Wendy, recordando que era la
anfitriona—, ¢{es eso lo que ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.
—Yo no recibo cartas —dijo con desprecio.
—Pero tu madre recibira cartas, éno?

—No tengo madre —dijo €l. No solo no tenfa madre, sino que
no sentia el menor deseo de tener una. Le parecia que eran
unas personas a las que se les habia dado una importancia
exagerada. Sin embargo, Wendy sintio inmediatamente que
se hallaba en presencia de una tragedia.

—Oh, Peter, no me extrana que estuvieras llorando —dijo y
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se levanto de la cama y corrio hasta €l.

—No estaba llorando por cosa de madres —dijo €l bastante
indignado—. Estaba llorando porque no consigo que mi
sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba llorando.

—{Se te ha despegado?
—Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y
se apeno muchisimo por Peter.

—iQue horror! —dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio
que habia estado tratando de pegarsela con jabon. iQue
tipico de un chico!l

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.
—Hay que coserla —dijo, con un ligero tono protector.
—(QuE es coser? —pregunto el.

—Eres un ignorante.

—No, no Lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.

—Yo te la cosere, muchachito —dijo, aunque €l era tan alto
como ella y saco su costurero y cosio la sombra al pie de
Peter.

—Creo que te va a doler un poco —le advirtio.

—Oh, no llorare —dijo Peter que ya se creia que no habia
llorado en su vida. Y apreto los dientes y no lloro y al poco
rato su sombra se portaba como es debido, aunque seguia un
poco arrugada.

—Quizas deberfa haberla planchado —dijo Wendy pensativa,
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pero a Peter, chico al fin y al cabo, le daban igual las
apariencias y estaba dando saltos loco de alegria. Por
desgracia, ya se habia olvidado de que debia su felicidad a
Wendy. Crefa que €L mismo se habfa pegado la sombra.

—Pero qué habil soy —se jactaba con entusiasmo—, ipero
que habilidad la mial!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de
Peter era una de sus caracteristicas mas fascinantes. Para
decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico mas
descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

—Peter, que engrefdo —exclamo con tremendo sarcasmo—.
iY yo no he hecho nada, claro!

—Has hecho un poco —dijo Peter descuidadamente y siguié
bailando.

—iUn poco! —replico ella con altivez—. Si no sirvo para nada
al menos puedo retirarme.

Y se metio de un salto en la cama con toda dignidad y se
tapo la cara con Las mantas.

Para inducirla a mirar €l fingio que se iba y al fallar esto se
sento en el extremo de la cama y le dio golpecitos con el pie.

—Wendy —dijo—, no te retires. No puedo evitar jactarme
cuando estoy contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando
atentamente.

—Wendy —siguio €l con una voz a la que ninguna mujer ha
podido todavia resistirse—, Wendy, una chica vale mas que
veinte chicos.

wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no
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fueran costados muy grandes y atisbo fuera de las mantas.
—¢éDe verdad crees eso, Peter?
—Si, de verdad.

—Pues me parece que es encantador por tu parte —afirmo
ella—, y me voy a volver a levantar.

Y se sento con €l en el borde de la cama. Tambien le dijo
que le darfa un beso si €l querfa, pero Peter no sabfa a qué
se referia y alargo la mano expectante.

—¢{Pero no sabes lo que es un beso? —pregunté ella,
horrorizada.

—Lo sabre cuando me lo des —replico él muy estirado y para
no herir sus sentimientos ella le dio un dedal.

—Y ahora —dijo él—, {te doy un beso yo?
Y ella replico con cierto remilgo:
—Si lo deseas.

Perdio bastante dignidad al inclinar la cara hacia €l, pero €l se
limito a ponerle la caperuza de una bellota en la mano, de
modo que ella movio la cara hasta su posicion anterior y dijo
amablemente que se colgaria el beso de la cadena que
[levaba al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa
cadena, ya que mas adelante le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, e€s
costumbre que se pregunten la edad y por ello Wendy, a la
que SIempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le
pregunto a Peter cuantos anos tenfa. La verdad es que no
€ra una pregunta que le sentara muy bien: era como un
examen en el que se pregunta sobre gramatica, cuando Lo
que uno quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra.

—No se —replico incomodo—, pero soy muy joven.
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En realidad no tenfa ni idea; solo tenfa sospechas, pero dijo a
la ventura:

—Wendy, me escapé€ el dia en que naci.

Wendy se quedo muy sorprendida, pero interesada y le indico
con los elegantes modales de salon, tocando ligeramente el
camison, que podia sentarse mas cerca de ella.

—Fue porque of a papa y mama —explico €l en voz baja—,
hablar sobre Lo que iba a ser yo cuando fuera mayor.

Se puso nerviosisimo.

—No quiero ser mayor jamas —dijo con vehemencia—.
Quiero ser siempre un nino y divertirme. Asi que me escapé
a los jardines de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo
entre las hadas.

Ella le echo una mirada de intensa admiracion y €l penso que
era porque se habia escapado, pero en realidad era porque
conocia a las hadas. Wendy habia llevado una vida tan
recluida que conocer hadas le parecia una maravilla. Hizo un
torrente de preguntas sobre ellas, con sorpresa por parte de
el, ya que le resultaban bastante molestas, porque Lo
estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia que darles
algun cachete. Sin embargo, en general le gustaban y le
conto el origen de las hadas.

—NMira, Wendy, cuando el primer bebé se rio por primera vez,
su risa se rompio en mil pedazos y €stos se esparcieron y
ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia
mucho mundo, le gustaba.

—Y asi —siguio el afablemente—, deberfa haber un hada por
cada nino y nina.
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—<¢Deberia? (Es que no hay?

—No. Mira, los ninos de hoy en dia saben tantas cosas que
dejan pronto de creer en las hadas y cada vez que un nino
dice: «No creo en las hadas», algun hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente
sobre las hadas y se dio cuenta de que Campanilla estaba
muy silenciosa.

—No sé donde se puede haber metido —dijo, levantandose y
se puso a llamar a Campanilla. El corazon de Wendy se
acelero de la emocion.

—Peter —exclamo, aferrandolo—, ino me digas que hay un
hada en esta habitacion!

—Estaba aqui hace un momento —dijo €l algo impaciente—.
Tu no la oyes, {no?

Los dos aguzaron el ofdo.

—Lo unico que oigo —dijo Wendy—, es como un tintineo de
campanas.

—Pues €sa es Campanilla, €se es el lenguaje de las hadas. Me
parece que yo tambien la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de
diversion. Nadle tenia un aire tan divertido como Peter Y su
risa era el mas encantador de los gorjeos. Conservaba aun su
primera risa.

—Wendy —susurro—, icreo que la he dejado encerrada en el
cajon!

Dejo salir del cajon a la pobre Campanilla y esta revoloteo
por el cuarto chillando furiosa.

—No deberfas decir esas cosas —contesto Peter—. Claro que
lo siento mucho, {pero como iba a saber que estabas en el
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cajon?
wendy no Lo estaba escuchando.

—iOh, Peter! —exclamo—. iQjala se quedara quieta y me
dejara verlal

—Casi nunca se quedan quietas —dijo él, pero durante un
instante Wendy vio la romantica figurita posada en el reloj
de cuco.

—iOh, qué bonita! —exclamo, aunque la cara de Campanilla
estaba distorsionada por la rabia.

—Campanilla —dijo Peter amablemente—, esta dama dice
que desearia que fueras su hada.

Campanilla contesto con insolencia.
—¢Qué dice, Peter?
No Le quedo mas remedio que traducir.

—No es muy cortés. Dice que eres una nina grande y fea y
que ella es mi hada.

Trato de discutir con Campanilla.

— Tu sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque
YO SOy un caballero y tu eres una dama.

A esto Campanilla replico de la siguiente manera.
—~Cretino.
Y desaparecio en el cuarto de bano.

—Es un hada bastante vulgar —explico  Peter
disculpandose— se llama Campanilla porque arregla las
cacerolas y las teteras . Ahora estaban juntos en el sillon y
wendy sngulo lmportunandolo con preguntas.
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—Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...
—Todavia vivo alli a veces.

—¢Pero donde vives mas ahora?

—Con los ninos perdidos.

—¢Quiénes son €s0s?

—Son los ninos que se caen de sus cochecitos cuando la
ninera no esta mirando. Si al cabo de siete dfas nadie los
reclama se los envia al Pais de Nunca Jamés para sufragar
gastos. Yo soy su capitan.

—iQue divertido debe de ser!

—Si —dijo el astuto Peter—, pero nos sentimos bastantes
solos. Es que no tenemos compania femenina.

—¢Es que no hay ninas?

—Oh, no, ya sabes, las ninas son demasiado listas para
caerse de sus cochecitos.

Esto halago a Wendy enormemente.

—Creo —dijo—, que tienes una forma encantadora de hablar
de las ninas; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levanto y de una patada, de una
sola patada, tiro a John de la cama, con mantas y todo. Esto
le parecio a Wendy bastante atrevido para un primer
encuentro y le dijo con firmeza que en su casa él no era
capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan
placidamente en el suelo que dejo que se quedara allf.

—VYa sé que querfas ser amable —dijo, ablandéndose—, asf
que me puedes dar un beso.
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Se habfa olvidado momentaneamente de que €l no sabfa lo
que eran Los besos.

—Ya me parecia que querrias que te lo devolviera —dijo el
con cierta amargura € hizo ademan de devolverle el dedal.

—Ay, vaya —dijo la amable Wendy—, no quiero decir un
beso, me refiero a un dedal.

—iQuE es eso?
—Es como esto. Le dio un beso.

—iQué curioso! —dijo Peter con curiosidad—. ¢Te puedo dar
un dedal yo ahora?

—Si lo deseas —dijo Wendy, esta vez sin inclinar la cabeza.
Peter le dio un dedal y casi inmediatamente ella solto un
chillido.

—(Qué pasa, Wendy?
—Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.

—Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan
antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi
otra vez, empleando un lenguaje ofensivo.

—Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te
de un dedal.

—¢Pero por qué?

—¢Por qué, Campanilla?
Campanilla volvio a replicar:
—Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedo un
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poquito desilusionada cuando €l admitio que habfa venido a la
ventana del cuarto de los ninos no para verla a ella, sino
para escuchar cuentos.

—Es que yo no s€ ningun cuento. Ninguno de Llos ninos
perdidos sabe ningun cuento.

—Qué pena—dijo Wendy.

—:iSabes —pregunto Peter—, por que las golondrinas anidan
en los aleros de las casas? Es para escuchar cuentos. Ay,
wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa.

—¢Que historia era?

—La del principe que no podia encontrar a la dama que
[levaba el zapatito de cristal.

—Peter —dijo Wendy emocionada—, €sa era Cenicienta y €l
la encontro y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levanto del suelo, donde
habian estado sentados y corrio a la ventana.

__iDonde vas? —exclamo ella alarmada.
— A decirselo a los demas chicos.

—No te vayas, Peter —le rogo ella—, me se muchos cuentos.
Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay forma de
negar que fue ella la que tento a el primero.

EL regreso, con un brillo codicioso en los ojos que deberia
haberla puesto en guardia, pero no fue asi.

—iQue historias podria contarles a los chicos! —exclamo y
entonces Peter la agarro y comenzo a arrastrarla hacia la
ventana.

—Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demas chicos.
Como es natural se sintio muy halagada de que se Lo pidiera,
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pero dijo:

—Ay, no puedo. iPiensa en mama! Ademas, no s€ volar.
—Yo te ensenare.

—Oh, qué maravilla poder volar.

—Te ensenare a subirte a la ventana y Luego, alla vamos.
—iQooh! —exclamo ella entusiasmada.

—Wendy. Wendy, cuando estas durmiendo en esa estupida
cama podrias estar volando conmigo diciendoles cosas
graciosas a las estrellas.

—iQooh!

—Y, oye, Wendy, hay sirenas. —iSirenas! {Con cola? —Unas
colas larguisimas.

—iOh! —exclamo Wendy—. iQué maravilla ver una sirena! EL
hablaba con enorme astucia.

—Wendy —dijo—, cuanto te respetarfamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara
seguir sobre el suelo del cuarto.

Pero €l no se apiadaba de ella.

—Wendy —dijo, el muy taimado—, nos podrias arropar por la
noche.

—iQooh!

—A ninguno de nosotros nos han arropado jamés por la
noche.

—iQooh! —y le tendio los brazos.

—Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos.

39



Ninguno de nosotros tiene bolsillos.
¢Como podia resistirse?

—iYa lo <creo que seria absolutamente fascinante!
—exclamo—. Peter, i{ensenarias a volar a John y a Michael
tambien?

—Si quieres —dijo €l con indiferencia y ella corrio hasta John
y Michael y los sacudio.

—Despertad —grito—, ha venido Peter Pan y nos va a
ensenar a volar.

John se froto los ojos.

—Entonces me levantaré —dijo. Claro que estaba en el
suelo—. Caramba —indico—. iSi ya estoy levantado!

Michael también se habfa levantado ya, completamente
despabilado, pero de pronto Peter hizo senas de que
guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia
de los ninos cuando escuchan por si oyen ruidos del mundo
de los mayores. No se ofa una mosca. Asi pues, todo iba bien.
iNo, quietos! Todo iba mal. Nana, que habia estado ladrando
con inquietud toda la noche, estaba ahora callada. Era su
silencio lo que habian ofdo. «iApagad la luz! iEscondeos!
iDeprisal», exclamo John, tomando el mando por unica vez en
el curso de toda la aventura. Y asi, cuando entro Liza,
sujetando a Nana, el cuarto de los ninos parecia el mismo de
siempre, muy oscuro y se podria haber jurado que se ofa a
sus tres traviesos ocupantes respirando angelicalmente
mientras dormian. En realidad lo estaban haciendo
enganosamente desde detras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa
del pudding de Navidad en la cocina y se habia visto obligada
a abandonarlo, con una pasa todavia en la mejilla, por culpa
de las absurdas sospechas de Nana. Penso que la mejor
forma de conseguir un poco de paz era llevar a Nana un
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momento al cuarto de los ninos, pero bajo custodia, por
supuesto.

—Ahi tienes, animal desconfiado —dijo, sin lamentar que
Nana guedara desacreditada—, estan perfectamente a salvo,
ino? Cada angelito dormido en su cama. Escucha con qué
suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su €xito, respiro tan
fuerte que casi los descubren. Nana conocia ese tipo de
respiracion y trato de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

—Basta ya, Nana —dijo con severidad, arrastrandola fuera de
la habitacion—. Te advierto que si vuelves a ladrar iré a
buscar a los senores y los traeré a casa sacandolos de la
fiest;.a y entonces, menuda paliza te va a dar el senor, ya
Veras.

Volvio a atar a la desdichada perra, ipero creéis que Nana
dejo de ladrar? iTraer de la fiesta a los senores! Pero si eso
era lo que querfa exactamente. iCreéis que le importaba que
le pegaran mientras sus tutelados estuvieran a salvo? Por
desgracia Liza volvio a su «pudding» y Nana, viendo que no
podia esperar ninguna ayuda de ella, tiro y tiro de la cuerda
hasta que por fin la rompio. A los pocos instantes entraba
corriendo en el comedor del numero 27 y levantaba las
patas, la forma mas expresiva que tenfa de dar un mensaje.
EL senor y la senora Darling supieron de inmediato que algo
horrible sucedia en el cuarto de sus ninos y sin despedirse de
su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres
pillastres habian estado respirando detras de las cortinas y
Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de Los ninos.

—Todo en orden —anuncio John, saliendo de su escondite—.
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Oye, Peter, {de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volo por la
habitacion posandose al pasar en la repisa de la chimenea.

—iEstupendo! —dijeron John y Michael.
—iEncantador! —exclamo Wendy.

—iSf, soy encantador, pero qué encantador soy! —dijo Peter,
olvidando Los modales de nuevo.

Parecfa maravillosamente facil y lo intentaron primero desde
el suelo y luego desde las camas, pero siempre iban hacia
abajo en vez de hacia arriba.

—OQye, écomo lo haces? —pregunto John, frotandose la
rodilla. Era un chico muy practico.

—Te imaginas cosas estupendas —explico Peter—, y ellas te
levantan por Los aires.

Se lo volvio a demostrar.

—Lo haces muy rapido —dijo John—, éno podrias hacerlo una
vez muy despacio?

Peter Lo hizo despacio y deprisa.

—iYa lo tengo, Wendy! —exclamo John, pero pronto
descubrio que no era asi. Ninguno de ellos conseguia
elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael dominaba ya
las palabras de dos silabas, mientras que Peter no sabia ni
hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie
puede volar a menos que haya recibido el polvillo de las
hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una mano
llena de €l y se lo echo soplando a cada uno de ellos, con un
resultado magnifico.
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—Ahora agitad los hombros asi —dijo—, y lanzaos.

Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se
lanzo el primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e
inmediatamente cruzo flotando la habitacion.

—iHe volado! —chillo cuando aun estaba en el aire.

John se lanzo y se topo con Wendy cerca del cuarto de bano.
—iMaravilloso!

—iEstupendo!

—iMiradme!

—iMiradme!

—iMiradme!

No tenfan ni la mitad de elegancia que Peter, no podian
evitar agitar las piernas un poco, pero sus cabezas tocaban el
techo y no existe casi nada tan maravilloso como eso. Peter
le dio la mano a Wendy al principio, pero tuvo que desistir,
porque Campanilla se puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino era el
calificativo de Wendy.

—Oye —exclamo John—, iépor qué no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado
empujando.

Michael estaba dispuesto: querfa ver cuanto tardaba en hacer
un billon de millas. Pero Wendy vacilaba.

—iSirenas! —repitio Peter.

—iQooh!
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—Y hay piratas.

—iPiratas! —exclamo John, cogiendo su sombrero de los
domingos—. Vamonos ahora mismo.

Justo en ese momento el senor y la senora Darling salian
corriendo con Nana del numero 27. Corrieron hasta el centro
de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los ninos
y, si, seguia cerrada, pero la habitacion estaba inundada de
luz y, lo que era aun mas estremecedor, en la sombra de la
cortina vieron tres pequenas siluetas en ropa de cama que
daban vueltas y vueltas, pero no en el suelo, sino por el aire.

iTres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. EL senor Darling se
habria lanzado escaleras arriba, pero la senora Darling le
indico que fuera con mas calma. Incluso trato de conseguir
que su corazon se calmara.

(Llegaran a tiempo al cuarto de los ninos? Si es asf, que
alegria para ellos y todos soltaremos un suspiro de alivio,
pero no habra historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo,
prometo solemnemente que todo saldra bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los ninos a tiempo de no haber
estado vigilandolos las estrellitas. Una vez mas las estrellas
abrieron la ventana de un soplo y la estrella mas pequena de
todas grito:

—iQjo, Peter!
Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

—Vamos —grité imperiosamente y se elevo al momento en
la noche seguido de John, Michael y Wendy.

44



El senor y la senora Darling y Nana se precipitaron en el
cuarto de los ninos demasiado tarde. Los pajaros habian
volado.
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IV. El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la manana. Iése,
segun le habfa dicho Peter a Wendy, era el camino hasta el
Pafs de Nunca Jamas, pero ni siquiera los péjaros, contando
con mapas Yy consultandolos en las esquinas expuestas al
viento, podrian  haberlo avistado siguiendo estas
instrucciones. Es que Peter decia lo primero que se le ocurria.

Al principio sus companeros confiaban en €l sin reservas y
eran tan grandes los placeres de volar que perdian el tiempo
girando alrededor de las agujas de las iglesias o de cualquier
otra cosa elevada que se encontraran en el camino y les
gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja.
Recordaban con desprecio que no hacifa tanto que se habian
creido muy importantes por poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. {Pero cuanto realmente? Estaban volando por
encima del mar antes de que esta idea empezara a preocupar
a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su
segundo mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto
tenfan mucho frio y luego demasiado calor. {Sentian hambre
a veces realmente, o solo lo fingian porque Peter tenia una
forma tan divertida y novedosa de alimentarlos? Esta forma
€ra perseguir péjaros que llevaran comida en el pico
adecuada para los humanos y arrebatarsela; entonces los
pajaros los seguian y se la volvian a quitar y todos se iban
persiguiendo alegremente durante millas, separandose por fin
y expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy
se percato con cierta preocupacion de que Peter no parecia
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saber que esta era una forma bastante rara de conseguir el
pan de cada dia, ni siquiera que habia otras formas.

Ciertamente no fingfan tener sueno, lo tenfan y €S0 e€ra
peligroso, porque en el momento en que se dormian,
empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le
parecia divertido.

—iAlla va otra vez! —gritaba regocijado, cuando Michael cafa
de pronto como una piedra.

—iSélvalo, salvalo! —qgritaba Wendy, mirando horrorizada el
cruel océano que tenfan debajo. Por fin Peter se lanzaba por
el aire y atrapaba a Michael justo antes de que se estrellara
en el mar y Lo hacia de una manera muy bonita, pero siempre
esperaba hasta el ultimo momento y parecfa que era su
habilidad lo que le interesaba y no salvar una vida humana.
También le gustaba la variedad y Lo que en un momento dado
lo absorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que
siempre existia la posibilidad de gque la proxima vez que uno
cayera €l lo dejara hundirse.

EL podia dormir en el aire sin caerse, por el simple méetodo de
tumbarse boca arriba y flotar, pero esto era, al menos en
parte, porque era tan ligero que si uno se ponia detras de él
y soplaba iba mas rapido.

—Sé mas educado con €l —le susurro Wendy a John, cuando
estaban jugando al «Sigueme».

—Pues dile que deje de presumir —dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y
tocaba la cola de cada tiburon al pasar, igual que en la calle
podéis seguir con el dedo una barandilla de hierro. Ellos no
podian seguirlo en esto con excesivo €xito, de forma que
quizas sf que fuera presumir, especialmente porque no hacia
mas que volverse para ver cuantas colas se le escapaban.

—Debeis ser amables con el —les inculco Wendy a sus
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hermanos—. ¢Qué harfamos si nos abandonara?

—Podriamos volver —dijo Michael.

—&iY como lograriamos encontrar el camino de vuelta sin el?
—Bueno, pues entonces podriamos seguir —dijo John.

—Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porgue no
sabemos como parar.

Era cierto: Peter se habfa olvidado de ensenarles a parar.
John dijo que si pasaba lo peor, todo lo que tenfan que hacer
era seguir adelante, ya que el mundo era redondo, de forma
que acabarian por volver a su propia ventana.

—_Y quien nos va a conseguir comida, John?

—Yo le saqué del pico un trocito a ese éguila bastante bien,
wWendy.

—Después de veinte intentos —le recordo Wendy—. Y
aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de conseguir
comida, fijaos como nos chocamos con las nubes y otras
cosas si €l no esta cerca para echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian
volar con fuerza, aunque seguian moviendo demasiado las
piernas, pero si vefan una nube delante, cuanto mas
intentaban esquivarla, mas certeramente se chocaban contra
ella. Si Nana hubiera estado con ellos ya le habria puesto a
Michael una venda en la frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian
bastante desamparados alli arriba por su cuenta. Podia volar
a una velocidad tan superior a la de ellos que de pronto salia
disparado y se perdia de vista, para correr alguna aventura
en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por algo
divertidisimo que le habia estado contando a una estrella,
pero que ya habia olvidado, o subia cubierto aun de escamas
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de sirena y sin embargo no sabia con seguridad que habia
ocurrido. La verdad es que resultaba muy fastidioso para
UNos NiNos que nunca habian visto una sirena.

—Y si se olvida de ellas tan deprisa —razonaba Wendy—,
{COMO vamos a esperar que se siga acordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de
ellos, por Lo menos no muy bien. Wendy estaba segura de
ello. Vefa como le brillaban los ojos al reconocerlos cuando
estaba a punto de pararse a charlar un momento para luego
seguir; en una ocasion incluso tuvo que decirle como se
[lLamaba.

—Soy Wendy —dijo muy inquieta.
EL se sintié muy contrito.

—Oye, Wendy —le susurro—, siempre que veas que me
olvido de ti, repite todo el rato «soy Wendy» y entonces me
acordare.

Como es légico, aguello no era nada satisfactorio. Sin
embargo, para enmendarlo les enseno a tumbarse estirados
sobre un viento fuerte que soplara en su direccion y esto
SUpuUso un cambio tan agradable que Lo probaron varias veces
y descubrieron que asi podian dormir a salvo. Realmente
habrian dormido mas tiempo, pero Peter se aburria
rapidamente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de
capitan:

—AqQui nos desviamos.

De modo que con algun que otro disgusto, pero en general
con gran diversién, se fueron acercando al Pals de Nunca
Jamas, y al cabo de muchas lunas llegaron alli y, lo que es
mas, resulta que habfan estado viajando sin desviarse todo el
tiempo, quizas no tanto debido a la direccion de Peter o de
Campanilla como a que la isla los estaba buscando. Solo asf
se pueden avistar esas magicas orillas.
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—Ahf esta —dijo Peter tranquilamente.
—:Donde, donde?
—Donde senalan todas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas, enviadas por su
amigo el sol, que queria que estuvieran seguros del camino
antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los ninos donde
se hallaba la isla.

wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire
para echar su primer vistazo a la isla. Es extrano, pero todos
la reconocieron al instante y mientras no los invadio el miedo
la estuvieron saludando no como a algo con Lo que se ha
sonado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una
vieja amiga con quien volvian para pasar las vacaciones.

—John, ahi esta la laguna.

—Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la
arena.

—Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.
—Mira, Michael, alli esta tu cueva.
—John, équé es eso que hay en la maleza?

—Es una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de
que ese es tu lobezno.

—Ahf esta mi barca, John, con los costados llenos de
agujeros.

—No, no Lo es. Pero si quemamos tu barca.

—Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del
campamento piel roja.
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—:Donde? Ensénamelo y te dire por como se retuerce el
humo si estan en el sendero de la guerra.

—AIlLf, justo al otro lado del Rio Misterioso.

—Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el sendero de la
guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas
cosas, pero si querfa hacerse el amo de la situacion su
triunfo estaba al caer, pues éno os he dicho que no tardo en
invadirlos el miedo?

Llego cuando se fueron las flechas, dejando la isla en
penumbra.

Antes, en casa, el Pafs de Nunca Jamas siempre empezaba a
tener un aire un poco oscuro y amenazador a la hora de irse
a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se
extendian, en ellas se movian sombras negras, el rugido de
los animales de presa era muy distinto entonces y, sobre
todo, uno perdia la seguridad de que iba a ganar. Uno se
alegraba mucho de que las lamparillas estuvieran encendidas.
Era incluso agradable que Nana dijera que eso de ahi no era
mas que la repisa de la chimenea y que el Pafs de Nunca
jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pafs de Nunca Jamas habfa sido una
fantasia en aquellos dias, pero ahora era real y no habia
lamparillas y cada vez estaba mas oscuro y {donde estaba
Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora
se apinaron junto a Peter. El comportamiento descuidado de
éste habfa desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les
entraba un hormigueo cada vez que tocaban su cuerpo. Ya
estaban encima de la temible isla, volando tan bajo que a
veces un arbol les rozaba la cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia
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hecho lenta y penosa, igual que si estuvieran abriendose
paso a traves de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban
inmoviles en el aire hasta que Peter los golpeaba con los
punos.

—No quieren que bajemos —les explico.
—éQuienes? —susurro Wendy, estremeciendose.

Pero €l no lo sabfa o no lo querfa decir. Campanilla habfa
estado durmiendo en su hombro, pero ahora la desperto y le
hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando
atentamente con una mano en la oreja y volvia a mirar hacia
abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos
agujeros en la tierra. Una vez hecho esto, seguia adelante de
nuevo.

Su valor casi producia espanto.

—¢Queréis correr una aventura ahora —le pregunté a John
muy tranquilo—, o preferis tomar el te primero?

wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le
apreto la mano agradecido, pero John, mas Vvaliente,
titubeaba.

—¢Que clase de aventura? —pregunto con cautela.

—Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de
nosotros —le dijo Peter—. Si quieres, bajamos ylo matamos.

—No Lo veo —dijo John tras una larga pausa.
—Yo si.

—Imaginate que se despierta —dijo John con la voz algo
ronca.

Peter exclamo indignado:
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—iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo
despertaria y luego lo mataria. Es lo que siempre hago.

—iCarambal {Y matas muchos?
—Miles.

John dijo «estupendo», pero decidio tomar el té primero.
Pregunto si habia muchos piratas en la isla en esos
momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.

—éQuien es su capitan ahora?

—Garfio —contesto Peter y se le nublo la cara al pronunciar
ese odiado nombre.

—iGarfio?
—Si.

Entonces Michael se echo a llorar e incluso John solo pudo
hablar a trompicones, pues conocian la reputacion de Garfio.

—Era el contramaestre de Barbanegra —susurro John
roncamente—. Es el peor de todos ellos, el unico hombre al
que temia Barbacoa.

—Ese es —dijo Peter.
—iComo es? ¢(Es grande?
—No tanto como antes.
—(QuEé quieres decir?
—Le corté un pedazo.
—iTu!

—Si, yo —dijo Peter con aspereza.

53



—No pretendia faltarte al respeto. —Bueno, esta bien.
—Pero, oye, {que trozo?

—La mano derecha.

—¢Entonces ya no puede luchar?

—iVaya si puede!

—¢Es zurdo?

—Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y
desgarra con el.

—iDesgarral

—Oye, John —dijo Peter.
—Sl.

—Di «sf, senors».

—Si, senor.

—Hay algo —continuo Peter— que cada chico que esta a mis
ordenes tuvo que prometer y tu tambien debes hacerlo. John
se puso palido.

—Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate,
me Lo debes dejar a mi.

—Lo prometo —dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque
Campanilla estaba volando con ellos y con su luz podian
verse Los unos a los otros. Por desgracia no podia volar tan
despacio como ellos y por eso tenia que ir dando vueltas y
vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como
un halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta que Peter le
senalo el inconveniente.
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—Me dice —dijo— que los piratas nos avistaron antes de que
se pusiera oscuro y han sacado a Tom el Largo.

—¢EL canon grande?

—Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan
que estamos cerca seguro que abren fuego.

—iwWendy!
—iJohn!
—iMichael!

—Dile que se vaya ahora mismo, Peter —exclamaron los tres
al mismo tiempo, pero el se nego.

—Cree que nos hemos perdido —replico friamente—, y esta
bastante asustada. iNo esperareis que le diga que se vaya
sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompio momentaneamente y algo le dio a
Peter un pellizquito carinoso.

—Entonces dile —rogé wendy—, que apague la luz.

—No puede apagarla. Eso es practicamente lo unico que no
pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando ella se
duerme, igual que las estrellas.

—Entonces dile que duerma inmediatamente —casi le ordeno
John.

—No puede dormir mas gue cuando tiene sueno. Es la unica
otra cosa que no pueden hacer las hadas.

—Pues me parece —gruno John—, que son las dos unicas
cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevo un pellizco, pero no carinoso.
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—Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo —dijo
Peter— la podriamos llevar con el.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de
los cuatro tenfa un solo bolsillo.

Se le ocurrio una buena idea. iEL sombrero de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la
mano. John se hizo cargo de ello, aunque ella habfa tenido la
esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogié
el sombrero, porque John decia que le daba golpes en la
rodilla al volar y esto, como veremos, trajo dificultades, pues
a Campanilla no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y
siguieron volando en silencio. Era el silencio mas absoluto
que hablfan conocido jamés, roto solo por unos lametones
lejanos, que segun explico Peter lo producian los animales
salvajes al beber en el vado y también por un ruido rasposo
que podrian haber sido las ramas de los arboles al rozarse,
pero €l dijo que eran los pieles rojas que afilaban sus
cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la
soledad le resultaba espantosa.

—iOjala se oyera algun ruido! —exclamo.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la
explosion mas tremenda que habia ofdo en su vida. Los
piratas les habian disparado con Tom el Largo.

El rugido resono por las montanas y los ecos parecian gritar
salvajemente:

—:Donde estan, donde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubrio el aterrorizado trio la
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diferencia entre una isla inventada y la misma isla hecha
realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y
Michael se encontraron solos en la oscuridad. John caminaba
en el aire mecanicamente y Michael, sin saber como flotar,
estaba flotando.

—¢Te han dado? —susurro John temblorosamente.
—Todavia no lo he comprobado —susurro a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo,
Peter fue arrastrado por el viento del disparo hasta alta mar,
mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra
compania que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento
hubiera soltado el sombrero.

No se si la idea se le ocurrio a Campanilla de repente, o si lo
habia planeado por el camino, pero el caso es que
inmediatamente salio del sombrero y se puso a atraer a
Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no era toda maldad: o, mas bien, era toda maldad
en ese momento, pero, por otro lado, a veces era toda
bondad. Las hadas tienen que ser una cosa 0 la otra, porque
al ser tan pequenas desgraciadamente solo tienen sitio para
un sentimiento por vez. No obstante, les esta permitido
cambiar, aunque debe ser un cambio total. Por el momento
estaba celosisima de Wendy. Por supuesto, Wendy no
entendia lo que le decia con su precioso tintineo y estoy
convencido de que parte eran palabrotas, pero sonaba
agradable y volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo
decir claramente: «Sfgueme y todo saldra bien.»
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{Qué otra cosa podia hacer la pobre wendy? Llamo a Peter,
a John y a Michael y lo unico que obtuvo como respuesta
fueron ecos burlones. Aun no sabfa que Campanilla la odiaba
con el odio feroz de una auténtica mujer. Y por eso, aturdida
y volando ahora a trompicones, siguié a Campanilla hacia su
perdicion.
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V. La isla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamés revivio
de nuevo. Deberiamos emplear el pluscuamperfecto y decir
que habfa revivido, pero revivio suena mejor y era Lo que
siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas.
Las hadas duermen una hora mas por la manana, los animales
se ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer
durante seis dias con sus noches y cuando los piratas y los
ninos perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua.
Pero con la llegada de Peter, que aborrece el letargo, todos
se ponen en marcha otra vez: si entonces pusierais la oreja
contra el suelo, oirfais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban
ocupadas de la siguiente manera. Los ninos perdidos estaban
buscando a Peter, los piratas estaban buscando a los ninos
perdidos, los pieles rojas estaban buscando a los piratas y
los animales estaban buscando a los pieles rojas. lban dando
vueltas y mas vueltas por la isla, pero no se encontraban
porque todos Llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los ninos, a quienes les gustaba
por lo general, pero esta noche iban a recibir a su capitan.
Los ninos de la isla varfan, claro esta, en numero, segun los
vayan matando y cosas asi y cuando parece que estan
creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter los
reduce, pero en esta ocasion habfa seis, contando a los
Gemelos como si fueran dos. Hagamos como sSi nos
echaramos aquf entre las canas de azucar y observémoslos
mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la
mano sobre su cuchillo.
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Peter les tiene prohibido que se parezcan a €l en lo mas
minimo y van vestidos con pieles de osos cazados por ellos
mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que
cuando se caen, ruedan. Por ello han conseguido llegar a
andar con un paso muy firme.

El prlmero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el
mas desgraciado de toda esa intrepida banda. Habia corrido
menos aventuras que cualquiera de los demas, porque las
cosas importantes ocurrian siempre justo cuando €l ya habfa
doblado la esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo y
entonces €l aprovechaba la oportunidad para alejarse y
reunir unos palos para el fuego y cuando volvia los demas ya
estaban limpiando la sangre. La mala suerte habia dado una
expresion de suave melancolfa a su rostro, pero en lugar de
agriarle el caracter se lo habia endulzado, de forma que era
el mas humilde de los chicos. Pobre y bondadoso Lelo, esta
noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que
se te ofrezca ahora una aventura, que, si la aceptas, te
traiga un terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla que
esta noche esta resuelta a provocar danos, esta buscando un
instrumento y piensa que tu eres el chico que mas
facilmente se deja enganar. Cuidado con Campanilla.

Qjala nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente
en la isla y el pasa de largo, mordisqueandose los nudillos. A
continuacion viene Avispado, alegre y jovial, seguido de
Presuntuoso, que corta silbatos de los arboles y baila
entusiasmado al son de sus propias melodias. Presuntuoso es
el mas engrefdo de los chicos. Se cree que recuerda los
tiempos de antes de que se perdiera, con sus modales y
costumbres y esto hace que mire a todo el mundo por
encima del hombro. Rizos es el cuarto: es un pillo y ha tenido
que entregarse tantas veces cuando Peter decia con
severidad: «El que haya hecho esto que dé un paso al
frente», que ahora ante la orden da un paso al frente
automaticamente, lo haya hecho €l o no. Los ultimos son los
gemelos, a quienes no se puede describir porque seguro que

60



describirfamos al que no es. Peter no sabia muy bien lo que
eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que
él no supiera, de forma que estos dos no eran nunca muy
claros al hablar de si mismos y hacian todo lo que podian
por resultar satisfactorios manteniéndose muy juntos como
pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato,
pero no muy largo, ya que las cosas ocurren deprisa en la
isla, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los oimos
antes de verlos y siempre es la misma cancion terrible:

Jalad, izad, pongémonos al pairo, al abordaje saltemos y si un
tiro nos separa, ialla abajo nos veremos!

Jamas colgo en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle
de Wapping donde eran ejecutados los marinos criminales.)
una banda de aire mas malvado. Aqui, algo adelantado,
inclinando la cabeza hacia el suelo una y otra vez para
escuchar, con los grandes brazos desnudos y las orejas
adornadas con monedas de cobre, llega el guapo italiano
Cecco, que grabo su nombre con letras de sangre en la
espalda del alcaide de la prision de Gao. Ese negro
gigantesco que va detras de €l ha tenido muchos nombres
desde que dejara ése con el que las madres morenas siguen
aterrorizando a sus hijos en las riberas del Guidjo—mo. He
aqui a Bill Jukes, tatuado de arriba a abajo, el mismo Bill
Jukes al que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis docenas
de latigazos antes de que aquel soltara la bolsa de moidores;
y Cookson, de quien se dice que era hermano de Murphy el
Negro (aunque esto nunca se probo); y el caballero Starkey,
en otros tiempos portero de un colegio privado y todavia
elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de
Morgan); y Smee, el contramaestre irlandes, un hombre
curiosamente afable que acuchillaba, como si dijéramos, sin
ofender y era el unico disidente de la tripulacion de Garfio; y
Noodler, cuyas manos estaban colocadas al reves; y Robert
Mullins y ALf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y
temidos en el Caribe.
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En medio de ellos, la joya mas negra y mas grande de aquel
siniestro punado, iba reclinado James Garfio, o, segun Lo
escribfa él, Jas. Garfio, del cual se dice que era el unico
hombre a quien el Cocinero temfa. Estaba comodamente
echado en un tosco carruaje tirado y empujado por sus
hombres y en lugar de mano derecha tenia el garfio de hierro
con el que de vez en cuando los animaba a apretar el paso.
Como a perros los trataba y les hablaba este hombre terrible
y como perros lo obedecian ellos. De aspecto era cadaverico
y cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta
distancia parecian velas negras y daban un aire
singularmente amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran
del azul del nomeolvides y profundamente tristes, salvo
cuando le clavaba a uno el garfio, momento en que surgian
en ellos dos puntos rojos que se los iluminaban
horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba aun algo
de gran senor, de forma que incluso lo destrozaba a uno con
distincion y me han dicho que tenfa reputacion de raconteur.
Nunca resultaba mas siniestro que cuando se mostraba todo
cortés, lo cual es probablemente la mejor prueba de
educacion, y la elegancia de su diccion, incluso cuando
maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban
que no era de la misma clase que su trlpulauon Hombre de
valor indomito, se decfa de €l que lo unico que lo
atemorizaba era ver su propia sangre, que era espesa y de
un color insolito. En su vestimenta imitaba un poco los
ropajes asociados al nombre de Carlos Il, por haber oido decir
en un periodo anterior de su carrera que tenfa un extrano
parecido con los desventurados Estuardo y en los labios
llevaba una boquilla de su propia invencion que le permitia
fumar dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte
mas macabra de €l era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el meétodo de
Garfio. Claraboyas servira. Al pasar, Claraboyas da un torpe
bandazo contra €l, descolocandole el cuello de encaje: el
garfio sale disparado, se oye un desgarron y un chillido, luego
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se aparta el cuerpo de una patada y los piratas siguen
adelante. Ni siquiera se ha quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan.
{Quien ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por el
sendero de la guerra, que no es visible para ojos inexpertos,
llegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan
tomahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos relucen de
pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto
de ninos como de piratas, ya que son la tribu piccaninny y no
hay que confundirlos con los delawares o los hurones, mas
compasivos. En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera
Pequena, un valiente con tantas cabelleras que en su postura
actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia, el puesto
de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida,
princesa por derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas
morenas Yy la beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y
enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no
quisiera a la caprichosa por mujer pero ella mantiene a raya
el altar con un hacha. erad como pasan por encima de
ramitas secas sin hacer el mas minimo ruido. Lo unico que se
oye es su respiracion algo jadeante. La verdad es que en
estos momentos estan todos un poco gordos después de las
comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo. Por
ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como
sombras Yy pronto ocupan su lugar los animales, una
procesion grande Yy variada: leones, tigres 0s0os Yy las
innumerables criaturas salvajes mas pequenas que huyen de
ellos, ya que todas las clases de animales y, en particular,
los devoradores de hombres, viven codo con codo en la
afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta noche tienen
hambre.

Cuando ya han pasado, llega el ultimo personaje de todos, un
gigantesco cocodrilo. No tardaremos en descubrir a quien
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esta buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer lLos chicos,
ya que el desfile debe continuar indefinidamente hasta que
uno de Los grupos se pare o cambie el paso. Entonces todos
se echaran rapidamente unos encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha
que el peligro pueda acercarse sigilosamente por detras. Esto
demuestra Lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo movil fueron los chicos. Se
tiraron sobre el césped, junto a su casa subterranea. —Ojala
volviera Peter —decia cada uno de ellos con nerviosismo,
aunque en altura y aun mas en anchura eran todos mas
grandes que su capitan.

—Yo soy el unico que no tiene miedo de los piratas —dijo
Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apreciado por
todos, pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues anadio
a toda prisa—, pero ojala volviera y nos dijera si ha
averiguado algo mas sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de
que su madre debia de haber sido muy parecida a ella.

Solo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que
habia prohibido el tema diciendo que era una tonteria.

—Lo unico que recuerdo de mi madre —les dijo Avispado—,
es que le decfa a papa con frecuencia: «Oh, ojala tuviera mi
propio talonario de cheques.» No s€ qué es un talonario de
cheques, pero me encantaria darle uno a mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al
no ser criaturas salvajes del bosque, no habriamos oido
nada, pero ellos si lo oyeron y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata, un craneo y dos tibias en la
bandera. Viva la alegria y una buena soga y viva el buen
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Satan que nos espera.

Al instante los ninos perdidos... ¢pero donde estan? Ya no
estan ahi. Unos conejos no podrian haber desaparecido mas
rapido.

Os diré donde estan. Con excepcion de Avispado, que ha
salido corriendo para explorar, ya estan en su casa
subterranea, una residencia muy agradable de la que pronto
veremos muchas cosas. ¢Pero como han llegado a ella?
Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un monton de
matojos que, si se apartaran, revelarian la boca de wuna
cueva. Sin embargo, mirad con atencion y puede que os deis
cuenta de que hay aqui siete grandes arboles, cada uno con
un agujero en el tronco hueco tan grande como un nino. Estas
son las siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha
estado buscando en vano durante tantas lunas. ¢La
encontrara esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida mirada de Starkey
descubrio a Avispado que desaparecia en el bosque y al
momento su pistola brillo en la oscuridad. Pero una garra de
hierro Lo aferro del hombro.

—Capitan, suelteme —exclamo, retorciendose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una voz
negra.

—Primero guarda esa pistola —dijo amenazadoramente.

—Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber
matado de un tiro.

—Si y el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia
cayeran sobre nosotros. (Es que quieres perder la cabellera?

—Capitan, évoy detras de €l —pregunto el patetico Smee—,
y le hago cosquillas con Johnny Sacacorchos?
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Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny
Sacacorchos, porque lo retorcia en la herida. Se podrian
mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por
ejemplo, despues de matar, eran sus gafas lo primero que
limpiaba en vez de su arma.

—Johnny es un chico silencioso —le recordo a Garfio.

—Ahora no, Smee —dijo Garfio tenebrosamente—. Solo es
uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos y buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un
momento su capitan y Smee se quedaron solos. Garfio solto
un profundo suspiro y no s€ por qué fue, quizas fuera por la
delicada belleza de la noche, pero el caso es que lo invadio
el deseo de confiar a su fiel contramaestre la historia de su
vida. Hablo largo y tendido, pero de que se trataba Smee,
que era bastante estupido, no tenfa ni idea.

Por fin oyé el nombre de Peter.

—Sobre todo —decia Garfio con pasion—, quiero a su
capitan, Peter Pan. Fue el quien me corto el brazo.

Agito el garfio amenazadoramente.

—He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah,
lo hare pedazos.

—Pero —dijo Smee—, yo he oido a usted decir muchas veces
que ese garfio valia por veinte manos, para peinarse y otros
usos domesticos.

—Si —contesto el capitan—, si yo fuera madre rezarfa por
que mis hijos nacieran con esto en vez de eso.

Y echo una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de
desprecio a la otra. Luego volvio a fruncir el ceno. —Peter le
echo mi brazo —dijo, estremeciéndose— a un cocodrilo que
pasaba por allf.
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—Ya he notado —dijo Smee— su extrano temor a los
cocodrilos.

—A los cocodrilos no —le corrigio Garfio—, sino a ese
cocodrilo.

Bajo la voz.

—Le gusto tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde
entonces, de mar en mar y de tierra en tierra, relamiendose
por Lo que queda de mi.

—En cierto modo —dijo Smee—, es una especie de cumplido.

—No quiero cumplidos de esa clase —solto Garfio con
petulancia—. Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo que ese
bicho me tomara gusto.

Se sento en una gran seta y hablo con voz temblorosa.
—Smee —dijo roncamente—, ese cocodrilo ya me habria
comido a estas horas, pero por una feliz casualidad se tragé
un reloj que hace tic tac en su interior y por eso antes de
que me pueda alcanzar oigo €l tic tac y salgo corriendo.

Se echo a reir, pero con una risa hueca.

—Algun dia —dijo Smee—, el reloj se parara y entonces lo
cogera.

Garfio se humedecio los labios resecos.
—Si{ —dijo—, €se es el temor que me atormenta.

Desde que se sento se habfa estado sintiendo extranamente
acalorado.

—Smee —dijo—, este asiento esta caliente.

Se levanto de un salto.
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—Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamano y una solidez
desconocidos en el mundo real; intentaron arrancarla y se
quedaron con ella en las manos al instante, pues no tenia
raices. Y lo que es mas raro, al momento comenzo a salir
humo. Los piratas se miraron el uno al otro.

—iUna chimenea! —exclamaron Los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa
subterranea. Los chicos tenian por costumbre taparla con una
seta cuando habia enemigos en las cercanias.

No solo salfa humo por ella. También se ofan voces de ninos,
pues tan seguros se sentian los chicos en su escondrijo que
estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon
cenudos y luego volvieron a colocar la seta. Miraron a su
alrededor y vieron Los agujeros de los siete arboles.

—{Ha ofdo que decian que Peter Pan no esta en casa?
—susurro Smee, jugueteando con Johnny Sacacorchos.

Garfio asintio. Se quedo largo rato ensimismado y por fin una
sonrisa helada le ilumino la cara morena. Smee la habia
estado esperando.

—Desembuche su plan, capitan —exclamo ansioso.
—Regresar al barco —repitio Garfio despacio y entre
dientes— y hacer un opiparo pastelon bien espeso con
azucar verde por encima. Solo puede haber una habitacion
alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos estupidos
topos no han tenido la inteligencia de darse cuenta de que no
necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que no
tienen madre. Dejaremos el pastel en la orilla de la laguna de
las sirenas. Estos chicos siempre estan nadando allf, jugando
con las sirenas. Encontraran el pastel y lo engulliran, porque,
al no tener madre, no saben lo peligroso que e€s comer un
pastel pesado y humedo.
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Estallo en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una
risa autentica.

—Ja, ja, ja, moriran.
Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

—Es el plan mas malvado y mas bonito que he ofdo nunca
—exclamo y se pusieron a bailar y cantar entusiasmados:

Quietos cuando yo aparezco, por miedo a ser atrapados; nada
0s queda en los huesos si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se
oyo otro ruido que les hizo callar. Al principio era un sonido
tan debil que una hoja podria haber cafdo sobre €l y haberlo
ahogado, pero al ir acercandose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.
Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.

—El cocodrilo —dijo con voz entrecortada y salio huyendo,
seguido de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles
rojas, que ahora seguian el rastro de los otros piratas. Siguio
deslizandose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los
peligros de la noche no se habfan terminado aun, pues al
poco rato se presento Avispado corriendo sin aliento,
perseguido por una manada de lobos. Los perseguidores
llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.

—iSalvadme, salvadmel! —grité Avispado, cayendo al suelo.
—¢Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso
momento sus pensamientos se volvieran hacia el.
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—:Qué harfa Peter? —exclamaron simultaneamente. Casi al
mismo tiempo anadieron:

—Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:
—Hagamos Lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como un solo
chico se inclinaron y miraron por entre las piernas. El
momento siguiente parece eterno, pero la victoria llego
rapido, ya que cuando los chicos avanzaron hacia ellos en
esta terrible postura, los lobos agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanto del suelo y los otros creyeron
que sus ojos desorbitados seguian viendo a los lobos. Pero
no eran Lobos lo que veia.

—He visto una cosa maravillosisima —exclamo cuando se
agruparon a su alrededor impacientes—. Un gran pajaro
blanco. Viene volando hacia aqui.

—iQue clase de pajaro crees que es?

—No sé —dijo Avispado perplejo—, pero parece cansadisimo
y mientras vuela va gimiendo: «<Pobre Wendy.»

—Recuerdo —dijo Presuntuoso al instante— que hay unos
pajaros que se lLlaman Wendy.

—Mirad, ahi viene —grito Rizos, senalando a Wendy en el
cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido
lastimero. Pero mas clara se ofa la estridente voz de
Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su fachada
amistosa y se lanzaba contra su victima por todas
direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez que la
tocaba.

—Hola, Campanilla —gritaron Los maravillados ninos.
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La réplica de Campanilla resono con fuerza:
—Peter quiere que matéis a la wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter
daba ordenes.

—Hagamos lo que Peter desea —gritaron los ingenuos
chicos—. Deprisa, arcos y flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. EL
tenfa consigo un arco y una flecha y Campanilla se dio cuenta
y se froto las manitas.

—Deprisa, Lelo, deprisa —chillo—. Peter se pondra muy
contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

—Aparta, Campanilla —grito y luego disparo y Wendy cayo
revoloteando al suelo con un dardo en el pecho.
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VI. La casita

EL bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el
cuerpo de Wendy cuando los demas chicos saltaron, armados,
de sus arboles.

—Llegais tarde —exclamo con orgullo—. He matado a la
Wendy. Peter estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:
—Cretino.

Y salio disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se
habfan apinado alrededor de Wendy y mientras la miraban se
hizo un tremendo silencio en el bosque. Si el corazon de
wWendy hubiera estado latiendo, todos lo habrian oido.
Presuntuoso fue el primero que hablo.

—Esto no es un pajaro —dijo en tono asustado—. Creo que
debe de ser una dama.

—¢Una dama? —dijo Lelo y se echo a temoblar.

—Y la hemos matado —dijo Avispado con voz ronca. Todos
se quitaron Los gorros.

—Ahora lo entiendo —dijo Rizos—, nos la traia Peter. Se tiro
al suelo desconsolado.

—Una dama para cuidarnos por fin —dijo uno de los
gemelos—, y tu la has matado.

Sentfan pena por €l, pero mas por ellos mismos y cuando €l
S€ acerco un poco mas a ellos le volvieron la espalda. Lelo
estaba muy palido, pero ahora tenia un aire de dignidad que
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antes nunca habia aparecido en él.

—Yo lo he hecho —dijo, reflexionando—. Cuando se me
aparecian senoras en suenos, yo decia: «mamaita, mamaita.»
Pero cuando por fin llego de verdad la mate.

Se alejo despacio.
—No te vayas —lo llamaron apenados.

—Tengo que hacerlo —contesto €l, temblando—, tengo
mucho miedo de Peter.

En este traglco lnstante oyeron un ruido que les puso a todos
el corazon en un puno. Oyeron a Peter graznar. —iPeter!
—gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

—Escondedla —susurraron y se agruparon rapidamente en
torno a Wendy. Pero Lelo se quedo aparte.

Se oyé otra vez aquel sonoro graznido y Peter se posé
delante de ellos.

—Saludos, chicos —exclamo y ellos saludaron
maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.

EL fruncio el ceno.
—He vuelto —dijo con vehemencia—. éPor qué no os animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salfan los gritos de jubilo.
EL lo paso por alto por la prisa de darles las maravillosas
nuevas.

—Grandes noticias, chicos —exclamo—. Por fin he trafdo una
madre para todos vosotros.

EL silencio continuo, salvo por un golpecito sordo producido
por Lelo al caer de rodillas.

—:iNo la habéis visto? —pregunto Peter, preocupado—.
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Volaba hacia aqui.

—Ay de mi —dijo una voz y otra dijo:

—Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

—Peter —dijo con calma—, yo te la ensenare.
Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:
—Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver 'y después
de mirar un rato no supo qué hacer a continuacion.

—Esta muerta —dijo inquieto—. Quizas esté asustada de
estar muerta.

Se le ocurrio alejarse saltando comicamente hasta perderla
de vista y luego no acercarse al lugar nunca mas. Todos se
habrian alegrado de seguirlo si lo hubiera hecho.

Pero estaba la flecha. La saco del corazon y se encaro con su
banda.

—¢De quien es esta flecha? —pregunto severamente.
—Es mia, Peter —dijo Lelo de rodillas.

—Oh, mano asesina —dijo Peter y levanto la flecha para
usarla como daga.

Lelo no retrocedio. Se descubrio el pecho.
—Clévala, Peter —dijo con firmeza—, clavala bien.
Dos veces levanto Peter la flecha y dos veces cayo su mano.

—No puedo clavarla —dijo admirado—, algo detiene mi mano.
Todos lo miraron estupefactos, menos Avispado, que por
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suerte miro a Wendly.

—Es ella —grito—, la senora Wendy; mirad, su brazo.
Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el brazo.
Avispado se inclino sobre ella y escucho reverentemente.

—Creo que ha dicho «pobre Lelo» —susurro.

—Esta viva —dijo Peter laconicamente. Presuntuoso grito al
instante:

—La senora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodillo junto a ella y descubrio su
caperuza. Recordareis que ella se la habia colgado de una
cadena que llevaba al cuello.

—Mirad —dijo—, la flecha choco con esto. Es el beso que le
di. Le ha salvado la vida.

—Yo me acuerdo de los besos —interrumpio Presuntuoso
rapidamente—, dejame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oyo. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera
bien deprisa, para poder ensenarle las sirenas. Por supuesto,
ella no podia contestar aun, pues seguia totalmente
desmayada, pero por encima se oyo un lamento.

—Escuchad a Campanilla —dijo Rizos—, esta llorando porque
la Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de
Campanilla y casi nunca lo habian visto con un aspecto tan
serio. —Escucha, Campanilla —grito—, ya no soy tu amigo.
Alejate de mf para siempre.

Ella se poso en su hombro y suplico, pero €l la aparto de un
manotazo. Hasta que Wendy no volvio a alzar el brazo no se
ablando lo suficiente como para decir:

—Bueno, para siempre no, pero si una semana entera.
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iCreéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy por
levantar el brazo? Claro que no, jamés tuvo tantas ganas de
pellizcarla. Las hadas son realmente extranas y Peter, que
era quien mejor las conocia, las golpeaba con frecuencia.

¢Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?
—Bajémosla a la casa —propuso Rizos.

—Si —dijo Presuntuoso—, eso es lo que se hace con las
damas.

—No, no —dijo Peter—, no hay que tocarla. No seria lo
bastante respetuoso.

—Eso —dijo Presuntuoso— es lo que yo pensaba.

—Pero si se queda ahf tumbada —dijo Lelo—, se morira. —Sf,
se€ morira —admitio Presuntuoso—, pero no se puede hacer
otra cosa.

—Si, si se puede —exclamo Peter—. Construyamos una
casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.

—Deprisa —les ordeno—, que cada uno me traiga lo mejor
de lo que tenemos. Destripad nuestra casa. Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en
la vispera de una boda. Correteaban de un lado a otro, abajo
a buscar cosas para la cama, arriba para coger lena vy
mientras estaban en ello, hete aqui que aparecieron John y
Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se
quedaban dormidos de pie, se detenian, se despertaban,
daban otro paso y se volvian a dormir.

—John, John —lloraba Michael—, despierta. éDonde esta
Nana, John? (Y mama?

Y entonces John se frotaba Los 0jos Yy murmuraba:
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—Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a
Peter.

—Hola, Peter —dijeron.

—Hola —replico Peter amistosamente, aunque se habfa
olvidado de ellos por completo. Estaba muy ocupado en ese
momento midiendo a Wendy con los pies para ver el tamano
de la casa que necesitarfa. Por supuesto, tenfa intencion de
dejar sitio para sillas y una mesa. John y Michael lo
observaban.

—¢Esta dormida Wendy? —preguntaron.
—Si.

—John —propuso Michael—, vamos a despertarla para que
nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas chicos
llegaron corriendo cargados de ramas para la construccion de
la casa.

—iMiralos! —grito.

—Rizos —dijo Peter con su voz mas capitanesca—, ocupate
de que estos chicos ayuden a construir la casa.

—Sf, senor.
—:éConstruir una casa? —exclamo John.
—Para la Wendy—dijo Rizos.

—¢Para Wendy? —dijo John horrorizado—. Pero si no es mas
que una chica.

—Por eso —explico Rizos—, somos sus servidores.
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—diVosotros? iServidores de Wendy!
—Si —dijo Peter—, y vosotros también. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos para que
cortaran, talaran y cargaran.

—Lo primero sillas y una valla —ordeno Peter—. Luego
construiremos la casa a su alrededor.

—Si —dijo Presuntuoso—, asi se construye una casa, ya me
acuerdo.

Peter estaba en todo.
—Presuntuoso —ordeno—, trae a un medico.

—Si —dijo Presuntuoso al momento y desaparecio,
rascandose la cabeza. Pero sabfa que habfa que obedecer a
Peter y regreso al cabo de un rato, con el sombrero de John
y expresion solemne.

—Por favor, senor —dijo Peter, acercandose a €l—, ées
usted medico?

La diferencia entre los demas chicos y €l en un momento
como ese era que ellos sabfan que todo era fingido, mientras
que para €l lo fingido y lo real eran exactamente Lo mismo.
Esto a veces tenia sus inconvenientes, como cuando tenfan
que fingir que habifan comido.

Si dejaban de fingir €l los golpeaba en los nudillos.

—Sf, jovencito —replico muy apurado Presuntuoso, que tenfa
los nudillos agrietados.

—Por favor, senor —explico Peter—, tenemos a una dama
muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido
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comun de no verla.
—Vaya, vaya, —dijo—, ¢donde esta? —En aquel claro.

—Le pondré una cosa de cristal en la boca —dijo Presuntuoso
y fingio hacerlo, mientras Peter aguardaba. Hubo un momento
de angustia cuando retiro la cosa de cristal.

—:iComo esta? —pregunto Peter.
—Vaya, vaya —dijo Presuntuoso—, esto la ha curado.
—Que alegria —grito Peter.

—Vendre a verla otra vez por la noche —dijo Presuntuoso—;
dele caldo concentrado de carne en una taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solto grandes
resoplidos, que era Lo que tenia por costumbre al escapar de
dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de las
hachas; casi todo lo necesario para una vivienda acogedora
estaba ya a los pies de Wendy.

—OQjala supiéramos —dijo uno— qué tipo de casa le gusta
mas.

—Peter —grito otro—, se esta moviendo en suenos.

—Se le abre la boca —exclamo un tercero, mirando dentro
respetuosamente—. iOh, que bonito!

—A lo mejor se pone a cantar en suenos —dijo Peter—.
Wendy, cantanos el tipo de casa que te gustaria tener.
Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustarla tener una bella casita,

la mas pequena que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor el tejado.
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Gorjearon de alegria ante esto, pues por increfble fortuna las
ramas que habfan traido estaban untadas de savia roja y
todo el suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban
la casita a martillazos, ellos mismos se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredes y el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,

ihay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contesto con cierta avidez:

Ademas de todo €so yo creo
que alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos punetazos hicieron las ventanas y unas
grandes hojas amarillas hicieron de postigos. Pero, ly las
rosas?

—Rosas —grito Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecfan
trepando por las paredes.

iBebes?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver
a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace anos, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena idea, fingié
al momento que era suya. La casa era muy bonita y sin duda
Wendy estaba muy comoda dentro, aunque, claro esta, ya no
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podian verla. Peter se movio de un lado a otro encargando
los toques finales. Nada se escapaba a su vista de aguila.
Justo cuando parecia totalmente acabada dijo:

—La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregé la suela
de su zapato, que se convirtio en una aldaba excelente. Ya
esta totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

—No hay chimenea —dijo Peter—, tenemos que poner una
chimenea.

—Si que le hace falta una chimenea —dijo John dandose
importancia. Esto le dio una idea a Peter. Le arranco a John el
sombrero de la cabeza, lo desfondo y coloco el sombrero
sobre el tejado. La casita se puso tan contenta de tener una
chimenea tan buena que, como para dar las gracias,
inmediatamente empezo a salir humo del sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada mas
que hacer, salvo llamar a la puerta.

—Poneos guapos —les advirtio Peter—, las primeras
impresiones son importantisimas.

Se alegro de que nadie le preguntara queé eran las primeras
impresiones: estaban todos demasiado ocupados poniendose
guapos.

Llamo a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan
silencioso como los ninos, no se ofa ni un ruido, salvo a
Campanilla, que estaba observando desde una rama Yy
mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, {contestaria alguien a
la [lamada? Si fuera una dama, écomo seria?
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La puerta se abrio y salio una dama. Era Wendy. Todos se
quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian
esperado que estuviera.

—:Donde estoy? —dijo.
Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

—Senora Wendy —dijo rapidamente—, hemos construido
esta casa para ti.

—Oh, di que estas contenta —exclamo Avispado.

—Que casa tan bonita y agradable —dijo Wendy y eran las
palabras justas que ellos habian esperado que dijera.

—Y nosotros somos tus ninos —gritaron los gemelos.
Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los brazos
exclamaron:

—Oh, senora Wendy, s€ nuestra madre.
—{Deberia? —dijo Wendy, toda radiante—. Naturalmente,

es fascinante, pero es que yo solo soy una nina. No tengo
experiencia de verdad.

—Eso no importa —dijo Peter, como si el fuera el unico
presente que lo sabia todo acerca del tema, aunque en
realidad era el que menos sabia—. Lo que nos hace falta es
simplemente una persona agradable y maternal.

—iVaya! —dijo Wendy—. (Sabeis? Creo que eso es
exactamente lo que yo soy.

—Si, si —gritaron todos—, lo notamos al instante.

—Muy bien —dijo ella—, haré todo lo que pueda. Entrad
inmediatamente, diablillos, estoy segura de que teneis los
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pies mojados. Y antes de meteros en la cama tengo el
tiempo justo de terminar el cuento de Cenicienta.

Alla fueron; no sé como habfa sitio para todos, _pero uno se
puede apretar mucho en el Pais de Nunca Jamas Y aquélla
fue la primera de las muchas noches felices que pasaron con
Wendy. Mas tarde los arropo en la gran cama de la casa de
debajo de los érboles, pero ella durmio esa noche en la casita
y Peter monto guardia fuera con la espada desenvainada,
pues se ofa a los piratas de parranda a lo lejos y los lobos
estaban al acecho. La casita tenfa un aire muy acogedor y
seguro en la oscuridad, con una alegre luz filtrandose a
través de los postigos 'y la chimenea humeando
estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedo dormido y unas hadas
tambaleantes tuvieron gue trepar por encima de él al volver
a casa después de una fiesta. A cualquiera de los otros
chicos que hubiera obstruido el sendero de las hadas por la
noche le habrian hecho algo malo, pero a Peter solo le
pellizcaron la nariz y pasaron de largo.
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VIl. La casa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue
tomar medidas a Wendy, John y Michael para unos arboles
huecos. Recordaréis que Garfio se habfa burlado de los chicos
por creer que necesitaban un arbol por persona, pero lo hizo
por ignorancia, ya que a menos que el arbol se adecuase a
las medidas de uno costaba subir y bajar y no habia dos
chicos que fueran exactamente del mismo tamano. Una vez
que se encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba
justo a la velocidad apropiada, mientras que para ascender
se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta
forma se subia serpenteando. Naturalmente, cuando uno
domina el asunto se pueden hacer estas cosas sin pensarlas
y entonces nada resulta mas elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno
medidas para el arbol con tanto cuidado como para un traje:
la unica diferencia es que las ropas se hacen para que le
encajen a uno, mientras que uno tiene que estar hecho para
encajar en el arbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por
ejemplo poniéndose muchas ropas 0 muy pocas, Pero si uno
abulta en lugares poco apropiados o si el unico arbol
disponible tiene una forma extrana, Peter le hace a uno una
serie de cosas y tras eso uno encaja. Una vez que se encaja,
hay que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto,
segun iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una
familia en perfectas condiciones.

wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento,
pero a John hubo que alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podlan subir y baJar con
la facilidad de unos cubos en un pozo. Y como se encarinaron
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con su casa subterranea, especialmente Wendy. Consistia en
una estancia grande, como deberian tener todas las casas,
con un suelo en el que se podia cavar si se queria pescar y
en este suelo crecian gruesas setas de bonitos colores, que
se empleaban como taburetes. Un arbol de Nunca jamas se
esforzaba por crecer en el centro de la habitacion, pero
todas las mananas serraban el tronco, a ras del suelo. Hacia
la hora del té siempre tenfa unos dos pies de alto y entonces
colocaban una puerta sobre él, con lo cual aquello se
convertia en una mesa; tan pronto como lo recogian todo,
volvian a serrar el tronco y asi tenfan mas espacio para
jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en
cualquier lugar de la habitacion donde se quisiera encenderlo
y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde
colgaba la colada. De dia la cama se dejaba apoyada contra
la pared y se bajaba a las 6.30, momento en el que ocupaba
casi media habitacion y todos los chicos menos Michael
dormian en ella, como sardinas en lata. Habia una norma
estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera
la senal y entonces todos se daban la vuelta al mismo
tiempo. Michael también tendrla que haberla usado pero
Wendy querla tener un bebé y €l era el mas pequeno y ya
sabéis como son las mujeres y, en resumidas cuentas, el caso
es que dormia colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de Lo que unos
oseznos habrfan hecho con una casa subterranea en las
mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la pared, no
mas grande que una jaula de pajaro, que era el apartamento
privado de Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa
mediante una cortinita, que Campanilla, que era muy
quisquillosa, siempre tenia echada al vestirse o desvestirse.
Ninguna mujer, por grande que fuera, podia haber tenido una
combinacion de tocador y dormitorio mas prlmorosa El
canapé, como lo llamaba ella siempre, era un autentico Reina
Mab, de patas gruesas y cambiaba las colchas segun las
flores de temporada de los arboles frutales. Su espejo era un
Gato con Botas, de los que, que sepan los tratantes del
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mundo de las hadas, solo quedan tres, sin desperfectos; el
lavabo era un Molde Pastelero reversible, la comoda un
autentico Encantador VI y la alfombra y las esteras de la
mejor época (la primera) de Margery y Robin. Habia una arana
de Tiddlywinks por cuestion de efecto, pero naturalmente,
ella misma iluminaba la residencia. Campanilla menospreciaba
mucho el resto de la casa, como realmente quizés fuera
inevitable y su aposento, aunque bonito, tenfa un aire
bastante engreido, de permanente desprecio.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente
cautivador a Wendy, porque esos alocados chicos suyos le
daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas
enteras en las que, salvo quizés con un calcetin al atardecer,
nunca subia a la superficie. Os aseguro que la cocina la
mantenia atada a las cazuelas. Su comida principal era fruto
del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado, frutos de
mamey, rollos de tapa y platanos, todo ello remojado con
zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente si habria
una comida real o simplemente una fantasia, dependia de lo
que a Peter le apeteciera. El podia comer de verdad, si eso
era parte de un juego, pero no podia atiborrarse solo por el
placer de sentirse atiborrado, que es Lo que mas le gusta a la
mayorfia de los ninos; detras de eso lo que mas les gusta es
hablar de ello. La ficcion le resultaba tan real que durante
una comida de ese tipo se podfa ver como se iba llenando.
Naturalmente esto resultaba molesto, pero sencillamente
habfa que hacer Lo mismo que €l y si uno le podia demostrar
que se estaba quedando demasiado delgado para su arool él
permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era
cuando ya estaban todos en la cama. Entonces, segun sus
propias palabras, tenfa un rato para respirar y lo empleaba
en hacerles <cosas nuevas Yy poner rodilleras, pues
destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un
agujero en el talon, levantaba los brazos y exclamaba: —Dios
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mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de
envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordareis a su lobo mascota. Pues bien, eéste no tardo en
descubrir que habia llegado a la isla y la encontro y ambos
se lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto €l la seguia
por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ése acordaba mucho ella de
los amados padres a los que habia abandonado? Esta es una
pregunta dificil, porque es imposible saber como pasa el
tiempo en el Pafs de Nunca jamas, donde se calcula por lunas
y soles y siempre hay muchos mas que en el mundo real.
Pero me temo que Wendy no estaba realmente preocupada
por su padre y su madre: estaba absolutamente convencida
de que siempre tendrian la ventana abierta para que ella
regresara volando y esto la tranquilizaba por completo. Lo
que a veces la inquietaba era que John se acordaba de sus
padres difusamente, como unas personas a las que hubiera
conocido en otra €poca, mientras que Michael estaba bien
dispuesto a creer que ella era su madre de verdad. Estas
cosas la asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir
con su deber, intentaba grabarles su antigua vida en la
cabeza poniéndoles examenes sobre ello, que se parecian lo
mas posible a los que ella hacfa en la escuela. A los demas
chicos esto les parecia interesantisimo y se empenaron en
participar; se hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de
la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en las preguntas
que ella habia escrito en otro pizarrl'n y les habia ido
pasando. Eran preguntas de lo mas normal «iDe que color
eran Los ojos de mama? (Quién era mas alto, papa 0 mama?
({Mama era rubia o morena? Contestar las tres preguntas si
es posible.» «(A) Escribir una redaccion de no menos de 40
palabras sobre como pasé mis ultimas vacaciones, o
comparacion del caracter de papa y mama. Hacer solo una de
las dos.» O «(1) Describir la risa de mamé; (2) Describir la risa
de papa; (3) Describir el vestido de fiesta de mama; (4)
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Describir la perrera y a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como estas y cuando
uno no sabia contestarlas habia que hacer una cruz vy
realmente era horrible la cantidad de cruces que hacia
incluso John. Por supuesto, el unico chico que contestaba
todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenfa mayores
esperanzas de sacar la mejor nota, pero sus respuestas eran
absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la peor: algo
muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las
madres excepto a Wendy y por otro era el unico chico de la
isla que no sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima palabra.
El estaba por encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado.
De que color eran los ojos de mama, etcetera. Es que a
Wendy tambien se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos, ocurrian todos los
dias, pero hacia esta €época Peter se invento, con ayuda de
Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que
de pronto dejé de interesarse por €l, cosa que, como ya se
os ha dicho, era lo que siempre ocurria con sus juegos. Se
trataba de fingir que no corrian aventuras, de hacer lo que
John y Michael habian estado haciendo toda su vida: quedarse
sentados en taburetes lanzando pelotas al aire, empujarse,
salir a dar paseos y volver sin haber matado ni un oso gris.
Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un
espectaculo: no podia evitar tener aire de solemnidad en
tales ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia una
cosa muy comica. Se jactaba de haber ido a dar un paseo por
el bien de su salud. Durante varios soles estas fueron para €l
las aventuras mas originales de todas y John y Michael
tenfan que fingir estar también encantados: si no, los habria
tratado con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia
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la absoluta certeza de si habia corrido una aventura o no.
Podia haberla olvidado tan por completo que no decia nada
sobre ella y luego cuando uno salfa encontraba el cadaver Yy,
por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella y, sin
embargo, uno no encontraba el cadaver. A veces volvia a
casa con la cabeza vendada y entonces Wendy le daba
mimos y se la lavaba con agua tibia, mientras el contaba una
historia deslumbrante. Pero la verdad es que ella nunca
estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas
aventuras que sabia que eran ciertas porque ella misma
participaba en ellas y habfa aun mas que eran verfdicas por
lo menos en parte, pues los demas chicos participaban en
ellas y decian que eran totalmente ciertas. Para describir
todas ellas haria falta un libro tan grande como wun
diccionario de inglés—latin, latin—ingles y lo mas que
podemos hacer es presentar una como ejemplo de un
momento cualquiera en la isla. Lo dificil es cual elegir.
{Tomamos el enfrentamiento con los pieles rojas en el
Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y
especialmente interesante por mostrar una de las
peculiaridades de Peter, que era que en medio de la refriega
de repente cambiaba de bando. En el Barranco, cuando la
victoria todavia no estaba decidida, inclinandose a veces
hacia un lado y a veces hacia el otro, grito:

—Hoy soy indio. ¢Tu que eres, Lelo?
Y Lelo contesto:

—Indio. ¢Tu que eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

—Indio. ¢TU qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios vy,
por supuesto, esto habria acabado con la pelea si no fuera
porque los auténticos indios, fascinados por los métodos de
Peter, aceptaron ser ninos perdidos por esa vez y por ello
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todos se lanzaron al ataque de nuevo, con mas fiereza que
nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero
aun no hemos decidido si €sta es la aventura que vamos a
contar. Quizas una mejor serfa el atague nocturno que los
pieles rojas lanzaron sobre la casa subterranea, cuando
varios de ellos se quedaron atascados en los arboles huecos
y hubo que sacarlos como si fueran corchos. O podriamos
contar como Peter le salvo la vida a Tigridia en la Laguna de
las Sirenas y de esta forma la convirtio en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas
para que se lo comieran los chicos y perecieran y de como lo
fueron colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero
Wendy siempre lo apartaba de las manos de los ninos, de
modo que acabo por perder su suculencia, se puso duro como
un pedrusco, fue empleado como proyectil y Garfio tropezo
con €l en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los péjaros que eran amigos de
Peter, especialmente del ave de Nunca Jamas que hizo su
nido en un arbol que colgaba por encima de la laguna y de
como el nido cayo al agua y el ave siguio sentada sobre los
huevos y Peter dio ordenes para que no fuera molestada. Esa
es una historia bonita y el final muestra Lo agradecido que
puede ser un pajaro, pero si lo contamos también tenemos
que contar toda la aventura de la laguna, cosa Qque
realmente seria contar dos aventuras en vez de una. Una
aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento de
Campanilla, con ayuda de unas hadas callejeras, de trasladar
a la durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja
flotante. Por suerte la hoja se vencio y Wendy se desperto,
creyendo que era la hora del bano vy regreso a nado. O
también podriamos escoger el desafio de Peter a los leones,
cuando trazo un circulo alrededor de si mismo en el suelo
con una flecha y los desafio a que lo cruzaran y aungue
espero durante horas, mientras los demas chicos y Wendy
observaban sin aliento desde los arboles, ninguno de ellos se
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atrevio a aceptar el reto.

(Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo
a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le
hace a uno desear que hubiera ganado el barranco o el pastel
o la hoja de Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo

tres veces mas y elegir la aventura que se repitiera; no
obstante, quizas Lo mas justo sea quedarse con la laguna.

91



VIll. La laguna de las sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un
charco informe de preciosos colores palidos flotando en la
oscuridad; entonces, si se aprietan aun mas Llos ojos, el
charco empieza a cobrar forma y los colores se hacen tan
vividos que con otro apreton estallaran en llamas. Pero justo
antes de que estallen en llamas se ve la laguna. Esto es lo
mas cerca que se puede llegar en el mundo real, un momento
glorioso; si pudiera haber dos momentos se podria ver el
oleaje y oir a las sirenas cantar.

Los ninos solian pasar largos dias de verano en esta laguna,
nadando o flotando casi todo el rato, jugando a los juegos de
las sirenas en el agua y cosas asi. No debéis creer por esto
que las sirenas tenfan buena relacion con ellos: por el
contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era
que en todo el tiempo que estuvo en la isla jamas logré que
alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra cortes. Cuando
se acercaba sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia
llegar a verlas a montones, especialmente en la Roca de los
Abandonados, donde les encantaba tomar el sol, peinéndose
con gestos languidos que la fastidiaban mucho; o incluso
llegaba a nadar, de puntillas como si dijéramos, hasta
ponerse a una yarda de ellas, pero entonces la veian y se
zambullfan, probablemente salpicandola con la cola, no por
accidente, sino con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a
Peter, claro esté, que se pasaba horas charlando con ellas en
la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas
cuando se ponian descaradas. Le dio a Wendy uno de sus
peines.
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EL momento mas hechizador para verlas es cuando cambia la
luna; entonces sueltan unos extranos gritos lastimeros, pero
la laguna es peligrosa en esas circunstancias para los
mortales y hasta la noche que vamos a relatar ahora, Wendy
no la habia visto nunca a la luz de la luna, no tanto por
miedo, ya que por supuesto Peter la habria acompanado,
como porque habia instaurado la norma estricta de que todo
el mundo estuviera en la cama a las siete. Sin embargo, iba
con frecuencia a la laguna en los dias soleados despues de
llover, cuando las sirenas emergen en enormes cantidades
para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las burbujas
multicolores hechas con agua del arco iris, pasandoselas
alegremente las unas a las otras con la cola y tratando de
mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias
estan a cada extremo del arco iris y a las porteras solo se
les permite usar las manos. A veces hay cientos de sirenas
jugando en la laguna a la vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los ninos intentaban participar
tenfan que jugar solos, pues las sirenas desaparecian
inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que
observaban secretamente a los intrusos y eran capaces de
tomar alguna idea de ellos, porque John introdujo una forma
nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar de la
mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la unica
huella que John ha dejado en el Pafs de Nunca jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver a los ninos
reposando en una roca durante media hora después del
almuerzo. Wendy se empenaba en que Lo hicieran y tenfa que
ser un reposo auténtico aungue la comida fuera ficticia. De
forma que se tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos,
mientras ella se sentaba a su lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los
Abandonados. La roca no era mucho mayor que su gran cama,
pero naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y
estaban dormitando, o por Lo menos estaban echados con los
0jos cerrados y se tiraban pellizcos cuando crefian que
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wendy no miraba. Estaba muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos
peqguenos temblores la recorrieron, el sol se escondio y las
sombras se extendieron sobre el agua, enfriandola. Wendy ya
no tenfa luz suficiente para enhebrar la aguja y al levantar la
vista, la laguna, que hasta entonces siempre habia sido un
lugar tan alegre, tenfa un aire formidable y amenazador.

Sabfa que no se habia hecho de noche, pero habia llegado
algo tan oscuro como la noche. No, peor que eso. No habia
llegado, sino que habia enviado ese estremecimiento por el
mar para anunciar que estaba llegando. :Que era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre
la Roca de los Abandonados, llamada asi porque los
capitanes malvados abandonan a lLos marineros en ella y los
dejan alli para que se ahoguen. Se ahogan cuando sube la
marea, porque entonces queda sumergida.

Como es légico, tendria que haber despertado a los chicos al
momento, nho solo por aquella cosa desconocida que
avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no era bueno
que durmieran en una roca que se habia puesto fria. Pero era
una madre inexperta y no lo sabia: creia que simplemente
habia que atenerse a la norma de media hora de reposo
después del almuerzo. Por eso, aunque el miedo la atenazaba
y deseaba oir voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni
siquiera cuando oyo el ruido de remos envueltos en tela,
aunque tenfa el corazon en la boca, los desperto. Monto
guardia para que echaran la siesta completa. {No fue Wendy
muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre
ellos que podia oler el peligro incluso estando dormido. Peter
se irguio de un salto, tan despierto al instante como un
sabueso y con un grito de advertencia desperto a los demas.
Se quedo inmovil, con una mano en la oreja.
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—iPiratas! —exclamo. Los otros se acercaron mas a €l. Una
sonrisa extrana le bailaba en la cara y Wendy la vio y se
estremecio. Mientras sonrefa de esta manera nadie se
atrevia a hablarle, lo unico que podian hacer era estar
preparados para obedecer. Dio la orden brusca vy
tajantemente:

—iAl agual!

Hubo un destello de piernas y al instante la laguna parecio
desierta. La Roca de los Abandonados se alzaba sola en las
lugubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.

La barca se acerco. Era el bote pirata, con tres figuras
dentro, Smee, Starkey y la tercera una cautiva, nada mas y
nada menos que Tigridia. Ioa atada de pies y manos y conocia
el destino que le esperaba. La iban a dejar en la roca para
que pereciera, un fin que para los de su raza era mas horrible
que morir en la hoguera o bajo tortura, pues ¢éacaso no esta
escrito en el libro de la tribu que no hay un sendero en el
agua que lleve al paraiso de los cazadores? Sin embargo,
tenfa una expresion impasible: era hija de un jefe, debia
morir como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo
en la boca. En el barco no se hacfa guardia, pues Garfio se
jactaba de que la fama de su nombre bastaba para proteger
el barco en una milla a la redonda. Ahora el destino de ella
tambien contribuirfa a protegerlo. Un quejido mas aumentaria
su fama esa noche.

En la penumbra que trafan consigo los dos piratas no vieron
la roca hasta que chocaron con ella.

—Orza, palurdo —exclamo una voz irlandesa que era la de
Smee—, aqui esta la roca. Ahora, lo que tenemos que hacer
es izar a la india hasta alli arriba y dejarla ahi para que se
ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la
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hermosa muchacha en la roca: era demasiado orgullosa para
oponer una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos
cabezas, la de Peter y la de Wendy, siguiendo el vaiven de
las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia
que vefa. Peter habia visto muchas tragedias, pero se le
habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia
como Wendy, lo que Lo enfurecia era que eran dos contra
uno y tenfa intencion de salvarla. Lo faC|l habria sido esperar
a que los piratas se hubieran ido, pero €l nunca optaba por Lo
facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora
imito la voz de Garfio.

—Eh vosotros, matalotes —grito. Era una imitacion
maravillosa.

—El capitan —dijeron los piratas, mirandose el uno al otro
sorprendidos.

—Debe de estar nadando hacia nosotros —dijo Starkey,
despues de buscarlo en vano.

—Estamos colocando a la india en la roca —grito Smee.
—Soltadla —fue la asombrosa respuesta.

—iSoltadla!

—SIi, cortadle las ataduras y que se vaya.

—Pero, capitan...

—Ahora mismo, me ofs —grito Peter—, u os clavo el garfio.
—Qué raro —dijo Smee entrecortadamente.

—Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitan —dijo
Starkey nervioso.
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—Si{ —dijo Smee y corto las ligaduras de Tigridia.
Inmediatamente esta se deslizo como una anguila entre las
piernas de Starkey y se zambullo en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de
Peter, pero sabfa que también €l estarfa encantado y que
era muy probable que se pusiera a graznar y se traicionara
de ese modo, por Lo que al instante alargé la mano para
taparle la boca. Pero no llegé a hacerlo, porque por toda la
laguna resono «iAh del bote!» con la voz de Garfio y esta vez
no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en
cambio su cara se transformo como para dar un silbido de
sorpresa.

—iAh del bote! —volvio a oirse.

Entonces Wendy comprendio. El auténtico Garfio estaba
tambien en el agua.

lba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un
farol para guiarlo pronto llegé hasta ellos. A la luz del farol
wendy vio como su garfio aferraba la borda del bote, vio su
malvada cara morena al alzarse del agua chorreando v,
estremeciéndose, habria querido alejarse nadando, pero
Peter no se movia. Estaba vibrante de energia y ademas
hinchado de vanidad.

—{A que soy genial? iAh, pero qué genial soy! —le SUSUrro y
aunque ella tambien lo crefa, se alegraba mucho por su
reputacion de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo senas de que escuchara.

Los dos piratas tenfan mucha curiosidad por saber qué habfa
trafdo a su capitan hasta ellos, pero €l se quedo sentado con
la cabeza apoyada en el garfio en un gesto de profundo
abatimiento.
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—Capitan, ‘ocurre algo? —preguntaron timidamente, pero el
contesto con un quejido sepulcral.

—Suspira —dijo Smee.

—Vuelve a suspirar —dijo Starkey.

—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.
—(Que pasa, capitan?

Entonces hablo por fin con vehemencia.

—Se acabo el juego —exclamo—, esos chicos han encontrado
una madre.

Asustada como estaba, Wendy se lleno de orgullo.
—Oh, dia fatidico —solto Starkey.

—:(Qué es una madre? —pregunto el ignorante de Smee.
Wendy se quedo tan pasmada que exclamo:

—iNo lo sabel

Y a partir de entonces siempre le parecio que si se pudiera
tener un pirata mascota Smee seria el suyo.

Peter la sumergio en el agua, porque Garfio se habfa
levantado, gritando:

—¢Qué ha sido eso?

—Yo no he oido nada —dijo Starkey, levantando el farol por
encima de las aguas Yy mientras Llos piratas miraban
contemplaron una extrana vision. Era el nido del que os he
hablado, que flotaba en la laguna y el ave de Nunca Jamas
estaba posada en él.

—Mirad —dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee—,
€s0o es una madre. iQue leccion! El nido debe de haber caido
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al agua, {pero abandonaria la madre los huevos? No.

Se le quebro la voz, como si por un momento recordara
tiempos inocentes en que... pero aparto esta debilidad con el
garfio.

Smee, muy impresionado, contemplo al ave mientras el nido
pasaba con la corriente, pero Starkey, mas suspicaz, dijo:

—Si es una madre, a lo mejor esta por aqui para ayudar a
Peter.

Garfio hizo una mueca.
—Si —dijo—, ese es el temor que me atormenta.
La voz agitada de Smee lo saco de su abatimiento.

—Capitan —dijo Smee—, éno podriamos raptar a la madre de
esos chicos y convertirla en nuestra madre?

—Es un plan estupendo —grito Garfio y al momento cobro
forma factible en su gran cerebro—. Atraparemos a los ninos
y los llevaremos al barco: a los chicos los pasaremos por la
plancha y Wendy sera nuestra madre.

Wendy volvio a perder el control.
—iJamas! —grito y se sumergio.
—:¢Que ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido mas que una
hoja movida por el viento.

—¢Estais de acuerdo, muchachotes mios? —pregunto Garfio.
—Aquf esta mi mano —dijeron Los dos.
—VY aqui esta mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de
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pronto Garfio se acordo de Tigridia.
—:Donde esta la india? —pregunto bruscamente.

A veces tenfa ganas de broma y creyeron que esta era una
de esas veces.

—No pasa nada, capitan —contesto Smee complacido—, la
hemos soltado.

—iQue la habéis soltado! —exclamo Garfio.
—Iésas fueron sus ordenes —titubeo el contramaestre.

—Usted nos llamo desde el agua para que la soltaramos
—dijo Starkey.

—Por todos los demonios —vocifero Garfio—, ique traicion
es esta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que
estaban convencidos de lo que decian y se sintio alarmado.

—Muchachos —dijo, algo tembloroso—, yo no he dado esa
orden.

—Pues es muy raro —dijo Smee y todos se agitaron
inquietos. Garfio levanto la voz, pero le salio temblorosa.

—Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna
—Qgrito—, {me oyes?

Como es logico, Peter deberfa haberse quedado callado, pero
naturalmente no Lo hizo. Inmediatamente contesto con la voz
de Garfio:

—Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrenté, ni
siquiera un poquito, pero Smee y Starkey se abrazaron
aterrorizados.
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—¢iQuien eres, desconocido? Habla —exigio Garfio.
—Soy James Garfio —replico la voz—, capitan del Jolly Roger.
—No es cierto, no es cierto —grito Garfio con voz ronca.

—Por todos los demonios —contesto la voz—, repite eso y
te paso por debajo de la quilla.

Garfio probo una actitud mas conciliadora.

—Si eres Garfio —dijo casi con humildad—, dime, c'.quién soy
yo?

—Un bacalao —replico la voz—, nada mas que un bacalao.

—iUn bacalao! —repitio Garfio sin comprender y entonces y
solo entonces, su orgullo se desmorono. Vio como sus
hombres se apartaban de él.

—{Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo?
—mascullaron—. Es denigrante para nuestro orgullo.

Sus propios perros se volvian contra €l, pero, por muy
tragica que se hubiera vuelto su situacion, apenas les hizo
caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza
de ellos lo que necesitaba, sino la suya propia. Sentia que su
€go se le escapaba.

—No me abandones, muchachote —le susurro roncamente. En
aquella oscura personalidad habfa un togque femenino, como
en todos los grandes piratas y este a veces le daba
intuiciones. De pronto opto por jugar alas adivinanzas.

—Garfio —llamo—, éitienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego 'y contesto
alegremente con su propia voz:

—Si.

101



—LY otro nombre?

—Sl.

—éiVegetal? —pregunto Garfio.

—No.

—¢{Mineral?

—No.

—&éAnimal?

—Sl.

—éHombre?

—iNo! —la respuesta resono cargada de desprecio.
—¢Nino?

—Si.

—¢Nino corriente?

—iNo!

—¢éNino maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oyo esta vez fue:
—Si.

—¢Estas en Inglaterra?

—No.

—¢Estas aqui?

—Si.
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Garfio estaba totalmente desconcertado.

—Preguntadle algo vosotros —les dijo a los otros,
enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiono.
—No se me ocurre nada —dijo apesadumbrado.

—No lo saben, no lo saben —canturreo Peter—. éQOs rendis?
Por supuesto, por vanidad estaba llevando el juego
demasiado lejos y los bellacos vieron su oportunidad.

—Si, sl —contestaron impacientes.
—Pues muy bien —grito €l—, soy Peter Pan.
iPan!

Al momento Garfio volvio a ser el de siempre y Smee vy
Starkey sus fieles secuaces.

—VYa lo tenemos —grito Garfio—. Al agua, Smee. Starkey,
vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oyo la
alegre voz de Peten

—¢Estais listos, chicos?
—Si —contestaron desde diversos puntos de la laguna.
—Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una
victima fue John, que subio valientemente al bote y agarro a
Starkey. Hubo una dura pelea, en la que al pirata le fue
arrebatado el sable. Se tiro por la borda y John salto tras el.
El bote se alejo a la deriva.

Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se vefa un
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destello metalico, seguido de un grito o un alarido. En la
confusion algunos atacaban a los de su propio bando. El
sacacorchos de Smee hirio a Lelo en la cuarta costilla, pero
él fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de la roca
Starkey hacia sudar a Presuntuoso y a los gemelos.

:Donde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una
presa mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe
echar en cara que se apartaran del capitan pirata. Su garra
de hierro trazaba un circulo de muerte en el agua, del que
hufan como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en
ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se
encontraron. Garfio se subio a la roca para respirar y en ese
mismo momento Peter la escalo por el lado opuesto. La roca
estaba resbaladiza como un balon y mas bien tenfan que
arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que
el otro se estaba acercando. Al tantear cada uno buscando
un asidero tropezaron con el brazo del contrario:
sorprendidos, alzaron la cabeza; sus caras casi se tocaban;
asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo
antes de entrar en combate les entro un momentaneo temor.
Si en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo
admitirfa. Al fin y al cabo, €ste era el unico hombre al que el
Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ningdn miedo,
solo sintio una cosa, alegria, y rechino los bonitos dientes
con entusiasmo. Rapido como un rayo le quito a Garfio un
cuchillo del cinturon y estaba a punto de clavarselo, cuando
se dio cuenta de gque estaba situado en la roca mas arriba
que su enemigo. No habria sido una lucha justa. Le alargo la
mano al pirata para ayudarlo a subir.
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Entonces Garfio Lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atonto a
Peter. Lo dejé impotente. Solo podia mirar, horrorizado.
Todos los ninos reaccionan asi la primera vez que los tratan
con injusticia. A lo unico que piensan que tienen derecho
cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo.
Después de que uno haya sido injusto con ellos seguirén
queriéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos. Nadie
supera la primera injusticia: nadie excepto Peter. Se topaba a
menudo con ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo que
€sa era la auténtica diferencia entre todos los demas y €l.

De forma que cuando ahora se encontro con ello fue como la
primera vez Yy lo unico que pudo hacer fue quedarse
boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo golpeo dos
veces.

Pocos minutos después los demas chicos vieron a Garfio en el
agua nadando frenéticamente hacia el barco; su cara
pestilente ya no estaba llena de regocijo, solo blanca de
miedo, pues el cocodrilo le venia pisando los talones. En una
ocasion normal los chicos habrian nadado al lado soltando
gritos de entusiasmo, pero ahora se sentian inquietos,
porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy vy
estaban recorriendo la laguna buscandolos, gritando sus
nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa €n el,
gritando «Peter, Wendy» por el camino, pero no se oia
ninguna respuesta salvo la risa burlona de las sirenas.

—Deben de estar volviendo a nado o por el aire —decidieron
los chicos. No estaban muy preocupados, por la fe que tenian
en Peten Se echaron a refr, como ninos que eran, al pensar
que se irfan tarde a la cama iy todo por culpa de mama
wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio silencio sobre la
laguna y entonces se oyo un debil grito.
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—iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido
el conocimiento y yacia en los brazos del chico. Con un
ultimo esfuerzo Peter la subio a la roca y luego se echo junto
a ella. En el momento en que tambien él se desmayaba vio
que el agua estaba subiendo. Supo que pronto estarian
ahogados, pero no podia hacer mas.

Mientras yacfan el uno junto al otro una sirena agarro a
wendy de los pies y se puso a tirar de ella suavemente hacia
el agua. Peter, al sentir que se soltaba de él, volvio en si de
golpe y llego justo a tiempo de rescatarla. Pero tenia que
decirle la verdad.

—Estamos en la roca, Wendy —dijo—, pero se esta
cubriendo. EL agua no tardara en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.
—Tenemos que irnos —dijo casi con animacion.
—Si —respondio él débilmente.

—¢éNadamos o volamos, Peter?

No le quedo mas remedio que decirselo.

—Wendy, {crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin
mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. EL soltd
un gemido.

—:Que te ocurre? —pregunto ella, preocupada por €l al
instante.

—No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo
ni volar ni nadar.

—{Quieres decir que nos vamos a ahogar lLos dos?
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—Mira como sube el agua.

Se taparon los 0jos con las manos para evitar aquella vision.
Pensaron que no tardarian en morir. Mientras estaban asi
sentados una cosa rozo a Peter con la levedad de un beso y
se quedo allf, como preguntando timidamente: «éPuedo
servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos
dias antes. Se le habia escapado de las manos y se habia
alejado volando.

—La cometa de Michael —dijo Peter con indiferencia, pero un
momento despues la tenfa agarrada por la cola y tiraba de la
cometa hacia él—. Levanto a Michael del suelo —exclamo—,
ipor qué no podria llevarte a ti?

—iA los dos!

—No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo
intentaron.

—Echémoslo a suertes —dijo Wendy con valentfa.
—éUna dama como tu? Ni hablar.

Ya le habfa atado la cola alrededor. Ella se aferro a é€l: se
negaba a partir sin €l, pero con un «adios, Wendy», la aparto
de un empujén de la roca y a los pocos minutos desaparecio
de su vista por los aires. Peter se quedo solo en la laguna.

La roca era muy pequena ya, pronto quedaria sumergida.
Unos palidos rayos de luz se deslizaron por las aguas y luego
se oyé un sonido que al mismo tiempo era el mas musical y
el mas triste del mundo: las sirenas cantando a la luna.
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Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia
miedo. Le recorrio un estremecimiento, como un temblor que
pasara por el mar, pero en el mar un temblor sucede a otro
hasta que hay cientos de ellos y Peter sintio solamente €se.
Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre la roca,
con esa sonrisa en la cara y un redoble de tambores en su
interior. Este le decfa: «morir sera una aventura
impresionante.»
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IX. El ave de Nunca Jamas

Lo ultimo que oyo Peter antes de quedarse solo fue a las
sirenas retirandose una tras otra a sus dormitorios
submarinos. Estaba demasiado lejos para oir como se
cerraban sus puertas, pero cada puerta de las curvas de
coral donde viven hace sonar una campanita cuando se abre
o se cierra (como en las casas mas elegantes del mundo real)
y sf que oyo las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y
para pasar el rato hasta que dieran el trago final, contemplo
lo unico que se movia en la laguna. Penso que era un trozo
de papel flotante, quizas parte de la cometa y se pregunté
distrafdo cuanto tardaria en llegar a la orilla.

Al poco noto con extraneza que sin duda estaba en la laguna
con algun claro proposito, ya que estaba luchando contra la
marea y a veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter,
siempre de parte del bando mas débil, no podia evitar
aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca
Jamés, que hacia esfuerzos denodados por llegar hasta Peter
en su nido. Moviendo las alas, con _una técnica que habfa
descubierto desde que el nido cayo al agua, podia hasta
cierto punto gobernar su extrana embarcacion, pero para
cuando Peter la reconocio estaba ya muy agotada. Habia
venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenia huevos
dentro. La actitud del ave extrana bastante, porque aunque
Peter se habfa portado bien con ella, tambien a veces la
habia martirizado. Me imagino que, al igual que la senora
Darling y todos los demas, se habfa enternecido porque
conservaba todos los dientes de leche.
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Le explico a gritos por que habfa venido y €l le pregunto a
gritos que estaba haciendo alli, pero por supuesto ninguno de
los dos entendia el lenguaje del otro. En las historias
imaginarias las personas pueden hablar con los péjaros sin
problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta
es una historia de ese tipo y decir que Peter contesto con
inteligencia al ave de Nunca Jamas, pero es mejor decir la
verdad y solo quiero contar lo que paso en realidad. Pues
bien, no solo no podian entenderse, sino que ademas
acabaron por perder la compostura.

—Quiero—que—te—metas—en—el—nido— —grito el ave,
hablando lo mas claro y despacio posible—,
y—asi{—podras—llegar—ala—orilla,
pero—estoy—demasiado—cansada—para—acercarlomas—asi—que—t

—:iQué estas graznando? —respondio Peter—. (Por qué no
dejas que el nido flote como siempre?

—Quiero—que —dijo el ave y lo volvio a repetir todo.
Entonces Peter trato de hablar <claro y despacio.
—iQue—estas—graznando? —y todo Lo demas.

EL ave de Nunca Jamas se enfado: tienen muy mal genio.

—Pedazo de zoquete —chillo—, {por qué no haces lo que te
digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba insultando y se
arriesgo a replicar con vehemencia:

—iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:
—iCallate!

—iCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con
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un ultimo y fenomenal esfuerzo arrimo el nido a la roca.
Entonces levanto el vuelo, abandonando sus huevos, para
hacer clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendio €l y agarro el nido y
saludo dando las gracias al ave mientras esta revoloteaba
por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento
por lo que flotaba en el cielo, ni siquiera era para ver como
se metfa en el nido: era para ver qué hacfa con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogio y
reflexiono. El ave se tapé la cara con las alas, para no ver el
fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las
plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca,
clavado hacia mucho tiempo por unos bucaneros para marcar
el lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los ninos habian
descubierto el reluciente botin y cuando tenian ganas de
travesuras se dedicaban a lanzar lluvias de moidores,
diamantes, perlas y monedas de cobre a las gaviotas, que se
precipitaban sobre ellos creyendo que era comida y luego se
alejaban volando, rabiando por la faena que les habian hecho.
EL palo seguia allf y en el habfa colgado Starkey su
sombrero, un encerado hondo e impermeable, de ala muy
ancha. Peter metio los huevos en este sombrero y lo echo al
agua. Flotaba perfectamente.

EL ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo que
pretendia y le solto un chillido de admiracion y, ay, Peter
grazno mostrando su acuerdo. Luego se metio en el nido,
coloco en €l el palo como un mastil y colgo su camisa como
vela. En ese mismo momento el ave bajo volando hasta el
sombrero y una vez mas se poso confortablemente sobre sus
huevos. Se fue a la deriva en una direccion y Peter se alejo
flotando en otra, ambos soltando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter llego a tierra varo su
embarcacion en un lugar donde el ave pudiera encontrarla
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facilmente, pero el sombrero funcionaba tan bien que ésta
abandono el nido. Este fue flotando a la deriva hasta hacerse
trizas y Starkey llegaba a menudo a la orilla de la laguna Y,
lleno de amargura, contemplaba al ave sentada en su
sombrero. Como ya no volveremos a verla, puede que
merezca la pena comentar que ahora todos los péjaros de
Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala
ancha en la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llego a la casa subterranea
casi tan pronto como Wendy, a quien la cometa habia llevado
de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura
que contar, pero quizas la aventura mas grande de todas
fuera que se les habia pasado con mucho la hora de irse a la
cama. Esto los envalentono tanto que intentaron diversos
trucos para conseguir quedarse levantados aun mas tiempo,
tales como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba
de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos Yy salvos, estaba
escandalizada por lo tarde que era y exclamo: «A la cama, a
la cama» en un tono que no quedaba mas remedio que
obedecer. Sin embargo, al dia siguiente estuvo carinosisima y
les puso vendas a todos y estuvieron jugando hasta la hora
de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.
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X. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna
fue que los pieles rojas se hicieron sus amigos. Peter habia
salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no habia
nada que sus bravos y ella no estuvieran dispuestos a hacer
por él. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando la
casa subterranea y esperando el gran ataque de los piratas
que evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse.
Incluso de dia rondaban por ahi, fumando la pipa de la paz y
con el aire mas amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante
el y esto le gustaba muchisimo, por lo que realmente no le
hacia ningun bien.

—EL Gran Padre Blanco —les decia con aires de grandeza,
mientras se arrastraban a sus pies—, se alegra de ver que
los guerreros piccaninnis protegen su tienda de Los piratas.

—Yo Tigridia —replicaba la hermosa muchacha—. Peter Pan
salvarme, yo buena amiga suya. Yo no dejar que piratas
hacerle dano.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter
pensaba que se lo debia y respondia con tono de
superioridad.

—Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que
ahora ellos se tenfan que callar y ellos lo aceptaban
humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos
tan respetuosos con los demas chicos, a quienes
consideraban unos bravos corrientes. Les decfan: «.Qué tal?»
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y cosas asi y lo que fastidiaba a los chicos era que daba la
impresion de que a Peter esto le parecia lo correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama
de casa demasiado leal para escuchar quejas contra el padre.

—Papa sabe lo que mas conviene —deC|a siempre, fuera cual
fuera su propia opinion. Su propia opinion era que los pieles
rojas no deberfan llamarla squaw.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos
como la Noche entre las Noches, por sus aventuras y el
resultado de estas. El dfa, como si estuviera reuniendo
fuerzas calladamente, habia transcurrido casi sin incidentes y
ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se
encontraban en sus puestos de arriba, mientras que, abajo,
los ninos estaban cenando, todos menos Peter, que habia
salido para averiguar la hora. La manera de averiguar la hora
en la isla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse
cerca de €l hasta que el reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y
estaban sentados alrededor de la mesa, engullendo con
glotoneria y, la verdad, con toda la charla y las
recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy, era
absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le
importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar que se
pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia
empujado del brazo. Habia una norma establecida por la que
jamas debfan devolverse los golpes durante las comidas, sino
que debian remitir el motivo de la disputa a Wendy
levantando cortésmente el brazo derecho y diciendo: «Quiero
quejarme de Fulanito», pero Lo que normalmente ocurria era
que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

—Silencio —grito Wendy cuando les hubo dicho por enésima
vez que no debian hablar todos al mismo tiempo—. (Te has
bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?
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—No del todo, mama —dijo Presuntuoso, después de mirar
una taza imaginaria.

—Ni siquiera ha empezado a beberse la leche —corto
Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho la oportunidad.
—Quiero quejarme de Avispado —exclamo rapidamente. Pero
John habia levantado la mano primero.

—¢Si, John?
—¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?

—iJohn! iSentarte en la silla de papa! —se escandalizo
wendy—. Por supuesto que no.

—No es nuestro padre de verdad —contesto John—. Ni
siquiera sabfa como se comporta un padre hasta que yo se lo
ensene.

Aquello era protestar.
—Queremos quejarnos de John —gritaron los gemelos.

Lelo levanto la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde
de todos, en realidad el unico humilde, que Wendy era
especialmente carinosa con el.

—Supor)go —dijo Lelo con timidez—, que yo no podria hacer
de papa, iverdad?

—No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a
menudo, seguia como un tonto.

—Ya que no puedo ser papa —dijo torpemente—, no creo
que tu me dejaras ser el bebe, iverdad, Michael?

—No, no me da la gana —solto Michael. Ya estaba en su
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cesta.

—Ya que no puedo ser el bebé —dijo Lelo, cada vez mas
torpe—, icreéis que podria ser un gemelo?

—Claro que no —replicaron los gemelos—, es dificilisimo ser
gemelo.

—Ya que no puedo ser nada importante —dijo Lelo—, (os
gustaria verme hacer un truco?

—No —replicaron todos.

Entonces por fin Lo dejo.

—En realidad no tenia ninguna esperanza —dijo.
Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.
—Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

—Los gemelos han empezado con frutos de mamey.
—Rizos esta comiendo rollos de tapa y batatas.
—Avispado esta hablando con la boca llena.
—Quiero quejarme de los gemelos.

—Quiero quejarme de Rizos.

—Quiero quejarme de Avispado.

—Dios mfo, Dios mio —exclamo Wendy—. Estoy convencida
de que a veces los hijos son mas un problema que una
bendicion.

Les dijo que recogieran y se sento en la cesta de la labor:
como de costumbre, un monton de calcetines y todas las
rodillas agujereadas.

—Wendy —protesto Michael—, soy demasiado grande para
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Una cuna.

—Tengo que tener a algmen €n una cuna —dijo ella casi con
aspereza—, y tu eres el mas pequeno. Es de lo mas hogareno
tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando
un grupo de caras alegres y piernas y brazos danzantes
iluminados por aquella romantica lumbre. Habia llegado a
convertirse en una escena muy familiar en la casa
subterranea, pero la estamos contemplando por ultima vez.

Se oyo una pisada arriba y os aseguro que Wendy fue la
primera en reconocerla.

—Ninos, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo
recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.
—Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres ninos lo
sacaron a rastras de su arbol. Como tantas otras veces, pero
ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi como la hora exacta
para Wendy.

—Pero, los estas malcriando, ¢sabes? —dijo Wendy con la
baba caida.

—Si, mujer —dijo Peter, colgando su rifle.

—Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer
—Lle susurro Michael a Rizos.

—Quiero quejarme de Michael —dijo Rizos al instante. El
primer gemelo se acerco a Peter.

—Papa, queremos bailar.
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—Pues baila, baila, jovencito —dijo Peter, que estaba de muy
buen humor.

—Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero
fingio escandalizarse.

—iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.
—Y mama tambien.

—iComo! —exclamo Wendy—. iYo, madre de toda esta
caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!

—Pero en un sabado por la noche... —insinuo Presuntuoso.

En realidad no era sabado por la noche, aunque podria
haberlo sido, ya que hacia tiempo que habian perdido la
cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo
especial decfan que era sabado por la noche y entonces lo
hacian.

—Claro, que es sabado por la noche, Peter —dijo Wendy,
cediendo.

—Unas personas de nuestra posicion, Wendy.
—Pero es solo delante de nuestra propia prole.
—Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero
debian ponerse la pijama.

—Bueno, mujer —le dijo Peter a Wendy en un aparte,
calentandose junto al fuego y contemplandola mientras ella
remendaba un talon—, no hay nada mas agradable para ti y
para mi por la noche, cuando las faenas del dia han acabado,
que descansar junto al fuego con los pequenos cerca.
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—Es bonito, Peter, ¢(verdad? —dijo Wendy, enormemente
complacida—. Peter, creo que Rizos ha sacado tu nariz.
—Pues Michael se parece a ti.

Ella se acerco a €l y le puso la mano en el hombro.

—Querido Peter —dijo—, con una familia tan grande, como es
logico, ya no estoy tan bien como antes, pero no deseas
cambiarme, éverdad?

—No, Wendy.

Claro gue no deseaba un cambio, pero la miro inquieto,
parpadeando, ésabeis? Como si no estuviera seguro de estar
despierto o dormido.

—Peter, ique te pasa?

—Estaba pensando —dijo él, un poco asustado—. Es mentira
que yo sea su padre, ¢verdad?

—Oh, si —dijo Wendy remilgadamente.

—Es que —continuo €l como excusandose—, ser su padre de
verdad me haria sentirme tan viejo.

—Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.
—Pero no de verdad, éno, Wendy? —pregunté angustiado.

—Si no lo deseas, no —replico ella y oyo claramente el
suspiro de alivio que solto el.

—Peter —le pregunté, tratando de hablar con voz firme—,
icuales son tus sentimientos concretos hacia mi?

—Los de un hijo fiel, Wendy.

—Me lo figuraba —dijo ella y fue a sentarse al otro extremo
de la habitacion.
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—Qué rara eres —dijo €l, francamente desconcertado—, y
Tigridia es igual. Dice que quiere ser algo mio, pero no mi
madre.

—No, claro que no —replico Wendy con tremendo énfasis.
Ahora ya sabemos por que tenia prejuicios contra Los pieles
rojas.

—(Entonces, qué?
—Eso no lo debe decir una dama.

—Pues muy bien —dijo Peter, algo molesto—. A lo mejor me
lo dice Campanilla.

—Sf, Campanilla te lo dira —contesto Wendy con
desprecio—. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a
escondidas, chillo algo con insolencia.

—Dice que le encanta no tener modales —tradujo Peter. De
pronto se le ocurrio una idea.

—¢A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?
—iCretino! —grito Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta
traduccion.

—Casi estoy dé acuerdo con ella —solto Wendy. Imaginaos,
Wendy hablando con brusquedad. Pero ya habia sufrido
mucho y no tenfa la menor idea de lo que iba a pasar antes
de que terminara la noche. Si lo hubiera sabido no habria
hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabfa. Quizas fue mejor no saberlo. Su
ignorancia les dio una hora mas de felicidad y como iba a ser
su ultima hora en la isla, alegremonos de que tuviera sesenta
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minutos. Cantaron y bailaron en pijama. Era una cancion
deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus
propias sombras: qué poco sospechaban gue bien pronto se
les echarfan encima unas sombras ante las que se
encogerlan con autentico temor. iQue baile tan divertidl’simo
y como se empujaban en la cama y fuera de ella! Era mas
bien una pelea de almohadas que un baile y cuando se
termlno las almohadas se empenaron en volver a ello una
Vez mas, como companeros que saben que puede que jamas
se vuelvan a ver. iQué historias se contaron, antes de que
fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso
Presuntuoso trato de contar un cuento aquella noche, pero el
principio era tan enormemente aburrido que incluso €l mismo
se quedo horrorizado y dijo con tristeza:

—Sf{, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el
final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para
escuchar el cuento de Wendy, el que mas les gustaba, el que
Peter aborrecia. Por Lo general cundo se ponia a contar este
cuento €l se iba de la habitacion o se tapaba los ofdos con
las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una de
estas cosas, puede que todavia estuvieran en la isla. Pero
esta noche se quedo en su asiento y veremos Lo que sucedio.
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Xl. El cuento de Wendy

—A ver, escuchad —dijo Wendy, acomodandose para el
relato, con Michael a los pies y siete chicos en la cama—.
Habia una vez un senor...

—Yo preferiria que fuera una senora —dijo Rizos.
—Y yo que fuera una rata blanca —dijo Avispado.

—Silencio —los reprendio su madre—. Tambien habia una
senora y...

—Oh, mama —exclamo el primer gemelo—, quieres decir que
tambien hay una senora, {verdad? No esta muerta, {verdad?

—Oh, no.

—Como me alegro de que no esté muerta —dijo Lelo—. ¢No
te alegras, John?

—Claro que si.

—{No te alegras, Avispado?
—Bastante.

—:iNo os alegrais, Gemelos?
—Nos alegramos.

—Dios mio —suspiro Wendy.

—A ver si hacemos menos ruido —exclamo Peter, dispuesto
a que las cosas le fueran bien a Wendy, por muy espantoso
que le pareciera el cuento a el.
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—EL senor —continuo Wendy—, era el senor Darling y ella
era la senorita Darling.

—Yo los conocia —dijo John, para fastidiar a los demas.
—Yo creo que los conocia —dijo Michael no muy convencido.

—Estaban casados, ésabéis? —explico Wendy—, iy qué os
imaginais que tenfan?

—Ratas blancas —exclamo Avispado con gran inspiracion.
—No.

—Qué misterio —dijo Lelo, que se sabfa el cuento de
memoria.

—Calla, Lelo. Tenfan tres descendientes.

—¢Queé son descendientes?

—Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

—i0yes eso, John? Soy un descendiente.

—Los descendientes no son mas gue ninos —dijo John.

—Dios mio, Dios mio —suspiré wendy—. Veamos, estos tres
ninos tenfan una fiel ninera llamada Nana, pero el senor
Darling se enfado con ella y la ato en el patio y por eso los
ninos se escaparon volando.

—Que historia tan buena —dijo Avispado.

—Se escaparon volando —continuo Wendy—, al Pafs de
Nunca Jamas, donde estan Los ninos perdidos.

—Eso es lo que yo pensaba —interrumpio Rizos
emocionado—. No se como, pero €so e€s Lo que yo pensaba.

—Oh, Wendy —exclamo Lelo—, ése llamaba Lelo alguno de

123



los ninos perdidos?
—Si, asi es.
—Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

—Silencio. Bueno, quiero que penseéis en lo que sintieron los
desdichados padres al ver que todos sus ninos se habian
escapado.

—iAy! —gimieron todos, aunque en realidad no estaban
pensando ni Lo mas minimo en Lo que sentian los desdichados
padres.

—ilmaginaos las camas vacias!
—iAy!
—Es tristisimo —dijo el primer gemelo alegremente.

—No me imagi,no que pueda acabar bien —dijo el segundo
gemelo—. ¢{Y tu, Avispado?

—Estoy preocupadisimo.

—Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre
—les dijo Wendy en tono de triunfo—, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

—A mi si que me gusta el amor de una madre —dijo Lelo,
golpeando a Avispado con una almohada—. (A ti te gusta el
amor de una madre, Avispado?

—Ya lo creo —dijo Avispado, devolviéndole el golpe.

—Veréis —dijo Wendy complacida—, nuestra heroina sabia
que la madre dejaria siempre la ventana abierta para que sus
ninos regresaran volando por ella, asi que estuvieron fuera
durante anos y se lo pasaron estupendamente.
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—¢Llegaron a volver?

—Ahora —dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas
delicado—, echemos un vistazo al futuro.

Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al
futuro resulten mas faciles.

—Han pasado los anos ¢y quién es esa senora de edad
indeterminada que se apea en la estacion de Londres?

—Oh, Wendy, <équién es? —exclamo Avispado, tan
emocionado como si no Lo supiera.

—Puede ser... si... no... es... ila bella Wendy!
—iOhl

—¢Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la
acompanan, ahora ya hechos hombres? (Pueden ser John y
Michael? iSi!

—iOh!

—Mirad, queridos hermanos —dice Wendy, senalando hacia
arriba—, ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora nos vemos
recompensados por nuestra fe sublime en el amor de una
madre.

—De forma que subieron volando hasta su mama y su papa y
no hay pluma que pueda describir la feliz escena, sobre la
que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentfan tan satisfechos con €l como
la bella narradora. Es que todo era como debia ser. Nos
escabullimos como lLos seres mas crueles del mundo, que es
lo que son los ninos, aungue muy atractivos, y pasamos un
rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones
especiales regresamos noblemente a buscarlas, seguros de
que nos abrazaran en lugar de pegarnos.
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Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre
que pensaban que podian permitirse ser un pPoco mas
crueles. Pero habia algulen que tenfa mas claras las cosas y
cuando Wendy termino solto un sordo gemido.

—(Qué te pasa, Peter? —exclamo ella, corriendo hasta él,
creyendo que estaba enfermo. Lo palpo solicita mas abajo
del pecho.

—:Donde te duele, Peter?

—No es esa clase de dolor —replico Peter lugubremente.
—¢éEntonces de qué clase es?

—Wendy, estas equivocada con respecto a las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su
inquietud y con total franqueza el les conto lo que hasta
entonces habia mantenido oculto.

—Hace mucho tiempo —dijo—, yo creia como vosotros que
mi madre me dejarfa la ventana abierta, asi que estuve fuera
durante lunas y lunas y lunas y luego regrese volando, pero
la ventana estaba cerrada porgue mama se habia olvidado
de mi y habfa otro nino durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia
y los asusto.

—¢Estas seguro de que las madres son asi?
_SIII

Asi que esta era la verdad sobre las madres. iLas muy
canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa
como un nino cuando debe ceder.

126



—Wendy, vamonos a casa —qgritaron John y Michael al tiempo.
—Si —dijo ella, abrazandolos.

—No sera esta noche, éiverdad? —preguntaron perplejos los
ninos perdldos Sabian en lo que [llamaban el fondo de su
corazon _que uno puede arreglarselas muy bien sin una madre
y que solo son las madres las que piensan que no es asf.

—Ahora mismo —replico Wendy decidida, pues se le habfa
ocurrido una idea espantosa: «A Lo mejor mama esta ya de
medio Luto.»

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar
sintiendo Peter y le dijo en tono bastante cortante:

—Peter, (te ocupas de hacer los preparativos necesarios?
—Si es lo que deseas —replico el con la misma frialdad que
si le hubiera pedido que le pasara Las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le importaba la
separacion, el, Peter, le iba a demostrar que a el tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de
ira contra los adultos, quienes, como de costumbre, lo
estaban echando todo a perder, gue nada mas meterse en su
arbol tomo a proposito aliento en inspiraciones cortas y
rapidas a un ritmo de unas cinco por segundo Lo hizo porque
hay un dicho en el Pafs de Nunca Jamas segun el cual cada
Ve€z que uno respira, muere un adulto y Peter los estaba
matando en venganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los
pieles rojas regreso a la casa, donde se habfa desarrollado
una escena indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la
idea de perder a Wendy, los ninos perdidos se habfan
acercado a ella amenazadoramente.

—Sera peor que antes de que viniera —Qgritaban.
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—No la dejaremos marchar.

—Hagamosla prisionera.

—Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cual de ellos recurrir.
—Lelo —grito—, te lo ruego.

iNo es extrano? Recurrio a Lelo, el mas tonto de todos. Sin
embargo, Lelo respondio con grandeza. Porque en ese
momento dejo su estupidez y hablo con dignidad.

—Yo no soy mas que Lelo —dijo—, y nadie me hace caso.
Pero al primero que no se comporte con Wendy como un
caballero ingles le causare serias heridas.

Desenvaino su acero y en ese instante Lelo brillo con luz
propia. Los demas retrocedieron intranquilos. Entonces
regreso Peter y se dieron cuenta al momento de que €l no
los apoyarfa. Jamas obligaria a una chica a quedarse en el
Pafs de Nunca Jamas en contra de su voluntad.

—Wendy—dijo, paseando de un lado a otro—, les he pedido a
los pieles rojas que te guien a traves del bosque, ya que
volar te cansa mucho.

—Gracias, Peter.

—Luego —continuo con el tono tajante de quien esta
acostumbrado a ser obedecido—, Campanilla te llevara a
traves del mar. Despiertala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener
respuesta, aungue Campanilla llevaba ya un rato sentada, en
la cama escuchando.

—:iQuien eres? (Como te atreves? Fuera —grito.

—Tienes que levantarte, Campanilla —le dijo Avispado—, Yy
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[levar a Wendy de viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habl'a encantado enterarse de
que Wendy se iba, pero estaba mas que decndlda a no ser su
guia y asi lo expreso con un lenguaje aun mas insultante.
Luego fingio haberse dormido de nuevo.

—Dice que no le da la gana —exclamo Avispado, horrorizado
ante tal insubordinacion, por lo que Peter se acerco severo al
aposento de la joven.

—Campanilla —espeté—, si no te levantas y te vistes ahora
mismo abrire las cortinas y todos te veremos en negllge
Esto le hizo saltar al suelo.

—¢{Quién ha dicho que no me iba a levantar? —grito.
Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a Wendy,
que ya estaba equipada para el viaje con John y Michael. Para
entonces se sentfan abatidos, no solo porque estaban a
punto de perderla, sino ademas porque les parecia que iba a
encontrarse con algo agradable a lo que ellos no habfan sido
invitados. Como de costumbre la novedad los atraia.
Atribuyendoles unos sentimientos mas nobles, Wendy se
ablando.

—Queridos —dijo—, si quereis venir conmigo estoy casi
segura de que puedo hacer que mi padre y mi madre os
adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada
chico pensaba exclusivamente en si mismo y al momento se
pusieron a dar saltos de alegria.

—¢iPero no pensaran que somos muchos? —pregunto
Avispado a medio salto.

—Oh, no —dijo Wendy, calculando rapidamente—,
simplemente habra que poner unas cuantas camas en el
salon: se pueden tapar con biombos en dias de visita.
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—Peter, {podemos ir? —exclamaron todos suplicantes. Daban
por supuesto que si ellos se iban €l también se irfa, pero la
verdad es que les importaba muy poco. Asi es como los
ninos estan siempre dispuestos, cuando aparece una
novedad, a abandonar a sus seres queridos.

—Esta bien —replico Peter sonriendo con amargura e
inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.

—Y ahora, Peter —dijo Wendy, pensando que ya lo habia
arreglado todo—, voy a darte tu medicina antes de que te
vayas.

Le encantaba darles medicinas Yy sin duda les daba
demasiadas. Naturalmente, no era mas que agua, pero la
servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y
contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria medicinal.
En esta ocasién, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis,
pues nada mas prepararla, le vio una expresion en la cara
que la desanimo. —Prepara tus cosas, Peter —exclamo,
temblando.

—No —contesto €l, fingiendo indiferencia—, yo no voy con
vosotros, Wendy.

—SI, Peter.
—No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se
puso a brincar por la habitacion, tocando alegremente su
cruel flauta. Ella tuvo que ir detras de €l, aunque resultara
bastante poco digno.

—Para encontrar a tu madre —dijo engatusadora.

Pero si Peter habifa tenido alguna vez una madre, ya no la
echaria de menos. Podia arreglarselas muy bien sin una.
Habia pensado sobre ellas y solo recordaba sus defectos.
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—No, no —le dijo a Wendy terminantemente—, a Lo mejor
dice que soy mayor y yo solo quiero ser siempre un nino y
divertirme.

—Pero, Peter..

—No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.
—Peter no viene.

iQue Peter no venial Lo miraron sin comprender, con el palo
echado al hombro y en cada palo un petate. Lo primero que
pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria
cambiado de opinion con respecto a dejarlos marchar.

Pero el era demasiado orgulloso para eso.

—Si encontrais a vuestras madres —dijo lugubremente—,
espero que os gusten.

EL gran cinismo de sus palabras les causo una sensacion
incomoda y casi todos empezaron a dar muestras de
inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones,
{acaso no eran unos tontos por quererse marchar?

—Bueno, bueno —exclamo Peter—, nada de escenas. Adios,
wendy.

Y le ofrecio la mano alegremente, como si realmente
tuvieran que irse ya, porque el tenia algo importante que
hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba senales de
preferir un dedal.

—Te acordaras de cambiarte la ropa interior, {verdad, Peter?
—dijo, sin prisas por dejarlo. Siempre habia sido muy
particular con Lo de la ropa interior.
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—Si.
— .Y te tomaras la medicina?
—Si.

No parecfa que hubiera nada mas que decir y se hizo un
silencio tenso. Sin embargo, Peter no era de los que se
derrumban delante de la gente.

—¢Estas preparada, Campanilla? —exclamo.
—Si.
—Pues muestra el camino.

Campanilla subio disparada por el arbol mas cercano, pero
nadie la siguio, ya que fue en ese momento cuando los
piratas desataron su tremendo ataque sobre los pieles rojas.
Arriba, donde todo habfa estado tranquilo, el aire se lleno de
alaridos y del choque de las armas. Abajo, habia un silencio
total. Las bocas se abrieron y se quedaron abiertas. Wendy
cayo de rodillas, pero tendio los brazos hacia Peter. Todos
los brazos estaban tendidos hacia €l, como si de pronto un
viento los hubiera llevado en esa direccion: le rogaban sin
palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tomo su
espada, la misma con la que creia haber matado a Barbacoa,
Y SUs 0jos relampaguearon con el ansia de batalla.
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Xll. El rapto de los niflos

ElL ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena
prueba de que el desaprensivo Garfio lo habia llevado a cabo
deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas
limpiamente es algo que no entra en la capacidad del hombre
blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje
siempre es el piel roja el que ataca y con la astucia propia de
su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en la que
sabe que el valor de los blancos esta por los suelos. Los
blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en
la cima de aquel terreno ondulado, a cuyos pies discurre un
riachuelo, ya que estar demasiado lejos del agua supone la
destruccion. Alll esperan el violento ataque, los inexpertos
aferrando sus revolveres y haciendo crujir ramitas, mientras
que los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes
del amanecer. A traves de la larga y oscura noche los
exploradores salvajes se deslizan, como serpientes, por
entre la hierba sin mover ni una brizna. La maleza se cierra
tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha
introducido un topo. No se oye ni un ruido, salvo cuando
sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de un
coyote. Otros bravos contestan al grito y algunos Lo hacen
aun mejor que Los coyotes, a quienes no se les da muy bien.
Asi van pasando las frias horas y la larga incertidumbre
resulta tremendamente agotadora para el rostro palido que
tiene que pasar por ella por primera vez, pero para el perro
viejo esos espantosos gritos y esos silencios aun mas
espantosos no son sino una indicacion de como esta
transcurriendo la noche.

Garfio sabfa tan bien que éste era el sistema habitual que no
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se le puede disculpar por pasarlo por alto alegando que lo
desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su
sentido del honor y todos sus actos de esa noche presentan
un claro contraste con los de el. No dejaron de hacer nada
que no fuera consecuente con la reputacion de su tribu. Con
esa agudeza de los sentidos que es al mismo tiempo el
asombro y la desesperacion de los pueblos civilizados,
supieron que lLos piratas estaban en la isla desde el momento
en que uno de ellos piso un palo seco y al cabo de un rato
increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote.
Cada palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia
desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los
arboles fue examinado sigilosamente por bravos que
llevaban los mocasines calzados del reves. Solo encontraron
una unica colina con un riachuelo a los pies, de forma que
Garfio no tenfa eleccion: aqui debfa instalarse y esperar
hasta justo antes del amanecer. Ya que todo estaba
organizado de esta forma con astucia casi diabolica, el grueso
principal de los pieles rojas se arropo en sus mantas y con
esa flematica actitud que para ellos es la quintaesencia de la
hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los
ninos, aguardando el frio momento en que tendrian que
sembrar la palida muerte.

En este lugar, sonando, aunque bien despiertos, con las
exquisitas torturas a las que lo someterian al amanecer,
fueron sorprendldos los confiados salvajes por el tra|c10nero
Garfio. Segun los relatos facilitados después por aquéllos de
los exploradores que escaparon a la carniceria, no parece
que se hubiera detenido siquiera en la collna aungque es
seguro que deblo verla bajo aquella luz grlsacea no parece
que en nlngun momento se le pasara por la astuta cabeza la
idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardé a que la
noche estuviera casi acabada: siguio adelante sin otros
principios que los de entrar en batalla. {Qué otra cosa podian
hacer los desconcertados exploradores, siendo como eran
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maestros en todas las artes de la guerra menos esta, sino
trotar indecisos tras el, exponiendose fatalmente, mientras
soltaban una patetica imitacion del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habfa una docena de sus
guerreros mas resueltos y de pronto vieron a los pérfidos
piratas que se les echaban encima. Cayo entonces de sus
ojos el velo a través del cual habfan contemplado la victoria.
Ya no torturarfan a nadie en el poste. Ahora lLos esperaba el
paraiso de los cazadores. Lo sabian, pero se portaron como
dignos hijos de sus padres. Incluso entonces tuvieron tiempo
de agruparse en una falange que habria resultado dificil de
romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto no les
estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que
el noble salvaje jamas debe expresar sorpresa en presencia
del blanco. Aunque la repentina aparicion de los piratas debfa
de haber resultado horrible para ellos, se quedaron quietos
un momento, sin mover un solo musculo, como si el enemigo
hubiera llegado por invitacion. Y solo entonces, habiendo
mantenido la tradicion valientemente, tomaron las armas y el
aire vibro con el grito de guerra, pero ya era demasiado
tarde.

No es nuestro cometido describir lo que mas fue una matanza
que una lucha. Asi perecieron muchos de la flor y nata de la
tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte
vengados, pues con Lobo Flaco cayé Alf Mason, que ya no
volveria a perturbar el Caribe, y entre los que mordieron el
polvo se encontraba Geo. Scourie, Chas. Turley y el alsaciano
Foggerty. Turley cayo bajo el tomahawk del terrible Pantera,
que finalmente se abrio paso entre los piratas con Tigridia y
UNoS POCos que quedaban de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta
ocasion es algo que toca decidir a los historiadores. De haber
esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente
sus hombres y €l habrian sido destrozados y a la hora de
juzgarlo es justo tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia
haber hecho era informar a sus adversarios de que se
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proponia seguir un método nuevo. Por otra parte, esto, al
eliminar el factor sorpresa, habria inutilizado su estrategia,
de modo gue toda la cuestion esta sembrada de dificultades.
Uno no puede al menos reprimir cierta admiracion
involuntaria por el talento que habia concebido un plan tan
audaz y por la cruel genialidad con que se llevo a cabo.

iCuales eran sus propios sentimientos hacia si mismo en
aquel momento de triunfo? Mucho habrian deseado saberlo
sus perros, cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables,
se agrupaban a una discreta distancia de su garfio vy
escudrinaban con sus ojos de huron a este hombre
extraordinario. En su corazon debfa de latir el jubilo, pero su
cara no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y solitario,
estaba apartado de sus seguidores tanto en cuerpo como en
alma.

La tarea de la noche aun no habfa terminado, pues no era a
los pieles rojas a quienes habia venido a destruir: éstos no
eran mas que las abejas que habia que ahuyentar para que
él pudiera llegar a la miel. Era a Pan a quien queria, a Pan, a
wWendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un nino tan pequeno que uno no puede POr Menos
de extranarse ante el odio de aquel hombre hacia €él. Cierto,
habia echado el brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni siquiera
esto, ni la vida cada vez mas insegura a la que esto condujo,
debido a la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan
implacable y maligno. Lo cierto es que Peter tenfa un algo
que sacaba de quicio al capitan pirata. No era su valor, no era
su atractivo aspecto, no era.. No debemos andarnos con
rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y no nos queda
mas remedio que decirlo. Era la arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de
hierro se estremeciera y por la noche lo atosigaba como un
insecto. Mientras Peter viviera, aguel hombre atormentado se
sentirfa como un leon enjaulado en cuya jaula se hubiera
colado un gorrion.
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EL problema ahora era como bajar por los arboles, o como
hacer que bajaran sus perros. Los recorrio con 0jos ansiosos,
buscando a los mas delgados. Ellos se removian inquietos, ya
que sabfan que no tendria el menor escrupulo en empujarlos
hacia abajo con una estaca.

Entretanto, éque es de los chicos? Los hemos visto cuando el
primer choque de armas, convertidos, como si dijéramos, en
estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los
brazos extendidos y volvemos a ellos cuando sus bocas se
cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal estruendo
de encima ha cesado casi tan repentinamente como empezo,
ha pasado como una violenta réfaga de viento, pero ellos
saben que al pasar ha decidido su destino.

¢Que bando habfa ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de
los arboles, oyeron como cada chico hacia esa pregunta Yy,
iay!, tambien oyeron la respuesta de Peter.

—Si han ganado los pieles rojas —dijo—, tocaran el tamtam:
€sa es siempre su senal de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam—tam y en ese
momento estaba sentado en el.

—Jamas volveréis a ofr el tam—tam —mascullo, aunque en
tono inaudible, claro, ya que se habia exigido estricto
silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo senas para
que tocara el tam—tam y poco a poco Smee fue
comprendiendo la horrenda maldad de la orden. ElL muy
simple probablemente jamés habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golpeé Smee el instrumento y luego se detuvo a
escuchar regocijado.

—iEl tam—tam! —oyeron gritar a Peter los bellacos—. iUna
victoria india!
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Los desafortunados ninos respondieron con un grito de jubilo
que sono como musica en los negros corazones de arriba y
casi al instante volvieron a despedirse de Peter. Esto
desconcerto a los piratas, pero todos sus otros sentimientos
estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea de
que el enemigo estaba a punto de subir por los arboles. Se
sonrieron satisfechos los unos a los otros y se frotaron las
manos. Rapido y en silencio Garfio dio sus ordenes: un
hombre en cada arbol y los demas dispuestos en una fila a
dos yardas de distancia.
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XIll. éCreéis en las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. ElL
primero en salir de su arbol fue Rizos. Surgio de €l y cayo en
brazos de Cecco, que se lo lanzo a Smee, que se lo lanzo a
Starkey, que se lo lanzo a Bill Jukes, que se lo lanzo a
Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer a los pies
del pirata negro. Todos los chicos fueron arrancados de sus
arboles de esta forma brutal y varios de ellos volaban por
los aires al mismo tiempo, como paquetes lanzados de mano
€n mano.

A Wendy, que salio de ultima, se le dispenso un trato
distinto. Con ironica cortesia Garfio se descubrio ante ella vy,
ofreciendole el brazo, la escolto hasta el lugar donde los
demas estaban siendo amordazados. Lo hizo con tal donaire,
resultaba tan enormemente distingue, que se quedo
demasiado fascinada para gritar. Al fin y al cabo, no era mas
que una nina.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la
dejo extasiada y solo la delatamos porque su desliz tuvo
extranas consecuencias. De haberse soltado altivamente (y
nos habria encantado escribir esto sobre ella), habria sido
lanzada por los aires como los demas y entonces Garfio
probablemente no habria estado presente mientras se ataba
a los ninos y si no hubiera estado presente mientras se los
ataba no habria descubierto el secreto de Presuntuoso y sin
ese secreto no podria haber realizado al poco tiempo su
sucio atentado contra la vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados
con las rodillas pegadas a las orejas y para asegurarlos el
pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos
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iguales. Todo fue bien hasta que llego el turno de
Presuntuoso, momento en que se descubrio que era como
esos fastidiosos paquetes que gastan todo el cordel al
pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que hacer un
nudo. Los piratas le pegaron patadas enfurecidos, como uno
pega patadas al paquete (aunque para ser justos habria que
pegérselas al cordel) y por raro que parezca fue Garfio quien
les dijo que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian
en una maliciosa sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se
limitaban a sudar porque cada vez que trataban de apretar al
desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente
genial de Garfio habia penetrado por debajo de la superficie
de Presuntuoso, buscando no efectos, sino causas y su jdbilo
demostraba que las habia encontrado. Presuntuoso, blanco
de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto, que
era el siguiente: ningdn chico tan inflado emplearfa un arbol
en el que un hombre normal se quedaria atascado. Pobre
Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los ninos,
pues estaba aterrorizado por Peter y lamentaba
amargamente lo que habfa hecho. Terriblemente aficionado a
beber agua cuando estaba acalorado, como consecuencia se
habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura y en
lugar de reducirse para adecuarse a su arbol, sin que los
demas lo supieran habfa rebajado su arbol para que se
adecuara a e€l.

Garfio adivino lo suficiente sobre esto como para
convencerse de que por fin Peter estaba a su merced, pero
ni una sola palabra sobre los oscuros designios que se
formaban en las cavernas subterraneas de su mente cruzo
sus labios; se limito a indicar que los cautivos fueran llevados
al barco y que queria estar solo.

¢Como llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se
los podria hacer rodar cuesta abajo como barriles, pero la
mayor parte del camino discurria a través de un pantano.
Una vez mas la genialidad de Garfio supero las dificultades.
Indico que debfa utilizarse la casita como medio de
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transporte. Echaron a los ninos dentro, cuatro fornidos
plratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa
cancnon pirata, la extrana procesion se puso en marcha a
traves del bosque. No se€ si alguno de los ninos estaba
llorando, si era asf, la cancion ahogaba el sonido, pero
mientras la casita desaparecia en el bosque, un valiente
aunque pequeno chorro de humo broto de su chimenea, como
desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugo una mala pasada a Peter. Acabo
con cualquier vestigio de piedad por el que pudiera haber
quedado en el pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que
se acercaba rapidamente fue llegarse de puntillas al arbol de
Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un
pasadizo. Luego se quedo largo rato meditando, con el
sombrero de mal aguero en el césped, para gue una brisa
suave que se habia levantado pudiera removerle refrescante
los cabellos. Aungque negros eran sus pensamientos sus 0jos
azules eran dulces como la pervinca. Escucho atentamente
por si ofa sonido que proviniera de las profundidades, pero
abajo todo estaba tan silencioso como arriba: la casa
subterranea parecia ser una morada vacia mas en el abismo.
¢Estarfa dormido ese chico o estaba apostado al pie del arbol
de Presuntuoso, con el punal en la mano?

No habfa forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejo que
su capa se deslizara suavemente hasta el suelo y luego,
mordiendose los labios hasta que una sangre obscena broto
de ellos, se metio en el arbol. Era un hombre valiente, pero
por un momento tuvo que detenerse alli y enjugarse la
frente, que le chorreaba como una vela. Luego se dejé caer
en silencio hacia Lo desconocido.

Llegé sin problemas al pie del pozo y se volvio a quedar
inmévil, recuperando el aliento, que casi Llo habia
abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa
varios objetos de la casa de debajo de los arboles cobraron
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forma, pero el unico en el que poso su avida mirada, buscado
durante tanto tiempo y hallado por fin, fue la gran cama. En
ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba,
Peter, durante un rato después de que se fueran los ninos,
habia seguido tocando la flauta alegremente: sin duda un
intento bastante triste de demostrarse a si mismo que no le
importaba. Luego decidio no tomarse la medicina, para apenar
a Wendy. Entonces se tumbo en la cama encima de la colcha,
para contrariarla todavia mas, porque siempre los habfa
arropado con ella, ya que nunca se sabe si no se tendra frio
al avanzar la noche. Entonces casi se echo a llorar, pero se
imagino lo indignada que se pondria si en cambio se riera, asf
que solto una carcajada altanera y se quedo dormido en
medio de ella.

A veces, aungue no a menudo, tenia pesadillas y resultaban
mas dolorosas que las de otros chicos. Pasaban horas sin que
pudiera apartarse de estos suenos, aunque lloraba
lastimeramente en el curso de ellos. Creo que tenfan que ver
con el misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy
habfa tenido por costumbre sacarlo de la cama y ponérselo
en el regazo, tranquilizandolo con mimos de su propia
invencion y cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama
antes de que se despertara del todo, para que no se
enterara del ultraje a que lo habia sometldo Pero en esta
ocasion cayo inmediatamente en un sueno sin pesadillas. Un
brazo le colgaba por el borde de la cama, tenia una pierna
doblada y la parte incompleta de su carcajada se le habia
quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta,
mostrando las pequenas perlas.

Indefenso como estaba lo encontro Garfio. Se quedo en
silencio al pie del arbol mirando a través de la estancia a su
enemigo. (Se estremecio su sombrio pecho con algun
sentimiento de compasion? Aquel hombre no era malo del
todo: le encantaban las flores (segun me han dicho) y la
musica delicada (€L mismo no tocaba nada mal el
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clavicembalo) y, admitamoslo con franqueza, el caracter
idilico de la escena lo conmovio profundamente. De haber
sido dominado por su parte mejor, habria vuelto a subir de
mala gana por el arbol si no [lega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al
dormir. La boca abierta, el brazo colgando, la rodilla doblada:
eran tal personificacién de la arrogancia que, en conjunto,
jamas volvera, esperamos, a presentarse otra igual ante sus
ojos tan sensibles a su caracter ofensivo. Endurecieron el
corazon de Garfio. Si su rabia Lo hubiera roto en cien pedazos,
cada uno de éstos habrfa hecho caso omiso del percance y se
habria lanzado contra el durmiente.

Aunque la luz de la unica lampara iluminaba la cama
débilmente, el propio Garfio estaba en la oscuridad y nada
mas dar un paso furtivo hacia delante se topo con un
obstaculo, la puerta del arbol de Presuntuoso. No cubria del
todo la abertura y habia estado observando por encima de
ella. Al palpar en busca del cierre, descubrio con rabia que
estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su mente
trastornada le dio la impresion entonces de que la molesta
cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba
visiblemente y sacudio la puerta y se tiro contra ella. ¢Acaso

se le iba a escapar su enemigo despues de todo?

Pero, {qué era aquello? Por el rabillo del ojo habfa visto la
medicina de Peter colocada en una repisa al alcance de la
mano. Adivino lo que era al instante y al momento supo que
el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un
terrible veneno, elaborado por €L mismo a partir de todos los
anillos mortiferos que habian llegado a sus manos. Los habia
cocido hasta convertirlos en un liquido amarillo desconocido
para la ciencia y que probablemente era el veneno mas
virulento que existia.

Echo entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le
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temblaba la mano, pero era por jubilo y no por verguenza.
Mientras lo hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por
temor a que la pena Lo acobardara, sino simplemente para no
derramarlo. Luego le echo una larga y maliciosa mirada a su
victima y volviéndose, subio reptando con dificultad por el
arbol. Al salir a la superficie parecfa el mismisimo espfritu
del mal surgiendo de su agujero. Colocandose €l sombrero de
lado de la forma mas arrogante, se envolvio en la capa,
sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la
noche, que estaba en su hora mas oscura y, mascullando
cosas raras para sus adentros se alejo sigiloso por entre los
arboles.

Peter siguio durmiendo. La luz vacilo y se apago, dejando la
vivienda a oscuras, pero €l siguio durmiendo. No debian de
ser menos de las diez por el cocodrilo, cuando se sento de
golpe en la cama, sin saber qué lo habfa despertado. Eran
unos golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de su arool.

Suaves Yy cautelosos, pero en aquel silencio resultaban
siniestros. Peter busco a tientas su punal hasta que su mano
lo agarro. Entonces hablo.

—iQuien es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a
oirse Los golpes.

—(Quién es?
No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con
dos zancadas se planto ante la puerta. A diferencia de la
puerta de Presuntuoso €sta cubria la abertura, asi que no
podia ver lo que habia al otro lado, como tampoco podia
verlo a €l quien estuviera llamando.

—No abrire si no hablas —grito Peter.
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Entonces por fin hablo el visitante, con una preciosa voz
como de campanas.

—Dejame entrar, Peter.

Era Campanilla vy répidamente le abrio la puerta. Entro
volando muy agitada, con la cara sofocada y el vestido
manchado de barro.

—iQue ocurre?

—¢A que no lo adivinas? —exclamo y le ofrecio tres
oportunidades.

—iSueltalo! —grito €l; y con una sola frase incorrecta, tan
larga como las cintas que se sacan los ilusionistas de la boca,
le conto la captura de Wendy y los chicos.

EL corazon de Peter latfa con furia mientras escuchaba.
wWendy prisionera y en el barco pirata, iella, a quien tanto le
gustaba que las cosas fueran como es debido!

—Yo la rescataré —exclamoO, abalanzandose sobre sus
armas. Al abalanzarse se le ocurrio una cosa que podia hacer
para agradarla. Podia tomarse la medicina.

SUu mano se poso sobre la pocima mortal.

—iNo! —chillo Campanilla, que habfa ofdo a Garfio
mascullando sobre Lo que habia hecho mientras corria por el
bosque.

—¢Por qué no?

—Esta envenenada.

—¢Envenenada? (Y quien iba a envenenarla?
—Garfio.

—No seas tonta. ¢{Como podria haber llegado Garfio hasta
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aqui?

iAy! Campanilla no tenfa explicacion para esto, porque ni
siquiera ella conocfa el oscuro secreto del arbol de
Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no habian
dejado lugar a dudas. La copa estaba envenenada.

—Ademas —dijo Peter, muy convencido—, no me he quedado
dormido.

Alzo la copa. Ya no habfa tiempo para hablar, era el
momento de actuar: y con uno de sus veloces movimientos
Campanilla se coloco entre sus labios y el brebaje y lo apuro
hasta las heces.

—Pero, Campanilla, icomo te atreves a beberte mi medicina?
Pero ella no contesto. Ya estaba tambaleandose en el aire.
—(Queé te ocurre? —exclamo Peter, asustado de pronto.

—Estaba envenenada, Peter —le dijo ella dulcemente—, y
ahora me voy a morir.

—Oh, Campainilla, i{te la bebiste para salvarme?
—Si.
—Pero, ¢por qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se
pOSO en su hombro y le dio un mordisco carinoso en la
barbilla. Le susurro al ofdo:

—Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento, se tumbo en la
cama.

La cabeza de €l lleno casi por completo la cuarta pared de su
pequena habitacion cuando se arrodillo angustiado junto a
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ella. Su luz se debilitaba por momentos y el sabfa que si se
apagaba ella dejarfa de existir. A ella le gustaban tanto sus
lagrlmas que alargo un bonito dedo y dejo que corrieran por
el.

Tenfa la voz tan débil que al principio €l no pudo ofr lo que
le decia. Luego lo oyo. Le estaba diciendo que crefa que
podia ponerse bien de nuevo si los ninos crefan en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habfa ninos y era por la
noche, pero se dirigié a todos los que podian estar soﬁando
con el Pais de Nunca Jamas Y que por eso estaban mas cerca
de €l de lo que pensais: ninos y ninas en puama y bebes
indios desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.

—¢Creeis? —grito.

Campanilla se sento en la cama casi con viveza para
escuchar como se decidia su suerte.

Le parecio ofr respuestas afirmativas, pero no estaba segura.
—(QuE te parece? —le pregunto a Peter.

—Si creéis —les grito el—, aplaudid: no dejeis que Campanilla
se muera.

Muchos aplaudieron.
Algunos no.
Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si
incontables madres hubieran entrado corriendo en Los cuartos
de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando, pero
Campanilla ya estaba salvada. Primero se le fue fortaleciendo
la voz, luego salto de la cama y por fin se puso a revolotear
como un rayo por la habitacion mas alegre e insolente que
nunca. No se le paso por la cabeza dar las gracias a lLos que
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crefan, pero le habria gustado darles su merecido a los que
habian bufado.

—Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corrfa por un cielo nublado cuando Peter salio de su
arool, cargado de armas Yy sin apenas nada mas, para
emprender su peligrosa aventura. No hacfa el tipo de noche
que €l hubiera preferido. Habfa tenido la esperanza de volar,
no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a su
atencion, pero con aquella luz mortecma volar bajo habria
supuesto pasar su sombra a traveés de los arboles,
molestando asi a los pajaros y notificando a un enemigo
vigilante que estaba en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los
pajaros de la isla les hiciera ahora ser muy indomitos vy
dificiles de tratar.

No quedaba mas remedio que ir avanzando al estilo indio, en
lo cual por fortuna era un maestro. Pero, ien queé direccion,
ya que no estaba seguro de que los ninos hubieran sido
llevados al barco? Una ligera nevada habia borrado todas las
huellas y un profundo silencio reinaba en la isla, como si la
Naturaleza siguiera aun horrorizada por la reciente carnicerfa.
Habfa ensenado a los ninos algo sobre como desenvolverse
en el bosque que €l mismo habfa aprendido por Tigridia 'y
Campanilla y sabia que en medio de una calamidad no era
probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad,
harfa marcas en los arboles, por ejemplo Rizos irfa dejando
caer semillas y Wendy dejaria su panuelo en algun lugar
importante. Pero para buscar estas senales era necesaria la
manana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo
habia llamado, pero no lo iba a ayudar.

EL cocodrilo paso ante €l, pero no habfa ningun otro ser vivo,
ni un ruido, ni un movimiento; sin embargo sabia muy bien
que la muerte subita podia estar acechando junto al proximo
arbol, o siguiendole los pasos.
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Pronuncio este terrible juramento:
—Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanzo arrastrandose como una serpiente y luego,
erguido, cruzo como una flecha un claro en el que jugaba la
luna, con un dedo en los labios y el punal preparado. Era
enormemente feliz.
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XIV. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del
Riachuelo de Kidd, cercano a la desembocadura del rio de los
piratas, senalaba el lugar donde estaba el bergantin, el Jolly
Roger, en aguas bajas: un navio de mastiles inclinados, de
casco sucio, cada bao aborrecible, como un suelo cubierto de
plumas destrozadas. Era el canibal de los mares y apenas le
hacia falta ese ojo vigilante, pues flotaba inmune en el terror
de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a traves del cual
ningun ruido procedente de €l podria haber llegado a la orilla.
Apenas se oia nada y lo que se ofa no era agradable, salvo
el zumbido de la maquina de coser del barco ante la cual
estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial, la
esencia de lo trivial, el patéetico Smee. No se& por que
resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera
porque era tan patéticamente inconsciente de ello, pero
incluso los hombres mas aguerridos tenlan que apartar la
mirada de el apresuradamente y en mas de una ocasion, en
las noches de verano, habia removido el manantial de las
lagrimas de Garfio, haciéndolas correr. De esto, como de casi
todo Lo demés, Smee era totalmente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas
aspirando el malsano aire nocturno, otros estaban echados
junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas y los
cuatro hombres agotados que habian transportado la casita
yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban
habilmente de un lado a otro para apartarse de Garfio, no
fuera a ser que les atizara maquinalmente un zarpazo al
pasar.
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Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan
insondable. Era la hora de su triunfo. Peter habia sido
apartado para siempre de su camino y todos los demas
chicos estaban a bordo del bergantln a punto de ser pasados
por la plancha. Era su hazana mas siniestra desde los tiempos
en gue vencio a Barbacoa y sabiendo como sabemos lo
vanidoso que es el hombre, i{nos habriamos sorprendido si
hubiera caminado por la cubierta con paso vacilante, henchido
de la gloria de su exito?

Pero en su paso no habfa jubilo, lo cual reflejaba el derrotero
de su mente sombria. Garfio se sentia profundamente
abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo
mismo a bordo del barco en la quietud de la noche. Era
porque estaba horriblemente solo. Este hombre inescrutable
jamas se sentfa tan solo como cuando estaba rodeado de sus
perros. iEran tan inferiores socialmente a ell

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dfas
revelar quién era en realidad provocaria un enorme
escandalo en el pais, pero como aquellos que leen entre
lineas habran adivinado ya, habfa asistido a un famoso
colegio privado y las tradiciones de éste seguian cubriéndolo
como ropajes, con los cuales efectivamente estan muy
relacionadas. Por ello aun le resultaba ofensivo subir a un
barco con la misma ropa con que lo habifa capturado vy
todavia conservaba en su caminar el distinguido aire
desgarbado de su colegio. Pero sobre todo conservaba el
amor a la buena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera cafdo, todavia
sabla que esto es lo que realmente cuenta.

Desde su interior ofa wun chirrido como de portalones
oxidados y a traves de ellos se ofa un severo golpeteo,
como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna
pregunta era: «{Te has comportado hoy con buena
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educacion?»
—La fama, la fama, brillante oropel, es mia —exclamaba el.

—¢Es realmente de buena educacion sobresalir en algo?
—replicaba el golpeteo de su colegio.

—Yo soy el unico hombre a quien Barbacoa temia —insistia
el—, y el propio Flint temia a Barbacoa.

—Barbacoa, Flint... (A qué casa pertenecen?—era la cortante
respuesta.

La idea mas inquietante de todas era si no serfia de mala
educacion pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entranas con este problema. Era una
garra que llevaba dentro mas afilada que la de hierro y
mientras lo desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro
cetrino y le manchaba el jubon. A menudo se pasaba la
manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidieis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era
como si el terrible juramento de Peter hubiera abordado el
barco. Garfio sintio el lugubre deseo de pronunciar su ultimo
discurso, no fuera a ser que pronto ya no hubiera tiempo
para ello.

—Habria sido mejor para Garfio —exclamo— haber tenido
menos ambicion.

Solo en sus momentos mas negros se referia a si mismo en
tercera persona.

—Los ninos no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habfa
preocupado: quizas la maquina de coser le diera la idea.
Estuvo largo rato mascullando para sus adentros,
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contemplando a Smee, que cosfa placidamente, convencido
de que todos Los ninos tenian miedo de el.

iQue tenfan miedo de é€l! iMiedo de Smee! No habfa un solo
nino a bordo del bergantin esa noche que no le tuviera carino
ya. Les habia dicho cosas espantosas y los habia golpeado
con la palma de la mano, porque no podia golpearlos con el
puno, pero ellos simplemente se habfan encarinado aun mas
con el. Michael se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee gue lo encontraban simpatico! Garfio
ardia en deseos de decirselo, pero le parecia demasiado
brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio:
ipor qué encuentran simpatico a Smee? Rastreo el problema
como el sabueso que era. Si Smee era simpatico, {qué era lo
que le hacia ser asi? De pronto surgié una horrible respuesta:
«{Buena educacion?».

(Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo
cual constituye la mejor educacion?

Recordo que uno tiene que recordar que no sabe que se es
asi antes de poder optar a ser elegido como miembro del Pop.

Con un grito de rabia alzo su mano de hierro sobre la cabeza
de Smee, pero no descargé el golpe. Lo que le retuvo fue
esta reflexion: «.Qué serfa matar a un hombre porque es
bien educado? iMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y
cayo de bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacion por
un rato, la disciplina se relajo al instante y se pusieron a
bailar como locos, cosa que lo reanimo al momento, sin un
solo rastro de humana debilidad, como si le hubieran echado
un cubo de agua encima.

—Silencio, patanes —grité—, U 0s paso por debajo de la
quilla.
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ElL jaleo se apago de inmediato.

—¢Estan todos los ninos encadenados para que no puedan
huir volando?

—Sfi, senor.
—Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados prisioneros,
a todos menos a Wendy, y los colocaron en fila delante de
él. Por un rato parecio no advertir su presencia. Se acomodo
sin prisas, tarareando, sin desafinar, por cierto, pasajes de
una cancion grosera y jugueteando con una baraja. De cuando
en cuando la brasa de su cigarro daba un toque de color a su
cara.

—Bueno, muchachotes —dijo enérgicamente—, esta noche
seis de vosotros sereis pasados por la plancha, pero tengo
sitio para dos grumetes. ¢Quien de vosotros quiere serlo?

—No Lo irriteis sin necesidad —les habfa recomendado Wendy
en la bodega, de forma que Lelo dio un paso adelante
cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las ordenes
de semejante hombre, pero un instinto le dijo que seria
prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente vy,
aunque era algo tonto, sabia que solo las madres estan
siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos los ninos
saben que las madres son asi y las desprecian por eso, pero
se aprovechan de ello constantemente.

Asf que Lelo explico con prudencia:

—Vera usted, senor, €s gue no creo que a mi madre le
gustara que yo fuera pirata. {Le gustaria a tu madre que
fueras pirata, Presuntuoso?

Le guiﬁé un 0jo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:
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—No creo —como si deseara que las cosas no fueran asi—.
Gemelo, éa tu madre le gustaria que fueras pirata?

—No creo —dijo el primer gemelo, tan despabilado como los
otros—. Avispado, ¢a tu madre...?

—Basta de chachara —rugio Garfio y los portavoces fueron
arrastrados a su sitio.

—Tu, chico —dijo, dirigiendose a John—, parece que tu tienes
algo de agallas. {No has querido nunca ser pirata, valiente?
Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo al
luchar con las matematicas de primero y le choco que Garfio
lo eligiera.

—Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja —dijo con
timidez.

—Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te
unes, muchachote.

—¢Tu que crees, Michael? —pregunto John.

—:iComo me llamarfais si me uniera? —pregunto Michael.
— Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedo muy impresionado.
—(QuE te parece, John?

Querfa que John decidiera y John querfa que decidiera él.

—iSeguiremos siendo respetuosos subditos del rey?
—pregunto John.

Garfio contesto entre dientes:
—Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habfa comportado muy bien hasta
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entonces, pero ahora estuvo a la altura de las circunstancias.

—Entonces no quiero —exclamo, golpeando el barril que
tenia Garfio delante.

—Y yo tampoco —grito Michael.
—iViva Inglaterra! —chillo Rizos.
Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugié:

—Eso sera vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la
plancha.

Solo eran unos ninos y se quedaron blancos al ver a Jukes y
a Cecco preparar la plancha mortal. Pero trataron de parecer
valientes cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una idea de como
despreciaba Wendy a aquellos piratas. Para los chicos habia
por lo menos cierto atractivo en la vocacion pirata, pero lo
unico que ella veia era que el barco no habfa sido fregado
desde hacfa anos. No habfa ni una sola portilla sobre cuyo
mugriento cristal no se pudiera escribir «Guarro» con el dedo
y ella ya Lo habia escrito en varios. Pero, como es natural,
cuando los chicos se agruparon a su alrededor no pensaba
mas que en ellos.

—Bueno, hermosa mia —dijo Garfio, hablando como si tuviera
la boca llena de caramelo—, vas a ver como tus ninos son
pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus
meditaciones le habia manchado la gorguera y de pronto se
dio cuenta de que ella la estaba observando. Con un
movimiento apresurado trato de taparla, pero ya era tarde.

—éVan a morir? —pregunto Wendy, con una mirada de
desprecio tan olimpico que el casi se desmayo.
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—S{ —gruno y exclamo relamiendose—: silencio todo el
mundo; oigamos las ultimas palabras de una madre a sus
hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.

—Estas son mis ultimas palabras, queridos —dijo con
firmeza—. Creo que tengo un mensaje para vosotros de
parte de vuestras madres autenticas y es el siguiente:
«Esperamos que nuestros hijos mueran como caballeros
ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamo
histericamente:

—Voy a hacer lo que espera mi madre. {Tu que vas a hacer,
Avispado?

—Lo que espera mi madre. {Tu qué vas a hacer, Gemelo?
—Lo que espera mi madre. John, étu qué vas...?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

—Atadla —grito.

Fue Smee quien la ato al mastil.

—Escucha, rica —susurro—, te salvare si prometes ser mi
madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal
cosa.

—Casi preferirfa no tener hijos —dijo con desden.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando
mientras Smee la ataba al mastil: todos tenfan los ojos
clavados en la plancha, el ultimo paseo que iban a dar. Ya no
conseguian tener la esperanza de caminar por ella con
gallardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, solo
podian mirar y temblar.
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Garfio sonrio con los dientes apretados burlandose de ellos y
dio un paso hacia Wendy. Su intencion era volverle la cara
para que viera a los CthOS caminando por la plancha uno por
uno. Pero Jamas llego hasta ella, Jamas oyo el grito de
angustia que esperaba arrancarle. En cambio, 0yo otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e
inmediatamente todas la cabezas se volvieron en una
direccion: no hacia el agua, de donde procedia el ruido, sino
hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a punto de
ocurrir solo le concernfa a €l y que de actores habian pasado
de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como
si le hubieran cortado todas las articulaciones. Cayo hecho un
guinapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de é€l surgié
este horrendo pensamiento: «El cocodrilo esta a punto de
abordar el barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que
no era parte intrinseca de lo que queria el atacante. De
haberse quedado tan tremendamente solo, cualquier otro
hombre habria yacido con los ojos cerrados en el lugar donde
cayera, pero el poderoso cerebro de Garfio seguia
funcionando y guiado por €l se arrastro a cuatro patas por la
cubierta alejéndose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le
abrieron paso respetuosamente y solo cuando se vio
arrinconado contra las cuadernas hablo.

—Escondedme —grito roncamente.

Se apinaron en torno a €l, apartando los ojos de lo que
estaba subiendo a bordo. No se les ocurrio luchar contra ello.
Era el Destino.

Solo cuando Garfio quedo oculto la curiosidad aflojo los
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miembros de los chicos y asi pudieron correr hasta el
costado del barco para ver al cocodrilo trepando por él.
Entonces se llevaron la sorpresa mayor de la Noche entre las
Noches: pues no era ningun cocodrilo lo que venia en su
ayuda. Era Peter.

Les hizo senas para que no soltaran nlngun grito de
admiracion que pudiera levantar sospechas. Luego sngulo
haciendo tic tac.
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XV. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extranas a lo largo de nuestra
vida sin que durante cierto tiempo nos demos cuenta de que
han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos que
hemos estado sordos de un oido desde hace ni se sabe
cuanto, pero digamos que media hora. Pues bien, una
experiencia de este tipo habia tenido Peter aquella noche.
Cuando lo vimos por ultima vez estaba cruzando la isla
sigilosamente con un dedo en los labios y el punal preparado.
Habfa visto pasar al cocodrilo sin notar nada especial en €l,
pero luego recordo que no habfa estado haciendo tic tac. Al
principio esto le parecio extrano, pero no tardo en llegar a la
acertada conclusion de que al reloj se le habfa acabado la
cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podrfa sentir un projimo
privado tan bruscamente de su companero mas fntimo, Peter
se puso a pensar al momento en como podria aprovecharse
de la catastrofe y decidio hacer tic tac, para que los
animales salvajes creyeran que era el cocodrilo y Lo dejaran
pasar sin molestarlo. Hizo tic tac magnificamente, pero con
un resultado insospechado. El cocodrilo estaba entre lLos que
oyeron el sonido y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con el
proposito de recuperar lo que habfa perdido, ya fuera
simplemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer
tic tac por su cuenta, es algo que jamas sabremos con
certeza, pues, como todos los que son esclavos de una idea
fija, era un animal estupido.

Peter llegé a la playa sin problemas y siguié adelante sin
pararse, metiendo las piernas en el agua como si no se diera
cuenta de que habia entrado en un elemento nuevo. De esta
forma pasan muchos animales de la tierra al agua, pero
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ningdn otro humano que yo conozca. Mientras nadaba solo
pensaba en una cosa: «Esta vez o Garfio o yo.» Llevaba tanto
tiempo haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse
de ello. Si lo hubiera sabido se habria parado, ya que subir al
bergantin con ayuda del tic tac, aunque era wuna idea
ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado
silencioso como un raton y se sorprendio al ver a los piratas
apartandose de €l, con Garfio en medio de ellos tan abatido
como si hubiera oido al cocodrilo.

iEL cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordo oyo el tic
tac. Al prmcnplo creyo que el ruido si que procedl'a del
cocodrilo y miro hacia atras rapldamente Luego cayo en la
cuenta de que lo estaba haciendo €l mismo y al instante se
hizo cargo de la situacion. «Qué listo soy», penso de
inmediato y les hizo senas a los chicos de que no
prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salio del castillo de
proa y avanzo por la cubierta. Ahora, lector, cronometra con
tu reloj lo que paso. Peter le clavo el punal bien hondo. John
tapo la boca al malhadado pirata para ahogar el gemido de
agonia. Cayo hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron para
evitar el golpe. Peter dio la senal y la carrona fue lanzada
por la borda. Se oyo un chapuzon y luego silencio. {Cuanto ha
durado?

—iUnol!
(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo €l de puntillas, desaparecio
dentro del camarote, ya que mas de un pirata estaba
armandose de valor para mirar atras. Ya podfan ofr la
respiracion entrecortada de los demas, lo cual les
demostraba que el ruido mas terrible habfa pasado.

—Se ha ido, capitan —dijo Smee, limpiandose las gafas—. Ya
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esta todo en calma otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y
escucho tan atentamente que podria haber captado el eco
del tic tac. No se ofa ni un ruido y se irguio completamente
con firmeza.

—Pues a la salud de Johnny Plancha —exclamo con descaro,
odiando a los chicos mas que nunca porque lo habfan visto
achantarse. Se puso a cantar esta vil cancioncilla:

iJo, jo, JO viva la plancha: por ella te pasearas hasta que
baje y tu tambien a reunirte con Satanas!

Para aterrorizar aun mas a los prisioneros, aunque con cierta
pérdida de dignidad, se puso a bailar por wuna plancha
imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba y cuando
termino grito:

—:iQuereis probar el gato de nueve colas antes de caminar
por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

—No, no —exclamaron tan lastimeramente que todos los
piratas sonrieron.

—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—, esta en el camarote.

iEL camarote! iPeter estaba en el camarote! Los ninos
intercambiaron miradas.

—Sf, senor —dijo Jukes alegremente y entro en el camarote.
Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron cuenta de que

Garfio habfa reanudado su cancion y que sus perros se le
habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arana, tiene nueve colas, ya veis y
al marcarte la espalda...
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Nunca sabremos como era el ultimo verso, pues de pronto la
cancion se interrumpio por un horrendo chillido procedente
del camarote. Resono por todo el barco y se apago. Luego se
oyeron unos graznidos que Los chicos entendieron muy bien,
pero que para los piratas resultaban casi mas espeluznantes
que el chillido.

—:iQue ha sido eso? —grito Garfio.
—Dos —dijo Presuntuoso con solemnidad.

EL italiano Cecco vacilo un momento y luego se lanzo hacia el
camarote. Salio tambaleandose, blanco como una sabana.

—:iQue le pasa a Bill Jukes, perro? —siseo Garfio, irguiendose
ante el.

—Lo que le pasa es que esta muerto, apunalado —replico
Cecco con voz sepulcral.

—iBill Jukes muerto! —exclamaron los atonitos piratas.

—El camarote esta oscuro como la pez —dijo Cecco, casi
farfullando—, pero hay algo horrible ahi dentro: lo que oimos
graznar.

El jdbilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas,
todo esto noto Garfio.

—Cecco —dijo con voz mas acerada—, vuelve y traeme a
€ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogio ante su
capitan, exclamando:

—No, no.
Pero Garfio le estaba haciendo carantonas a su garra.

—{Has dicho que irfas, Cecco? —dijo con aire distraido.
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Cecco fue, despues de levantar los brazos en un gesto de
desesperacion. Ya no habfa mas canticos, todos escuchaban y
de nuevo se oyo un chillido agonico y de nuevo un graznido.
Nadie hablo excepto Presuntuoso.

—Tres —dijo.
Garfio llamo a sus perros con un gesto.

—Por las barbas de Satanas —bramo—, équién me va a traer
a ese pajarraco?

—Espere a que salga Cecco —gruno Starkey y los demas se
unieron a el.

—Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey —dijo Garfio,
ronroneando de nuevo.

—iNo, por todos Los demonios! —grité Starkey.

—Mi garfio cree que si —dijo Garfio acercandose a él—. éNo
crees que seria conveniente darle gusto al garfio, Starkey?

—Que me cuelguen si entro ahi —replico  Starkey
empecinado, y la tripulacion Lo volvio a apoyar.

—{Asi que un motin? —pregunté Garfio en un tono mas
agradable que nunca—. Y Starkey es el cabecilla.

—Piedad, capitén —gimoteé Starkey, ahora todo tembloroso.
—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio, alargando la garra.

Starkey miro a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo
abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio avanzaba con la
chispa ro;a en los ojos. Con un grito de desesperaCIon el
pirata salto por encima de Tom el Largo y se preCIplto en el
mar.

—Cuatro —dijo Presuntuoso.
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—Y ahora —pregunto Garfio cortésmente—, ¢hay algun otro
caballero que quiera amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador,
dijo:

—Yo mismo sacaré a ese pajarraco —y entro corriendo en el
camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedecio
los labios para estar listo, pero Garfio salio tambaleandose,
sin el farol.

—Algo ha apagado la luz —dijo un poco tembloroso.
—iAlgo! —repitio Mullins.
—:Que ha sido de Cecco? —pregunto Noodler.

—Esta tan muerto como Jukes —dijo Garfio sucintamente. Su
poca gana de regresar al camarote produjo una mala
impresion en todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir
de nuevo. Todos los piratas son supersticiosos y Cookson
exclamo:

—Dicen que la mejor forma de saber si un barco esta maldito
es cuando hay una persona mas a bordo de las que deberia
haber.

—Yo he ofdo decir —murmuro Mullins— que siempre acaba
por subir a bordo de los barcos piratas. ¢Tenfa cola, capitan?
—Dicen —dijo otro, mirando a Garfio con rencor—, que
cuando llega lo hace con el aspecto del hombre mas malvado
de a bordo.

—¢Tenfa garfio, capitan? —pregunto Cookson con insolencia
y uno tras otro fueron repitiendo:

—EL barco esta maldito.

Ante esto los ninos no pudieron evitar soltar una ovacion.
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Garfio habia poco menos que olvidado a sus prisioneros, pero
al volverse ahora hacia ellos se le volvio a iluminar la cara.

—Muchachos —grito a su tripulacion—, tengo una idea. Abrid
la puerta del camarote y metedlos dentro. Que luchen contra
€se pajarraco para salvar su vida. Si lo matan, tanto mejor
para nosotros; si €l los mata a ellos tampoco hemos perdido
nada.

Por ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron
fielmente sus ordenes. Metieron a empujones en el camarote
a los chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.

—Y ahora, a escuchar —grito Garfio y todos escucharon.
Pero ninguno se atrevia a mirar hacia la puerta. Si, uno,
wendy, que durante todo este tiempo habia estado atada al
mastil. No estaba esperando ni un grito ni un graznido:
esperaba la reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado
lo que habfa ido a buscar: la llave que liberaria a los ninos de
sus grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las
armas que pudieron encontrar. Después de indicarles que se
escondieran, Peter corto las ataduras de Wendy y entonces
nada les habria sido mas facil que salir volando todos juntos,
pero habia una cosa que impedia la marcha, un juramento:
«Esta vez o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo llberado
a Wendy, le susurro que se ocultara con los demas y él
mismo ocupo su lugar en el mastil, envuelto €n Ssu capa para
poder pasar por ella. Entonces tomo aliento con fuerza y
solto un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los
chicos yacian muertos en el camarote y se quedaron
aterrorizados. Garfio intento animarlos, pero como Los perros
en que los habfa convertido le ensenaron los dientes, supo
que si ahora apartaba la vista de ellos se le echarian encima.

—Muchachos —dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun
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hiciera falta, pero sin acobardarse ni por un instante—, Lo he
estado pensando. Hay un gafe abordo.

—Si —gruneron ellos—, un tipo con un garfio.

—No, muchachos, no, es la nina. Jamés tuvo suerte un barco
pirata con una mujer a bordo. Todo ira bien cuando ella se
haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.
—Se puede intentar —dijeron no muy convencidos.

—Tirad a la nina por la borda —grité Garfio y se abalanzaron
sobre la figura envuelta en la capa.

—Ya nadie te puede salvar, mocita —sise0  Mullins
burlonamente.

—S{ que hay alguien —replico la figura.
—¢Y quien es?

—iPeter Pan el vengadorI —fue la terrible respuesta y al
hablar Peter se quito la capa. Entonces todos supieron quién
era el que los habia estado aniquilando en el camarote y
Garfio trato de hablar dos veces, y dos veces fracaso. Creo
que en aquel espantoso momento le fallo el valor.

—Abridlo en canal —grité por fin, pero sin conviccion.

—Vamos, chicos, a ellos —resono la voz de Peter y €n un
momento el choque de las armas retumbaba por todo el
barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es
seguro que habrian ganado, pero el ataque se produjo
cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr de un
lado a otro, dando golpes a tontas y a locas, cada uno de
ellos creyendo que era el ultimo superviviente de la
tripulacion. Hombre a hombre eran los mas fuertes, pero
ahora solo luchaban a la defensiva, lo cual permitia a los
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chicos cazar por parejas o elegir su presa. Algunos de los
villanos saltaban al mar, otros se ocultaban en rincones
oscuros, donde los descubria Presuntuoso, que no luchaba,
sino que corria por todas partes con un farol con el que les
iluminaba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se
convertian en presa facil para las espadas ensangrentadas
de los otros chicos. Apenas se ofa nada mas que el choque
de las armas, algun chillido o chapuzon que otro y la voz de
Presuntuoso gue contaba monotonamente cinco, seis, siete,
ocho, nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos
enardecidos rodeo a Garfio, que parecia tener mas vidas que
un gato, mientras los mantenia a raya en aquel circulo de
fuego. Habian acabado con sus perros, pero parecia que ni
todos juntos podian con aguel hombre solo. Una y otra vez
se echaban contra €l y una y otra vez limpiaba €l un espacio
a zarpazos. Habia levantado a un chico con el garfio y lo
estaba empleando como escudo cuando otro, que acababa de
atravesar a Mullins con su espada, salto en medio de la
refriega.

—Envainad las espadas, chicos —grito el recien llegado—,
este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontro Garfio cara a cara
con Peter. Los demas retrocedieron y formaron un circulo a
su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando,
Garfio estremeciendose ligeramente y Peter con una sonrisa
extrana en la cara.

—Bueno, Pan —dijo Garfio por fin—, asi que todo esto es
obra tuya.

—Si, James Garfio —fue la severa respuesta—, todo esto es
obra mia.

—Jovenzuelo vanidoso e insolente —dijo Garfio—, disponte a
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morir.
—Hombre oscuro y siniestro —contesto Peter—, defiendete.

Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante un
tiempo ninguna de las dos espadas llevo ventaja. Peter era
un soberbio espadachin y paraba a una velocidad vertiginosa;
de cuando en cuando combinaba una finta con una estocada
que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor
envergadura no le hacia buen servicio y no conseguia hundir
el acero. Garfio, apenas menos habil que €l, pero no tan
diestro en el juego de la muneca, Lo obligaba a retroceder
gracias al peso de sus embestidas, con la esperanza de
terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas
preferidas, que Barbacoa le habfa ensenado tiempo atras en
Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada era
desviada una y otra vez. Entonces trato de acercarse y dar
el golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo
este tiempo habia estado dando zarpazos al aire, pero Peter
lo esquivo agachandose y, embistiendo con fuerza, Lo hirio en
las costillas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar color,
como recordareéis, le resultaba repugnante, la espada cayo de
la mano de Garfio y eéste quedo a merced de Peter.

—iAhora! —gritaron todos los chicos, pero con un gesto
magnifico Peter invito a su adversario a recoger su espada.
Garfio lo hizo al instante, pero con la traglca sensacion de
que Peter se estaba comportando con buena educacion.

Hasta entonces habfa pensado que quien luchaba contra él
era una especie de demonio, pero ahora lo asaltaron
sospechas mas siniestras.

—Pan, iquien y que eres? —exclamo roncamente.

—Soy la juventud, soy la alegria —respondio Peter por decir
algo—, soy un pajarillo recien salido del huevo.

Esto, claro esta, no eran mas que tonterfas, pero le
demostro al desdichado Garfio que Peter no tenfa ni la mas

169



minima idea sobre quién o que era, lo cual es el colmo de la
buena educacion.

—En guardia —grito desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de
aquella terrible espada habria partido en dos a cualquier
hombre o muchacho que se hubiera puesto por delante, pero
Peter revoloteaba a su alrededor como si el mismo viento
que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra
vez embestia y heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya
no pedia vivir, pero si que anhelaba un solo favor: antes de
enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala
educacion.

Abandonando la lucha corrio hasta la santabarbara y le
prendio fuego.

—Dentro de dos minutos —grito— el barco saltara en mil
pedazos.

Ahora, penso, ahora se veran los auténticos modales. Pero
Peter salio de la santabarbara con la bomba en las manos y
la tiro por la borda tranquilamente.

(Qué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio?
Aunque era un hombre equivocado, podemos alegrarnos, sin
simpatizar con €l, de que al final fuera fiel a las tradiciones
de su estirpe. Los demas chicos estaban volando ahora a su
alrededor, burlandose con desprecio y mientras tropezaba
por la cubierta lanzandoles estocadas impotentes, su mente
ya no estaba con ellos: estaba ganduleando por lLos campos
de juego de antano, o recibiendo los elogios del director, o
contemplando el partido desde una famosa pared. Y los
zapatos eran correctos, el chaleco era correcto, la corbata
era correcta y los calcetines eran correctos.

Adios, James Garfio, personaje no sin herofsmo. Pues hemos
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llegado a sus ultimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre €l por el aire
con el punal dispuesto, salto a la borda para tirarse al mar.
No sabia que el cocodrilo lo estaba esperando, ya que
paramos el reloj a proposito para evitarle este conocimiento:
una pequena muestra de respeto por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle.
Mientras estaba de pie sobre la borda volviendo la vista hacia
Peter, que flotaba por el aire, lo invito con un gesto a que
empleara el pie. Esto hizo que Peter le diera una patada en
lugar de apunalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.

—Eso es mala educacion —grito burlandose y cayo satisfecho
hacia el cocodrilo.

As{ perecio James Garfio.

—Diecisiete —proclamo Presuntuoso, pero no habfa llevado
bien la cuenta. Quince pagaron el precio de sus crimenes
aquella noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue
capturado por los pieles rojas, quienes lo convirtieron en
ninera de todos sus ninos, una triste humillacion para un
pirata, y Smee, quien en adelante se dedico a vagabundear
por el mundo con sus gafas, ganandose la vida precariamente
contando que €l era el unico hombre a quien James Garfio
habia temido.

wendy, légicamente, habia estado a un lado sin participar en
la lucha, aunque contemplaba a Peter con ojos brillantes,
pero ahora que todo habfa acabado volvio a cobrar
importancia. Los alabo a todos por igual y se estremecio
encantada cuando Michael le mostro el lugar donde habia
matado a uno y luego los llevo al camarote de Garfio y
senalo su reloj, que estaba colgado de un clavo. iMarcaba «la
una y media»!
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Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro
que los acosto en los camastros de los piratas bien deprisa; a
todos menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose
por la cubierta, hasta que por fin se quedo dormido junto a
Tom el Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y lloro en
suenos largo rato y Wendy lo abrazo muy fuerte.
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XVI. El regreso a casa

Por la manana, al dar las dos campanadas ya estaban todos
en marcha, pues habia mar gruesa y Lelo, el contramaestre,
estaba entre ellos, con un cabo en la mano y mascando
tabaco. Todos se pusieron ropas piratas cortadas por la
rodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta,
caminando con el auténtico vaivén de los marineros vy
sujetandose los pantalones.

No hace falta decir quién era el capitan. Avispado y John
eran el primer y segundo oficiales. Habia una mujer a bordo.
Los demas servian como marineros y vivian en el castillo de
proa. Peter ya se habia atado al timén, pero llamo a todos a
cubierta y les dirigié un breve discurso, en el que dijo que
esperaba que todos cumplieran con sus obligaciones como
unos valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y
de la Costa de Oro y que si se insubordinaban los haria
trizas. Sus bravuconas palabras eran el lenguaje que mejor
entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo.
Luego se despacharon unas cuantas ordenes e hicieron virar
el barco, poniendo rumbo al mundo real.

EL capitan Pan calculo, después de consultar la carta de
navegacién, que si el tiempo continuaba asi deberian arribar
a las Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarfan tiempo
volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban
a favor de que siguiera siendo pirata, pero el capitan los
trataba como a perros y no se atrevian a exponerle sus
deseos ni siquiera con una propuesta colectiva. La obediencia
instantanea era lo unico sensato. Presuntuoso se llevo una
docena de latigazos por parecer desconcertado cuando se le
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dijo que echara la sonda. La impresion general era que Peter
era honrado solo por el momento para acallar las sospechas
de Wendy, pero que podria producirse un cambio cuando
estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su voluntad,
le estaba haciendo con algunas de las ropas mas canallescas
de Garfio. Se susurraba después entre ellos que la primera
noche que se puso este traje estuvo largo tiempo sentado en
el camarote con la boquilla de Garfio en la boca y todos los
dedos apretados en un puno, menos el fndice, que tenfa
curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco,
ahora debemos regresar a aquella casa desolada de donde
tres de nuestros personajes habian huido sin el menor
miramiento hace ya tanto. Nos da pena no haber hecho caso
al numero 14 durante todo este tiempo y sin embargo
podemos estar seguros de que la senora Darling no nos lo
echa en cara. Si hubieramos regresado antes para mirarla con
apenada compasion, probablemente habria exclamado:

—No seais tontos, {qué importancia tengo yo? Volved a
cuidar de los ninos.

Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se
aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto
de los ninos solo porque sus legitimos inquilinos vienen de
camino a casa: simplemente los adelantamos para ver si sus
camas estan debidamente aireadas y si el senor y la senora
Darling no salen por las noches. No somos mas que criados.
¢Por qué demonios deberfan estar debidamente aireadas sus
camas, después de que los muy desagradecidos se fueran
con tantas prisas? (No se lo tendrian muy bien merecido si
regresaran y se encontraran con que sus padres estan
pasando el fin de semana en el campo? Serfa la leccion moral
que les ha estado haciendo falta desde que los conocimos,
pero si tramaramos las cosas asi la senora Darling no nos lo
perdonarfa jamas.
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Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer Y que es
decirle, como hacen los escritores, que los ninos estan
regresando, que de verdad que estarén de vuelta del jueves
en una semana. Esto echarfa a perder completamente la
sorpresa que estan esperando Wendy, John y Mlchael Lo han
estado imaginando en el barco: el extasis de mama, el grito
de alegria de papa, el salto por los aires de Nana para ser la
primera en abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar
preparandose es para una buena paliza. Qué delicioso serfa
estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que cuando
entren con aire imponente la senora Darling pueda no darle ni
siquiera un beso a Wendy y el senor Darling pueda exclamar
malhumorado:

—Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A
estas alturas ya estamos empezando a conocer a la senora
Darling y podemos estar seguros de que nos censuraria por
quitarles a los ninos ese placer.

—Pero, mi querida senora, faltan diez dfas para el jueves y
explicandole como estan las cosas, podemos ahorrarle diez
dias de infelicidad.

—Sf, ipero a que precio! Quitandoles a los ninos diez minutos
de placer.

—Bueno, si es asi como Lo ve usted.
—_Y de que forma se puede ver?

(Veis? Esa mujer no tenfa el genio debido. Tenfa intencion de
decir cosas agradabilisimas sobre ella, pero la desprecio y ya
no diré nada. Ademas realmente no hace falta decirle que
prepare las cosas, porque ya estan preparadas. Todas las
camas estan aireadas y ella nunca se va de la casa y, mirad,
la ventana esta abierta. Para lo que le servimos, podriamos
volver al barco. Sin embargo, ya que estamos aqui también
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podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo unico que
somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que vamos a mirar y a
soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna haga
mella.

EL Unico cambio que se observa en el cuarto de los ninos es
que entre las nueve y las seis la perrera ya no esta allf.
Cuando los ninos se fueron volando, el senor Darling sintio en
lo mas profundo de su alma que toda la culpa era suya por
haber atado a Nana y que desde el principio ella habia sido
mas inteligente que €l. Naturalmente, como hemos visto, era
un hombre muy simple; en realidad habria podido volver a
pasar por un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie,
pero también tenfa un noble sentido de la justicia y un valor
indomable a la hora de hacer lo que le parecia correcto vy,
despues de haber pensado sobre el asunto con enorme
cuidado tras la huida de los ninos, se puso a cuatro patas y
se metio en la perrera. A todas las carinosas instancias de la
senora Darling para que saliera replicaba €l triste pero
firmemente:

—No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde.
Amargado por los remordimientos juro que Jamas saldria de
la perrera mientras sus hijos no volvieran. Loglcamente era
una pena, pero hiciera lo que hiciera el senor Darling siempre
lo tenia que hacer en exceso, si no no tardaba en dejar de
hacerlo. Y nunca hubo un hombre mas humilde que el en
tiempos orgulloso George Darling, mientras se pasaba la
tarde sentado en la perrera hablando con su mujer de sus
hijos y de todos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba
entrar en la perrera, pero en todas las demas cuestiones
cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mananas la perrera, con el senor Darling dentro, era
transportada hasta un coche, que lo llevaba a la oficina y
regresaba a casa de la misma forma a las seis. Notaremos
parte de la fuerza de caracter de este hombre si recordamos
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lo sensnble que era a la opinion de los vecinos, este hombre
cuyo mas minimo movimiento llamaba ahora la atencion por
lo sorprendente. Por dentro debia de estar sufriendo un
tormento, pero mantenia una fachada de calma incluso
cuando los jovenes se burlaban de su casita y siempre se
descubria cortésmente ante cualquier senora que mirara
dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardo
€n conocerse el significado que aquello encerraba y el gran
corazon del publico se sintio conmovido. Las multitudes
seguian al coche, aclamando con fervor; chicas bonitas
trepaban a el para conseguir su autografo, se publicaban
entrevistas en los mejores periodicos y la alta sociedad Lo
invitaba a cenar, anadiendo: «No deje de venir en la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocion la senora Darling esperaba
en el cuarto de los ninos a que George volviera a casa: era
una mujer de expresion muy triste. Ahora que la miramos de
cerca y recordamos su animacion de dfas pasados,
desaparecida ahora porque ha perdido a sus ninos, me parece
que después de todo no voy a ser capaz de decir cosas
desagradables de ella. La pobre no podia evitar sentir
demasiado carino por esos monstruitos. Miradla ahi en su
butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su
boca, que es lo primero que uno mira, esta casi marchita. Su
mano se mueve inquieta sobre el pecho como si le doliera. A
algunos les gusta mas Peter y a otros les gusta mas Wendy,
pero yo la prefiero a ella. Supongamos que, para hacerla
feliz, le susurramos en suenos que los Mocosos estan en
camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen
volando fuerte, pero Lo unico que hace falta que susurremos
€s que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha
despertado sobresaltada gritando sus nombres y no hay
nadie en la habitacion mas que Nana.
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—Oh, Nana, he sonado que mis pequenos habfan vuelto. Nana
tenia los ojos humedos, pero lo unico que pudo hacer fue
poner suavemente la pata en el regazo de su ama y asi
estaban sentadas las dos cuando trajeron la perrera de
vuelta. Cuando el senor Darling saca la cabeza para besar a
Ssu esposa, vemos que tiene la cara mas avejentada que
antes, pero con una expresion mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo coglo con desprecio, ya que
no tenfa la mas minima imaginacion y era totalmente incapaz
de comprender los motivos de este hombre. Fuera, la
multitud que habfa acompanado al coche hasta casa todavia
seguia aclamando Yy, naturalmente, esto no dejaba de
conmoverlo.

—Escuchalos —dijo—, es muy gratificante. —Son una panda
de crios —se mofo Liza.

—Hoy habfa varios adultos —le aseguro el ruborizado, pero
cuando ella sacudio la cabeza con sorna €l no le dijo ni una
palabra de reproche. El éxito social no lo habfa echado a
perder, lo habifa dulcificado. Estuvo un rato sentado con
medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la senora
Darling sobre su éxito y estrechandole la mano para
tranquilizarla cuando ella le dijo que esperaba que no se le
fuera a subir a la cabeza.

—Pero si llego a ser un hombre debil —dijo—. iDios santo, si
llego a ser un hombre debil!

—Y, George —dijo ella con timidez—, sigues tan lleno de
remordimientos como siempre, {verdad?

—iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mira
mi castigo: vivir en una perrera.

—Pero es un castigo, éno es asi, George? (Estas seguro de
que no estas disfrutando con ello?
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—iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidio perdon y, luego, sonoliento, €l se
acurruco en la perrera.

—I{Me tocas algo en el piano de los ninos para que me
duerma? —le pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar anadio sin pensar:
—Y cierra esa ventana. Hay corriente.

—Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana
debe estar snempre abierta para ellos, siempre, siempre.
Entonces le toco a €l pedirle perdon y ella fue al cuarto de
jugar y toco el piano y pronto se quedo dormido y, mientras
dormia, Wendy, John y Michael entraron volando en la
habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque €se era el bonito plan
que tenfan ellos antes de que nos fuéramos del barco, pero
debe de haber pasado algo desde entonces, porque no son
ellos los que han entrado volando, son Peter y Campanilla.
Las primeras palabras de Peter lo revelan todo.

—Deprisa, Campanilla —susurro—, cierra la ventana, €chale
el pestillo. Asf, bien. Ahora tu y yo tenemos que huir por la
puerta y cuando Wendy llegue creera que su madre la ha
dejado fueray tendra que volver conmigo.

Ya comprendo Lo que hasta ahora me venia escamando: por
qué cuando Peter hubo exterminado a los piratas no regresé
a la isla y dejé que Campanilla guiara a los ninos hasta el
mundo real. Habia tenido planeada esta trampa desde el
principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a
bailar de alegria; luego atisbo en el cuarto de jugar para ver
quien estaba tocando. Le susurro a Campanilla:
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__Esa es la madre de Wendy. Es una senora muy guapa, pero
no tan guapa como mi madre. Tiene la boca llena de dedales,
pero no tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, €l no sabfa nada de nada sobre su madre, pero
a veces se jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero
sabia que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy»
y exclamo entusiasmado:

—Senora, jamés volvera a ver a wendy, porque la ventana
esta cerrada.

Volvio a atisbar para ver por qué se habfa interrumpido la
musica y entonces vio que la senora Darling habia apoyado la
cabeza en la caja del piano y que tenia dos lagrimas en los
ojos.

«Quiere que abra la ventana», penso Peter, «pero no lo harée,
no senor.»

Volvio a asomarse y las lagrimas segufan allf, u otras dos
que habian ocupado su lugar.

—Quiere muchisimo a Wendy—se dijo. Entonces se enfado
con ella por no darse cuenta de por que no podia tener a
wendy.

La razon era tan sencilla:
—Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, senora.

Pero la senora no se conformaba y era muy desgraciada.
Dejo de mirarla, pero ni siquiera asf lo dejaba ella en paz. Se
puso a dar brincos y a hacer muecas, pero cuando se detuvo
era como si ella estuviera dentro de €l, llLamando.

—Bueno, esta bien —dijo por fin y trago con dificultad. Luego
abrio la ventana.
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—Vamos, Campanilla —exclamé, burlandose cruelmente de
las leyes de la naturaleza—, a nosotros no nos hace falta
ninguna madre tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana
abierta para ellos después de todo, lo cual, por supuesto, era
mas de lo que merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse
avergonzados en absoluto y eso que el mas pequeno ya se
habia olvidado de su hogar.

—John —dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre—,
creo que he estado aqui antes.

—Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.
—Ah, si —dijo Michael, sin demasiada conviccion.
—iOye! —exclamo John—. iLa perreral!

Y corrio hasta ella para mirarla.

—A lo mejor esta Nana dentro —dijo Wendy. Pero John solto
un silbido.

—Caramba —dijo—, si hay un hombre metido ahi.
—iEs papa!l —exclamo Wendly.

—Dejadme ver a papa —rogo Michael con ansia y lo examino
atentamente.

—No es tan grande como el pirata que mate —dijo con una
desilusion tan patente que me alegro de que el senor Darling
estuviera dormido: habrfa sido muy triste si €sas hubieran
sido las primeras palabras que le oyera decir a su pequeno
Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar
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a su padre en la perrera.

—Pero —dijo John, como quien ha perdido fe en su
memoria—, el no dormia en la perrera, éverdad?

—John —dijo Wendy con voz entrecortada—, quizas no
recordamos nuestra antigua vida tan bien como crefamos. Se
quedaron helados y bien merecido que se Lo tenfan.

—Qué poco delicado por parte de mama —dijo el bribonzuelo
de John— no estar aqui cuando regresamos. Entonces la
senora Darling se puso a tocar de nuevo.

—iEs mama! —exclamo Wendy, asomandose.
—iPues sil —dijo John.

—:¢Entonces tu no eres nuestra madre de verdad, Wendy?
—pregunto Michael, que estaba muy sonoliento.

—iDios mfo! —exclamo Wendy, con sus primeros
remordimientos autenticos—. Desde luego, ya iba siendo hora
de que volvieramos.

—Vamos a entrar sin hacer ruido —propuso John—, y a
taparle los ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que deblan dar la grata
noticia con algo mas de suavidad, se le ocurrio un plan mejor.

—Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi
cuando entre, como si nunca nos hubieramos ido.

Y por eso cuando la senora Darling volvio al cuarto de los
ninos para ver si su esposo estaba dormido, todas las camas
estaban ocupadas. Los ninos aguardaban su grito de alegria,
pero este no se produjo. Los vio, pero no se creyo que
estuvieran alli. Es que los veia en sus camas tan a menudo al
sonar que se pensé que aquello no era mas que el sueno que
segufa rondandole por la cabeza.
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Se sento en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos
los habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apodero de los
tres.

—iMama! —grito Wendy.

—Esa es Wendy —dijo ella, pero seguia convencida de que
era el sueno.

—iMama!
__Ese es John —dijo.
—iMama! —grito Michael. Ya la habia reconocido.

—Ese €s Michael —dijo ella y alargo los brazos hacia los tres
ninos egoistas a quienes jamas volverfan a estrechar. Pero sf
que Lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se
habian deslizado fuera de la cama y habian corrido hasta ella.

—George, George —exclamo cuando pudo hablar y el senor
Darling se desperto para compartir su dicha y Nana entro
corriendo. La escena no podria haber sido mas encantadora,
pero no habfa nadie para contemplarla, excepto un extrano
chiquillo que miraba por la ventana. Tenia alegrias
innumerables que otros ninos jamas [legan a conocer, pero
estaba contemplando por la ventana la unica felicidad a la
que jamas podria aspirar.
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XVIIl. Cuando Wendy crecié

Espero que querais saber qué habfa sido de los demas chicos.
Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de
explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta
quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque
pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en fila
ante la senora Darling, con los gorros en la mano y deseando
no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus 0jos
le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado
tambien al senor Darling, pero se olvidaron de el.

Por supuesto, la senora Darling dijo inmediatamente que se
los queria quedar, pero el senor Darling estaba
extranamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le
parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

—Debo decir que las cosas no se hacen a medias —un
comentario poco generoso que a los gemelos les parecio que
iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

—:iCree que serfamos demasiados, senor? Porque si es asf
nos podemos ir.

—iPapa! —grito Wendy, horrorizada, pero €l segufa
malhumorado. Sabia que se estaba comportando de manera
indigna, pero no lo podia evitar.

—Podriamos dormir de dos en dos —dijo Avispado.

—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo Wendy.
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—iGeorge! —exclamo la senora Darling, dolida por ver a su
amor haciendo gala de una conducta tan reprochable.

Entonces €l se echo a llorar y salio a relucir la verdad.
Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia
que deberfan haber pedido su consentimiento ademas del de
ella, en lugar de tratarlo como un cero a la izquierda en su
propia casa.

—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —exclamo Lelo
al instante—. ¢Tu crees que es un cero a la izquierda, Rizos?
—No, no me lo parece. (A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?

—Pues mas bien no. Gemelo, ¢a ti que te parece?

Resulto que a ninguno de ellos le parecia un cero a la
izquierda y €l se sintio absurdamente gratlflcado y dijo que
encontraria sitio para todos ellos en el salon si cabfan.

—Si que cabremos, senor —le aseguraron,

—Pues entonces seguid al jefe —grito alegremente—.
Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salon, pero
haremos como si lo tuvieramos y sera lo mismo. iAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «iAdelantel» y Lo
siguieron bailando, en busca del salon Yy no me acuerdo de si
lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones
y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de
marcharse volando. No es que llegara a la ventana
exactamente, pero la rozo al pasar, para que ella la abriera
si querfa y Lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

—Hola, Wendy y adios —dijo é€l.

—Ay, ite vas?
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—Si.

—¢éNo crees, Peter —dijo ella vacilando—, que te gustaria
decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?

—No.
—iSobre mi, Peter?
—No.

La senora Darling Llegé a la ventana, pues por el momento
estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que
habfa adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria
adoptarlo a €l también.

—¢Me mandarfa a la escuela? —pregunto el taimadamente.
—Si.

—_Y luego a una oficina?

—Supongo que si.

—_Y pronto seria mayor?

—Muy pronto.

—No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias —le dijo
con vehemencia—. No quiero ser mayor. Ay, madre de
Wendy, ique horror si me despertara y notara que tengo
barba!

—iPeter! —dijo Wendy, siempre consoladora—. Me
encantaria verte con barba.

Y la senora Darling le tendio los brazos, pero €l la rechazo.

—Atras, senora, nadie me va a atrapar para convertirme en
una persona mayor.
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__iPero donde vas a vivir?

—Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy.
Las hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en
los que duermen de noche.

—Qué bonito —exclamo Wendy con tanto anhelo que la
senora Darling la sujeto firmemente.

—Yo crefa que las hadas estaban todas muertas —dijo la
senora Darling.

—Siempre hay muchas jovenes —explico Wendy, que era
ahora toda una experta—, porque, veras, cuando un bebé
nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como
siempre hay bebés nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven
en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son
chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas
tontuelas que no saben muy bien lo que son.

—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter, observando a
wendy.

—Estaras bastante solo por la noche —dijo ella—, cuando te
sientes junto al fuego.

—Tendré a Campanilla.

—Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos
—lLe recordo ella con algo de aspereza.

—iChivata! —grito Campanilla desde el otro lado de la
esquina.

—Eso no importa—dijo Peter.
—Oh, Peter, tu sabes que sf importa.
—Pues entonces ven a la casita conmigo.

—¢Puedo, mama?

187



—Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy
decidida a conservarte.

—Pero es que le hace tanta falta una madre.
—A ti también, mi amor.

—Oh, esta bien —dijo Peter, como si lo hubiera pedido solo
por cortesia, pero la senora Darling vio como le temblaba la
boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l
durante una semana todos los anos para hacer la limpieza de
primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y
le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar,
pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy
contento. No tenfa nocion del tiempo y corrfa tantas
aventuras que todo Lo que os he contado sobre €l no es mas
gque una minima parte. Supongo que porque Wendy Lo sabia,
las ultimas palabras que le dlrlglO fueron en tono
quejumbroso:

—Peter, ¢verdad gue no te olvidaras de mi antes de que
llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo volando.
Se llevo consigo el beso de la senora Darling. EL beso que no
habfa sido para nadie mas Peter lo consiguio con gran
facilidad. Curioso. Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y
casi todos entraron en la clase Ill, pero Presuntuoso fue
colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La
clase | es la mas alta. Despues de asistir a la escuela durante
una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido
por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no
tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como
vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que
decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba lLos pies a los barrotes de la
cama para que no salieran volando por la noche y una de sus
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diversiones durante el dia era fingir que se cafan de los
autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras
en la cama y descubrieron que se hacfan dano cuando se
soltaban del autobus. Al cabo de un tiempo ni siquiera podian
salir volando detras de sus sombreros. Falta de practica,
decian ellos, pero lo que en realidad queria decir aquello era
que ya no creian.

Michael creyo mas tiempo que los demas, aungue se burlaban
de el: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla
a finales del primer ano. Se fue volando con Peter con el
vestido que habla tejido con hojas y bayas en el Pais de
Nunca Jamas y Lo unico que temia era que el pudiera notar Lo
pequeno que se le habfa quedado, pero no se dio cuenta,
pues tenia muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habfa estado esperando con ilusion mantener
emocionantes charlas con €l sobre los viejos tiempos, pero
las nuevas aventuras habfan ocupado el lugar de las viejas
en su cabeza.

—:iQuien es el capitan Garfio? —pregunto con interés cuando
ella hablo del archienemigo.

—¢Pero no te acuerdas —le pregunto, asombrada— de como
lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

—Me olvido de ellos después de matarlos —replico €l
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se
alegrara de verla, el dijo:

—¢Quién es Campanilla?

—Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se
acordaba despues de que se Lo hubiera explicado.

—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que habra muerto.
Supongo que tenfa razon, pues las hadas no viven mucho
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tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de
tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintio dolida al descubrir que el ano que habfa
pasado era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia
parecido un ano de espera muy largo. Pero el seguia siendo
tan fascinante como siempre y pasaron uJna primavera
maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de
los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Espero con un vestido
nuevo porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero
el no Llego.

—A lo mejor esta enfermo —dijo Michael. —Sabes que nunca
esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurré, con un escalofrio:
—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no
hubiera estado llorando ya.

Peter llegé para la siguiente limpieza de primavera y lo raro
€ra gue no era consciente en absoluto de que se habia
saltado un ano.

Esa fue la Ultima vez que la nina Wendy lo vio. Durante
cierto tiempo trato por €l de no tener dolores de crecimiento
y sintio que le era desleal cuando obtuvo un premio por
cultura general. Pero fueron pasando los anos sin que
apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a
encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mas
para ella que el polvillo del baul donde habfa conservado sus
juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella.
Era de las que les gusta crecer. Al final creC|a por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demas ninas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian
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estropeado, asi gque apenas merece la pena decir nada mas
sobre ellos. Podeis ver cualquier dia a los gemelos, a
Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno con una cartera y
un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se caso con
una dama de la nobleza y por eso se convirtio en lord. éVeis
a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese
era Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningun cuento
para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se caso de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar
que Peter no se posara en la iglesia para prohibir las
amonestaciones.

Los anos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no
deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrana mirada
interrogante, como si desde el momento en que llego al
mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente
para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le
encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo
que recordaba en el mismo cuarto de los ninos donde se
inicio el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su
padre se lo habfa comprado al tres por ciento de interés al
padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La
senora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora solo habfa dos camas en el cuarto, la de Jane y la de
su ninera y no habfa perrera, pues Nana tambien habfa
fallecido. Murio de vejez y hacia el final habfa tenido un trato
bastante dificil, pues estaba firmemente convencida de que
nadie sabfa como cuidar a los ninos excepto ella.

Una vez a la semana la ninera de Jane tenfa la tarde libre y
entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el
momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un
juego que consistia en levantar la sabana por encima de su
cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda
y susurrar en la sobrecogedora oscuridad:
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—iQue vemos ahora?

—Me parece que esta noche no veo nada —dice Wendy, con
la sensacion de que si Nana estuviera aqui se opondria a que
la conversacion continuara.

—Si, sf que lo ves —dice Jane—, ves cuando eras una nina.

—De eso hace ya mucho, mi vida —dice Wendy—. iAy, como
vuela el tiempo!

—iVuela —pregunta la astuta niﬁa—, como tu volabas
cuando eras peguena?

—iComo yo volaba! (Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

—Si, si que volabas.

—iQué dias aquellos cuando podia volar!l —éPor qué ya no
puedes volar, mama?

—Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se
olvida de como se hace.

—¢Por qué se olvidan de como se hace?

—Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Solo
los que son alegres, inocentes e insensibles pueden volar.
—:Que es ser alegre, inocente e insensible? Qjala yo fuera
alegre, inocente e insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. —Creo —dice— que
es este cuarto. —Creo que si —dice Jane—. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que
Peter entro volando en busca de su sombra.

—El muy tonto —dice Wendy—, intento pegarsela con jabon
y al no poder se echo a llorar y eso me desperto y yo se la
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cosi.

—Te has saltado una parte —interrumpe Jane, que se sabe
ya la historia mejor que su madre—. Cuando Lo viste sentado
en el suelo Llorando, éque le dijiste?

—Me senté en la cama y dije: «Nino, épor que lloras?» —Si,
eso era —dice Jane, con un gran suspiro.

—Y luego nos llevo a todos volando al Pafs de Nunca Jamas
con las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las
sirenas, la casa subterranea y la casita.

—iSi! {Quée era lo que mas te gustaba?
—Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

—Si, a mi tambien. ¢Que fue lo ultimo que te dijo Peter?
—Lo ultlmo que me dijo fue: «Esperame siempre y una noche
me oiras graznar.»

—SH.

—Pero, fijate qué pena, se olvido de mi —dijo Wendy
sonriendo. Asi de adulta era.

—:Como era su graznido? —pregunto Jane una noche.

—Era asi —dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de
Peter.

—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asi.

Y Lo hizo mucho mejor que su madre.

wendy se quedo un poco sobrecogida.

—Mi amor, écomo Lo sabes?

—Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo —dijo Jane.

—Ah, si, muchas ninas lo oyen cuando duermen, pero yo fui
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la unica que lo oyo despierta.
—Que suerte —dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y
ya se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba
ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo,
muy cerca del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues
no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyé
un graznido. Entonces la ventana se abrio de un soplo como
en otros tiempos y Peter se posé en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al
momento que todavia conservaba todos sus dientes de
leche. EL era un nino y ella era una persona mayor. Se
acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer ningun
movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

—Hola, Wendy—dijo €l, sin notar ninguna diferencia, pues
estaba pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su
vestido blanco podria haber sido el camison con que la habfa
visto por primera vez.

—Hola, Peter —replico ella debilmente, encogiendose todo Lo
posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, sueltame.»

—Eh, idonde esta John? —pregunto el, echando en falta de
repente la tercera cama.

—John ya no esta aqui —dijo ella con voz entrecortada.
—{Michael esta dormido? —pregunto el, echando un vistazo
por encima de Jane.

—S{ —respondio ella y entonces sintio que estaba siendo
desleal a Jane ademas de a Peter.

—Iése no es Michael —dijo répidamente, no fuera a ser
castigada.

Peter miro con mas atencion.
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—Eh, ées alguien nuevo?

—Si.

—¢Chico o chica?

—Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter —dijo, vacilando—, iestas esperando que me vaya
volando contigo?

—Claro, por eso he venido.
Anadio con cierta severidad:
—¢Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabfa que era inutil decirle que se habfa saltado muchas
limpiezas de primavera.

—No puedo ir —dijo en tono de excusa—.
Se me ha olvidado como volar.
—No tardo nada en volver a ensenarte.

—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se
habia levantado y por fin lo asalto un temor. —{Qué pasa?
—exclamo, encogiendose.

—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio
asustado.

—No enciendas la luz —grito.

Ella revolvio con las manos el pelo de aquel nino trégico. Ya
Nno era una nina desolada por el: era una mujer adulta que
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sonreia por todo ello, pero con una sonrisa lLlorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solto un grito de dolor y
cuando aquel ser alto y hermoso se inclino para cogerlo en
brazos se aparto rapidamente.

—¢Qué pasa? —volvio a exclamar.
Ella tuvo que decirselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte anos. Creci
hace mucho tiempo.

—iPrometiste que no Lo harias!

—No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.
—No, no es cierto.

—Si y esa nina de la cama es mi hija.

—No, no Lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nina dormida con el
punal levantado. Naturalmente, no lo clavo. En cambio, se
sento en el suelo y se echo a llorar y Wendy no supo como
consolarlo, aunque en tlempos podria haberlo hecho con gran
facilidad. Ahora no era mas que una mujer y salio corriendo
de la habitacion para tratar de pensar.

Peter siguié [lorando y sus sollozos no tardaron en despertar
a Jane. Se sento en la cama y le pico la curiosidad al instante.

—Nino —dijo—, {por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una
reverencia desde la cama.

—Hola —dijo él.

—Hola —dijo Jane.
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—NMe [lamo Peter Pan —le dijo.
—Sf, ya lo se.

—He venido a buscar a mi madre —explico él—, para llevarla
al Pais de Nunca jamas.

—Sf, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regreso timidamente se encontro a Peter
sentado en el barrote de la cama graznando a pleno pulmon,
mientras Jane volaba en camison por el cuarto en solemne
extasis.

—Es mi madre —explico Peter y Jane descendio y se puso a
su lado, con la expresion en la cara que le gustaba que
tuvieran las damas cuando Lo miraban.

—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.

—Sf, lo sé —admitio Wendy bastante abatida—, nadie lo sabe
mejor que yo.

—Adios —le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la
desvergonzada Jane se alzo con el: para ella ya era la forma
mas comoda de moverse.

Wendy corrio a la ventana.
—No, no —grito.

—Es solo para la limpieza de primavera —dijo Jane—. Quiere
que le haga la limpieza de primavera para siempre.

—Qjala pudiera ir con vosotros —suspiro Wendy.
—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra
ultima mirada nos la muestra en la ventana, contemplandolos
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mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequenos
como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va
poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequenita,
pues todo esto paso hace mucho tiempo. Jane es ahora una
persona mayor corriente con una hija llamada Margaret y al
llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le olvida,
Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de
Nunca jamas, donde ella le cuenta historias sobre €l mismo,
que €l escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendra
una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asf seguiran
las cosas, mientras los ninos sean alegres, inocentes e
insensibles.

Espero que querais saber qué habfa sido de los demas chicos.
Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de
explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta
quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque
pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en fila
ante la senora Darling, con los gorros en la mano y deseando
no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus 0jos
le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado
tambien al senor Darling, pero se olvidaron de el.

Por supuesto, la senora Darling dijo inmediatamente que se
los queria quedar, pero el senor Darling estaba
extranamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le
parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

—Debo decir que las cosas no se hacen a medias —un
comentario poco generoso que a los gemelos les parecio que
iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

—:iCree que serfamos demasiados, senor? Porque si es asf
nos podemos ir.
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—iPapa! —grito Wendy, horrorizada, pero €l segufa
malhumorado. Sabia que se estaba comportando de manera
indigna, pero no lo podia evitar.

—Podriamos dormir de dos en dos —dijo Avispado.
—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo Wendy.

—iGeorge! —exclamo la senora Darling, dolida por ver a su
amor haciendo gala de una conducta tan reprochable.

Entonces €l se echo a llorar y salio a relucir la verdad.
Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia
que deberfan haber pedido su consentimiento ademas del de
ella, en lugar de tratarlo como un cero a la izquierda en su
propia casa.

—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —exclamo Lelo
al instante—. ¢Tu crees que es un cero a la izquierda, Rizos?
—No, no me lo parece. (A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?

—Pues mas bien no. Gemelo, éa ti qué te parece?

Resulto que a ninguno de ellos le parecia un cero a la
izquierda y el se sintio absurdamente gratificado y dijo que
encontraria sitio para todos ellos en el salon si cabian.

—Si que cabremos, senor —le aseguraron.

—Pues entonces seguid al jefe —grito alegremente—.
Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salon, pero
haremos como si lo tuvieramos y sera Lo mismo. iAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «iAdelante!» y Lo
siguieron bailando, en busca del salon y no me acuerdo de si
lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones
y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de
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marcharse volando. No es que llegara a la ventana
exactamente, pero la rozo al pasar, para que ella la abriera
si querfa y Lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

—Hola, Wendy y adios —dijo é€l.
—Ay, {te vas?
—Si.

—¢éNo crees, Peter —dijo ella vacilando—, que te gustaria
decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?

—No.
—iSobre mi, Peter?
—No.

La senora Darling llegé a la ventana, pues por el momento
estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que
habfa adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria
adoptarlo a €l también.

—:Me mandaria a la escuela? —pregunto €l taimadamente.
—Si.

—_Y luego a una oficina?

—Supongo que si.

—LY pronto seria mayor?

—Muy pronto.

—No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias —le dijo
con vehemencia—. No quiero ser mayor. Ay, madre de
Wendy, ique horror si me despertara y notara que tengo
barba!

—iPeter! —dijo Wendy, siempre consoladora—. Me
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encantaria verte con barba.
Y la senora Darling le tendio los brazos, pero €l la rechazo.

—Atras, senora, nadie me va a atrapar para convertirme en
una persona mayor.

__¢Pero donde vas a vivir?

—Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy.
Las hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en
los que duermen de noche.

—Qué bonito —exclamo Wendy con tanto anhelo que la
senora Darling la sujeto firmemente.

—Yo crefa que las hadas estaban todas muertas —dijo la
senora Darling.

—Siempre hay muchas jovenes —expllco wendy, que era
ahora toda una experta—, porque, veras, cuando un bebé
nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como
siempre hay bebés nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven
en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son
chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas
tontuelas que no saben muy bien Lo que son.

—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter, observando a
wendy.

—Estaras bastante solo por la noche —dijo ella—, cuando te
sientes junto al fuego.

—Tendré a Campanilla.

—Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos
—lLle recordo ella con algo de aspereza.

—iChivata! —grito Campanilla desde el otro lado de la
esquina.
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—Eso no importa—dijo Peter.

—Oh, Peter, tu sabes que sf importa.
—Pues entonces ven a la casita conmigo.
—¢Puedo, mama?

—Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy
decidida a conservarte.

—Pero es que le hace tanta falta una madre.
—A ti también, mi amor.

—Oh, esta bien —dijo Peter, como si lo hubiera pedido solo
por cortesia, pero la senora Darling vio como le temblaba la
boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l
durante una semana todos los anos para hacer la limpieza de
primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y
le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar,
pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy
contento. No tenfa nocion del tiempo y corrfa tantas
aventuras que todo lo que os he contado sobre €l no es mas
que una minima parte. Supongo que porqgue Wendy lo sabia,
las ultimas palabras que le dirigio fueron en tono
quejumbroso:

—Peter, éiverdad que no te olvidaras de mf antes de que
llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo volando.
Se llevo consigo el beso de la senora Darling. EL beso que no
habia sido para nadie mas Peter lo consiguio con gran
facilidad. Curioso. Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y
casi todos entraron en la clase Ill, pero Presuntuoso fue
colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La
clase | es la mas alta. Después de asistir a la escuela durante
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una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido
por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no
tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como
vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que
decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la
cama para que no salieran volando por la noche y una de sus
diversiones durante el dia era fingir que se caian de los
autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras
en la cama y descubrieron que se hacfan dano cuando se
soltaban del autobus. Al cabo de un tiempo ni siquiera podian
salir volando detras de sus sombreros. Falta de practica,
decian ellos, pero lo que en realidad queria decir aquello era
que ya no crefan.

Michael creyo mas tiempo que los demas, aunque se burlaban
de él: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla
a finales del primer ano. Se fue volando con Peter con el
vestido que habla tejido con hojas y bayas en el Pais de
Nunca Jamas y Lo unico que temia era que el pudiera notar Lo
pequeno que se le habfa quedado, pero no se dio cuenta,
pues tenfa muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habfa estado esperando con ilusion mantener
emocionantes charlas con €l sobre los viejos tiempos, pero
las nuevas aventuras habfan ocupado el lugar de las viejas
en su cabeza.

—:iQuien es el capitan Garfio? —pregunto con interés cuando
ella hablo del archienemigo.

—¢Pero no te acuerdas —le pregunto, asombrada— de como
lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

—Me olvido de ellos después de matarlos —replico el
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se
alegrara de verla, el dijo:
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—¢Quien es Campanilla?

—Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se
acordaba despues de que se Lo hubiera explicado.

—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que habra muerto.
Supongo que tenia razon, pues las hadas no viven mucho
tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de
tiempo les parece muy largo.

wendy se sintio dolida al descubrir que el ano que habfa
pasado era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia
parecido un ano de espera muy largo. Pero el seguia siendo
tan fascinante como siempre y pasaron uJna primavera
maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de
los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Espero con un vestido
nuevo porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero
el no Llego.

—A lo mejor esta enfermo —dijo Michael. —Sabes que nunca
esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurro, con un escalofrio:
—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no
hubiera estado llorando ya.

Peter Llegé para la siguiente limpieza de primavera y lo raro
era que no era consciente en absoluto de que se habia
saltado un ano.

Esa fue la ultima vez que la nina Wendy lo vio. Durante
cierto tiempo trato por €l de no tener dolores de crecimiento
y sintio que le era desleal cuando obtuvo un premio por
cultura general. Pero fueron pasando los anos sin que
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apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a
encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mas
para ella que el polvillo del baul donde habfa conservado sus
juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella.
Era de las que les gusta crecer. Al final creC|a por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demas ninas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian
estropeado, asi gque apenas merece la pena decir nada mas
sobre ellos. Podeis ver cualquier dia a los gemelos, a
Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno con una cartera y
un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se caso con
una dama de la nobleza y por eso se convirtio en lord. ¢Veis
a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese
era Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningun cuento
para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se caso de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar
que Peter no se posara en la iglesia para prohibir las
amonestaciones.

Los anos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no
deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrana mirada
interrogante, como si desde el momento en que llego al
mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente
para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le
encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo
que recordaba en el mismo cuarto de los ninos donde se
inicio el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su
padre se lo habfa comprado al tres por ciento de interés al
padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La
senora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora solo habfa dos camas en el cuarto, la de Jane y la de
su ninera y no habfa perrera, pues Nana también habfa
fallecido. Murio de vejez y hacia el final habfa tenido un trato
bastante dificil, pues estaba firmemente convencida de que
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nadie sabfa como cuidar a los ninos excepto ella.

Una vez a la semana la ninera de Jane tenfa la tarde libre y
entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el
momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un
juego que consistia en levantar la sabana por encima de su
cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda
y susurrar en la sobrecogedora oscuridad:

—iQue vemos ahora?

—Me parece que esta noche no veo nada —dice Wendy, con
la sensacion de que si Nana estuviera aqui se opondria a que
la conversacion continuara.

—Si, si que lo ves —dice Jane—, ves cuando eras una nina.

—De eso hace ya mucho, mi vida —dice Wendy—. iAy, como
vuela el tiempo!

—d{Vuela —pregunta la astuta nina—, como tu volabas
cuando eras pequena?

—iComo yo volaba! (Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

—Si, si que volabas.

—iQué dias aquellos cuando podia volar!l —éPor qué ya nho
puedes volar, mama?

—Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se
olvida de como se hace.

—¢Por qué se olvidan de como se hace?

—Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Solo
los que son alegres, inocentes e insensibles pueden volar.
—:Que es ser alegre, inocente e insensible? Qjala yo fuera
alegre, inocente e insensible.
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O quizas wendy admita que si ve algo. —Creo —dice— que
es este cuarto. —Creo que si —dice Jane—. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que
Peter entro volando en busca de su sombra.

—EL muy tonto —dice Wendy—, intento pegarsela con jabon
y al no poder se echo a llorar y eso me desperto y yo se la
cosi.

—Te has saltado una parte —interrumpe Jane, que se sabe
ya la historia mejor que su madre—. Cuando Lo viste sentado
en el suelo llorando, éque le dijiste?

—Me senté en la cama y dije: «Nino, épor que lloras?» —Si,
eso era —dice Jane, con un gran suspiro.

—VY luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamas
con las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las
sirenas, la casa subterranea y la casita.

—iSi! {Que era lo que mas te gustaba?
—Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

—Si, a mi{ tambien. :Qué fue lo ultimo que te dijo Peter?
—Lo ultlmo que me dijo fue: «Espérame siempre y una noche
me oiras graznar.»

—Si.

—Pero, fijate qué pena, se olvido de mi —dijo Wendy
sonriendo. Asi de adulta era.

—:Como era su graznido? —pregunto Jane una noche.

—Era asi —dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de
Peter.

—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asl.
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Y Lo hizo mucho mejor que su madre.

wendy se quedo un poco sobrecogida.

—Mi amor, écomo lo sabes?

—Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo —dijo Jane.

—Ah, si, muchas ninas lo oyen cuando duermen, pero yo fui
la unica que Lo oyo despierta.

—Que suerte —dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y
ya se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba
ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo,
muy cerca del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues
no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyé
un graznido. Entonces la ventana se abrio de un soplo como
en otros tiempos y Peter se posé en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al
momento que todavia conservaba todos sus dientes de
leche. EL era un nino y ella era una persona mayor. Se
acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer ningun
movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

—Hola, Wendy—dijo €l, sin notar ninguna diferencia, pues
estaba pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su
vestido blanco podria haber sido el camison con que la habfa
visto por primera vez.

—Hola, Peter —replico ella debilmente, encogiendose todo Lo
posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, sueltame.»

—Eh, idonde esta John? —pregunto el, echando en falta de
repente la tercera cama.

—John ya no esta aqui —dijo ella con voz entrecortada.
—_{Michael esta dormido? —pregunto el, echando un vistazo
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por encima de Jane.

—S{ —respondio ella y entonces sintio que estaba siendo
desleal a Jane ademas de a Peter.

—_Ese no es Michael —dijo rapidamente, no fuera a ser
castigada.

Peter miro con mas atencion.

—Eh, {es alguien nuevo?

—Si.

—¢Chico o chica?

—Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter —dijo, vacilando—, iestas esperando que me vaya
volando contigo?

—Claro, por eso he venido.
Anadio con cierta severidad:
—¢Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabfa que era inutil decirle que se habfa saltado muchas
limpiezas de primavera.

—No puedo ir —dijo en tono de excusa—.
Se me ha olvidado como volar.
—No tardo nada en volver a ensenarte.

—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se
habia levantado y por fin lo asalto un temor. —{Qué pasa?
—exclamo, encogiendose.
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—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces Lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio
asustado.

—No enciendas la luz —grito.

Ella revolvio con las manos el pelo de aquel nino trégico. Ya
no era una nina desolada por el: era una mujer adulta que
sonreia por todo ello, pero con una sonrisa lLlorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solto un grito de dolor y
cuando aquel ser alto y hermoso se inclino para cogerlo en
brazos se aparto rapidamente.

—¢{Que pasa? —volvio a exclamar.
Ella tuvo que decirselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte anos. Crecf
hace mucho tiempo.

—iPrometiste que no Lo harias!

—No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.
—No, no es cierto.

—Si y esa nina de la cama es mi hija.

—No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nina dormida con el
punal levantado. Naturalmente, no lo clavo. En cambio, se
sento en el suelo y se echo a llorar y Wendy no supo como
consolarlo, aunque en tlempos podria haberlo hecho con gran
facilidad. Ahora no era mas que una mujer y salio corriendo
de la habitacion para tratar de pensar.

Peter siguio llorando y sus sollozos no tardaron en despertar
a Jane. Se sento en la cama y le p|co la curiosidad al instante.
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—Nino —dijo—, {por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una
reverencia desde la cama.

—Hola —dijo €l.

—Hola —dijo Jane.

—Me [lamo Peter Pan —le dijo.
—Sf, ya lo sée.

—He venido a buscar a mi madre —explico él—, para llevarla
al Pais de Nunca jamas.

—Sf, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regreso timidamente se encontro a Peter
sentado en el barrote de la cama graznando a pleno pulmon,
mientras Jane volaba en camison por el cuarto en solemne
extasis.

—Es mi madre —explico Peter y Jane descendio y se puso a
su lado, con la expresion en la cara que le gustaba que
tuvieran las damas cuando Lo miraban.

—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.

—Sf, lo sé —admitio Wendy bastante abatida—, nadie lo sabe
mejor que yo.

—Adios —le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la
desvergonzada Jane se alzo con el: para ella ya era la forma
mas comoda de moverse.

Wendy corrio a la ventana.
—No, no —grito.

—Es solo para la limpieza de primavera —dijo Jane—. Quiere
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que le haga la limpieza de primavera para siempre.
—OQjala pudiera ir con vosotros —suspiro Wendy.
—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra
ultima mirada nos la muestra en la ventana, contempléndolos
mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequenos
como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va
poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequenita,
pues todo esto paso hace mucho tiempo. Jane es ahora una
persona mayor corriente con una hija llamada Margaret y al
llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le olvida,
Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de
Nunca jamés, donde ella le cuenta historias sobre €l mismo,
que el escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendra
una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asf seguirén
las cosas, mientras los ninos sean alegres, inocentes e
insensibles.

Espero que querais saber qué habfa sido de los demas chicos.
Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de
explicar lo que ocurria con ellos, y despues de contar hasta
quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque
pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en fila
ante la senora Darling, con Los gorros en la mano y deseando
no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus 0jos
le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado
tambien al senor Darling, pero se olvidaron de el.

Por supuesto, la senora Darling dijo inmediatamente que se
los queria quedar, pero el senor Darling estaba
extranamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le
parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:
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—Debo decir que las cosas no se hacen a medias —un
comentario poco generoso que a los gemelos les parecio que
iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

—:iCree que serfamos demasiados, senor? Porque si es asf
nos podemos ir.

—iPapa! —grito Wendy, horrorizada, pero €l segufa
malhumorado. Sabia que se estaba comportando de manera
indigna, pero no lo podia evitar.

—Podriamos dormir de dos en dos —dijo Avispado.
—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo Wendy.

—iGeorge! —exclamo la senora Darling, dolida por ver a su
amor haciendo gala de una conducta tan reprochable.

Entonces €l se echo a llorar y salio a relucir la verdad.
Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia
que deberfan haber pedido su consentimiento ademas del de
ella, en lugar de tratarlo como un cero a la izquierda en su
propia casa.

—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —exclamo Lelo
al instante—. ¢Tu crees que es un cero a la izquierda, Rizos?
—No, no me lo parece. (A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?

—Pues mas bien no. Gemelo, ¢{a ti qué te parece?

Resulto que a ninguno de ellos le parecia un cero a la
izquierda y el se sintio absurdamente gratificado y dijo que
encontraria sitio para todos ellos en el salon si cabian.

—Si que cabremos, senor —le aseguraron.

—Pues entonces seguid al jefe —grito alegremente—.
Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salon, pero
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haremos como si lo tuvieramos y sera Lo mismo. iAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «iAdelante!» y Lo
siguieron bailando, en busca del salon Yy no me acuerdo de si
lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones
y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de
marcharse volando. No es que llegara a la ventana
exactamente, pero la rozo al pasar, para que ella la abriera
si querfa y Lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

—Hola, Wendy y adios —dijo €l.
—Ay, ite vas?
—Si.

—¢éNo crees, Peter —dijo ella vacilando—, que te gustaria
decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?

—No.
—iSobre mi, Peter?
—No.

La senora Darling llegé a la ventana, pues por el momento
estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que
habfa adoptado a todos los demas chicos y que le gustaria
adoptarlo a €l también.

—:Me mandaria a la escuela? —pregunto €l taimadamente.
—Si.

—_Y luego a una oficina?

—Supongo que si.

—LY pronto seria mayor?
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—Muy pronto.

—No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias —le dijo
con vehemencia—. No quiero ser mayor. Ay, madre de
Wendy, ique horror si me despertara y notara que tengo
barbal

—iPeter! —dijo Wendy, siempre consoladora—. Me
encantaria verte con barba.

Y la senora Darling le tendio los brazos, pero €l la rechazo.

—Atras, senora, nadie me va a atrapar para convertirme en
una persona mayor.

—iPero donde vas a vivir?

—Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy.
Las hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en
los que duermen de noche.

—Qué bonito —exclamo Wendy con tanto anhelo que la
senora Darling la sujeto firmemente.

—Yo creia que las hadas estaban todas muertas —dijo la
senora Darling.

—Siempre hay muchas jovenes —explico Wendy, que era
ahora toda una experta—, porque, verés, cuando un bebe
nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como
siempre hay bebés nuevos siempre hay hadas nuevas. Viven
en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son
chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas
tontuelas que no saben muy bien Lo que son.

—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter, observando a
wendy.

—Estaras bastante solo por la noche —dijo ella—, cuando te
sientes junto al fuego.
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—Tendré a Campanilla.

—Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos
—le recordo ella con algo de aspereza.

—iChivata! —grito Campanilla desde el otro lado de la
esquina.

—Eso no importa—dijo Peter.

—Oh, Peter, tu sabes que sf importa.
—Pues entonces ven a la casita conmigo.
—¢Puedo, mama?

—Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy
decidida a conservarte.

—Pero es que le hace tanta falta una madre.
—A ti también, mi amor.

—Oh, esta bien —dijo Peter, como si lo hubiera pedido solo
por cortesfa, pero la senora Darling vio como le temblaba la
boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l
durante una semana todos los anos para hacer la limpieza de
primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y
le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar,
pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy
contento. No tenfa nocion del tiempo y corrfa tantas
aventuras que todo lo que os he contado sobre €l no es mas
que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia,
las ultimas palabras que le dirigio fueron en tono
quejumbroso:

—Peter, éverdad que no te olvidaras de mf antes de que
llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo volando.
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Se llevo consigo el beso de la senora Darling. El beso que no
habfa sido para nadie mas Peter lo consiguio con gran
facilidad. Curioso. Pero ella parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y
casi todos entraron en la clase lll, pero Presuntuoso fue
colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La
clase | es la mas alta. Después de asistir a la escuela durante
una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido
por no quedarse en la isla, pero ya era demasiado tarde y no
tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como
vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que
decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de
volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la
cama para que no salieran volando por la noche y una de sus
diversiones durante el dia era fingir que se caian de los
autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras
en la cama y descubrieron que se hacfan dano cuando se
soltaban del autobus. Al cabo de un tiempo ni siquiera podian
salir volando detras de sus sombreros. Falta de practica,
decian ellos, pero lo que en realidad queria decir aquello era
que ya no crefan.

Michael creyo mas tiempo que los demas, aungue se burlaban
de él: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla
a finales del primer ano. Se fue volando con Peter con el
vestido que habla tejido con hojas y bayas en el Pais de
Nunca Jamas y Lo unico que temia era que el pudiera notar Lo
pequeno que se le habfa quedado, pero no se dio cuenta,
pues tenfa muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion mantener
emocionantes charlas con €l sobre los viejos tiempos, pero
las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las viejas
en su cabeza.

—¢iQuien es el capitan Garfio? —pregunto con interés cuando
ella hablo del archienemigo.
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—¢Pero no te acuerdas —le pregunto, asombrada— de como
lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

—Me olvido de ellos después de matarlos —replico €l
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que Campanilla se
alegrara de verla, el dijo:

—¢Quién es Campanilla?

—Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se
acordaba despues de que se Lo hubiera explicado.

—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que habra muerto.
Supongo que tenia razon, pues las hadas no viven mucho
tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de
tiempo les parece muy largo.

wendy se sintio dolida al descubrir que el ano que habia
pasado era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia
parecido un ano de espera muy largo. Pero el seguia siendo
tan fascinante como siempre y pasaron una primavera
maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de
los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Espero con un vestido
nuevo porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero
el no llego.

—A lo mejor esta enfermo —dijo Michael. —Sabes que nunca
esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurro, con un escalofrio:
—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no
hubiera estado llorando ya.

Peter Llegé para la siguiente limpieza de primavera y Lo raro
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€ra gue no era consciente en absoluto de que se habia
saltado un ano.

Esa fue la Ultima vez que la nina Wendy lo vio. Durante
cierto tiempo trato por €l de no tener dolores de crecimiento
y sintio que le era desleal cuando obtuvo un premio por
cultura general. Pero fueron pasando los anos sin que
apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a
encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mas
para ella que el polvillo del baul donde habfa conservado sus
juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella.
Era de las que les gusta crecer. Al final creC|a por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demas ninas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian
estropeado, asi que apenas merece la pena decir nada mas
sobre ellos. Podeis ver cualquier dia a los gemelos, a
Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno con una cartera y
un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se caso con
una dama de la nobleza y por eso se convirtio en lord. éVeis
a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese
era Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ningun cuento
para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se caso de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar
que Peter no se posara en la iglesia para prohibir las
amonestaciones.

Los anos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no
deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrana mirada
interrogante, como si desde el momento en que llego al
mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente
para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le
encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo
que recordaba en el mismo cuarto de los ninos donde se
inicio el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su
padre se lo habfa comprado al tres por ciento de interes al
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padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La
senora Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora solo habfa dos camas en el cuarto, la de Jane y la de
su ninera y no habfa perrera, pues Nana también habia
fallecido. Murio de vejez y hacia el final habfa tenido un trato
bastante dificil, pues estaba firmemente convencida de que
nadie sabfa como cuidar a los ninos excepto ella.

Una vez a la semana la ninera de Jane tenfa la tarde libre y
entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el
momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un
juego que consistia en levantar la sabana por encima de su
cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda
y susurrar en la sobrecogedora oscuridad:

—:Qué vemos ahora?

—Me parece que esta noche no veo nada —dice Wendy, con
la sensacion de que si Nana estuviera aqui se opondria a que
la conversacion continuara.

—Sf, sf que lo ves —dice Jane—, ves cuando eras una nina.

—De eso hace ya mucho, mi vida —dice Wendy—. iAy, como
vuela el tiempo!

—:iVuela —pregunta la astuta nina—, como tu volabas
cuando eras pequena?

—iComo yo volaba! ¢(Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

—Si, si que volabas.

—iQuée dfas aquellos cuando podia volar! —éiPor qué ya no
puedes volar, mama?

—Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se
olvida de como se hace.
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—¢éPor que se olvidan de como se hace?

—Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Solo
los que son alegres, inocentes e insensibles pueden volar.
—iQue es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera
alegre, inocente e insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. —Creo —dice— que
es este cuarto. —Creo que si —dice Jane—. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que
Peter entro volando en busca de su sombra.

—EL muy tonto —dice Wendy—, intento pegarsela con jabon
y al no poder se echo a llorar y eso me desperto y yo se la
cosi.

—Te has saltado una parte —interrumpe Jane, que se sabe
ya la historia mejor que su madre—. Cuando Lo viste sentado
en el suelo llorando, éque le dijiste?

—Me senté en la cama y dije: «Nino, épor qué lloras?» —Sf,
eso era —dice Jane, con un gran suspiro.

—Y luego nos llevo a todos volando al Pafs de Nunca Jamas
con las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las
sirenas, la casa subterranea y la casita.

—iSfl (Que era lo que mas te gustaba?
—Creo que Lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

—Sf, a mi tambien. ¢éQue fue lo ultimo que te dijo Peter?
—Lo ultimo que me dijo fue: «Esperame siempre y una noche
me oiras graznar.»

—Si.

—Pero, fijate qué pena, se olvido de mi —dijo Wendy
sonriendo. Asi de adulta era.
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—dComo era su graznido? —pregunto Jane una noche.

—Era asi —dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de
Peter.

—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedo un poco sobrecogida.

—Mi amor, écomo Lo sabes?

—Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo —dijo Jane.

—Ah, sf, muchas ninas lo oyen cuando duermen, pero yo fui
la unica que Lo oyo despierta.

—Qué suerte —dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y
ya se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba
ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo,
muy cerca del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues
no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oyé
un graznido. Entonces la ventana se abrio de un soplo como
en otros tiempos y Peter se posé en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al
momento que todavia conservaba todos sus dientes de
leche. EL era un nino y ella era una persona mayor. Se
acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer ningun
movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

—Hola, Wendy—dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues
estaba pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su
vestido blanco podria haber sido el camison con que la habfa
visto por primera vez.

—Hola, Peter —replico ella debilmente, encogiéndose todo Lo
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posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, sueltame.»

—Eh, {donde esta John? —pregunto el, echando en falta de
repente la tercera cama.

—John ya no esta aqui —dijo ella con voz entrecortada.
—{Michael esta dormido? —pregunto el, echando un vistazo
por encima de Jane.

—Si —respondio ella y entonces sintio que estaba siendo
desleal a Jane ademas de a Peter.

—Ese no es Michael —dijo rapidamente, no fuera a ser
castigada.

Peter miro con mas atencion.

—Eh, {es alguien nuevo?

—SI.

—¢Chico o chica?

—Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter —dijo, vacilando—, iestas esperando gque me vaya
volando contigo?

—Claro, por eso he venido.
Anadio con cierta severidad:
—¢Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabfa que era inutil decirle que se habfa saltado muchas
limpiezas de primavera.

—No puedo ir —dijo en tono de excusa—.

Se me ha olvidado como volar.
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—No tardo nada en volver a ensenarte.

—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se
habia levantado y por fin lo asalto un temor. —iQué pasa?
—exclamo, encogiendose.

—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintio
asustado.

—No enciendas la luz —grito.

Ella revolvio con las manos el pelo de aquel nino tragico. Ya
no era una nina desolada por el: era una mujer adulta que
sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solto un grito de dolor y
cuando aquel Ser alto y hermoso se inclind para cogerlo en
brazos se aparto rapidamente.

—¢{Que pasa? —volvio a exclamar.
Ella tuvo que decirselo.

—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte anos. Crecf
hace mucho tiempo.

—iPrometiste que no lo harias!

—No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.
—No, no es cierto.

—Si y esa nina de la cama es mi hija.

—No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nir"\a dormida con el
punal levantado. Naturalmente, no lo clavo. En cambio, se
sento en el suelo y se echo a llorar y Wendy no supo como
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consolarlo, aunque en tlempos podria haberlo hecho con gran
facilidad. Ahora no era mas que una mujer y salio corriendo
de la habitacion para tratar de pensar.

Peter siguié [lorando y sus sollozos no tardaron en despertar
a Jane. Se sento en la cama y le pico la curiosidad al instante.

—Nino —dijo—, {por qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una
reverencia desde la cama.

—Hola —dijo €l.

—Hola —dijo Jane.

—NMe [lamo Peter Pan —le dijo.
—Sfi, ya lo se.

—He venido a buscar a mi madre —explico él—, para llevarla
al Pais de Nunca jamas.

—Sf, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regreso timidamente se encontro a Peter
sentado en el barrote de la cama graznando a pleno pulmon,
mientras Jane volaba en camison por el cuarto en solemne
extasis.

—Es mi madre —explico Peter y Jane descendio y se puso a
su lado, con la expresion en la cara que le gustaba que
tuvieran las damas cuando Lo miraban.

—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.

—Sf, lo sé —admitio Wendy bastante abatida—, nadie lo sabe
mejor que yo.

—Adios —le dijo Peter a Wendy Yy se alzo por los aires y la
desvergonzada Jane se alzo con él: para ella ya era la forma
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mas comoda de moverse.
Wendy corrio a la ventana.
—No, no —grito.

—Es solo para la limpieza de primavera —dijo Jane—. Quiere
que le haga la limpieza de primavera para siempre.

—Qjala pudiera ir con vosotros —suspiro Wendy.
—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos. Nuestra
Ultima mirada nos la muestra en la ventana, contempléndolos
mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequenos
como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va
poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequenita,
pues todo esto paso hace mucho tiempo. Jane es ahora una
persona mayor corriente con una hija llamada Margaret y al
llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le olvida,
Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de
Nunca jamés, donde ella le cuenta historias sobre €l mismo,
que el escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendra
una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asf seguirén
las cosas, mientras los ninos sean alegres, inocentes e
insensibles.
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