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Nadie que hubiera conocido a Catherine Morland en su
infancia habria imaginado que el destino le reservaba un
papel de herofna de novela. Ni su posicion social ni el
caracter de sus padres ni siquiera la personalidad de la nina,
favorecfan tal suposicion. Mr. Morland era un hombre de vida
ordenada, clérigo y dueno de una pequena fortuna que, unida
a los dos excelentes beneficios que en virtud de su profesion
usufructuaba, le daban para vivir holgadamente. Su nombre
era Richard; jamas pudo jactarse de ser bien parecido y no se
mostro en su vida partidario de tener sujetas a sus hijas. La
madre de Catherine era una mujer de buen sentido, caracter
afable y una salud a toda prueba. Fruto del matrimonio
nacieron, en primer lugar, tres hijos varones; luego,
Catherine, y lejos de fallecer la madre al advenimiento de
ésta, dejandola huérfana, como habria correspondido
tratandose de la protagonista de una novela, Mrs. Morland
siguié disfrutando de una salud excelente, lo que le permitio
a su debido tiempo dar a luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considerados una familia
admirable, ninguno de cuyos miembros tenfa defecto fisico
alguno; sin embargo, todos carecian del don de la belleza, en
particular, y durante los primeros anos de su vida, Catherine,
que ademas de ser excesivamente delgada, tenfa el cutis
palldo el cabello lacio y facciones inexpresivas. Tampoco
mostro la nina un desarrollo mental superlativo. Le gustaban
mas los Juegos de chico que los de chica, prefiriendo el
criquet no solo a las munecas, sino a otras diversiones
propias de la infancia, como cuidar un liron o un canario y
regar las flores. Catherine no mostro de pequena aficion por
la horticultura, y si alguna vez se entretenia cogiendo flores,
lo hacia por satisfacer su gusto a las travesuras, ya que



solia coger precisamente aquellas que le estaba prohibido
tocar. Esto en cuanto a las tendencias de Catherine; de sus
habilidades solo puedo decir que jamas aprendio nada que no
se le ensenara y que muchas veces se mostro desaplicada y
en ocasiones torpe. A su madre le llevo tres meses de
esfuerzo continuado el ensenarle a recitar la Peticién de un
mendigo, e incluso su hermana Sally lo aprendio antes que
ella. Y no es que fuera corta de entendimiento —la fabula de
La liebre y sus amigos se la aprendio con tanta rapidez como
pudieran haberlo hecho otras ninas—, pero en lo que a
estudios se referia, se empenaba en seguir los impulsos de
su capricho. Desde muy pequena mostro aficion a jugar con
las teclas de una vieja espineta, y Mrs. Morland, creyendo
ver en ello una prueba de aficion musical, le puso maestro.

Catherine estudio la esplneta durante un ano, pero como en
ese tlempo no se logro mas que despertar en ella una
aversion inconfundible por la musica, su madre, deseosa
siempre de evitar contrariedades a su hija, decidié despedir
al maestro. Tampoco se caracterizo Catherine por sus dotes
para el dibujo, lo cual era extrano, ya que siempre que
encontraba un trozo de papel se entretenia en reproducir, a
SU manera, casas, érboles, gallinas y pollos. Su padre la
enseno todo lo que supo de aritmética; su madre, la
caligraffa y algunas nociones de frances.

En dichos conocimientos demostro Catherine la misma falta
de interés que en todos los demas que sus padres desearon
inculcarle. Sin embargo, Yy a pesar de su pereza, la nina no
era mala ni tenfa un caracter ingrato; tampoco era terca ni
amlga de renir con sus hermanos mostrandose muy rara vez
tiranica con los mas pequenos. Por lo demas, hay que
reconocer que era ruidosa y hasta, si cabe, un poco salvaje;
odiaba el aseo excesivo y que se ejerciese cualquier control
sobre ella, y amaba sobre todas las cosas rodar por la
pendiente suave y cubierta de musgo que habia por detras
de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez anos de edad. Al llegar a



los quince comenzo a mejorar exteriormente; se rizaba el
cabello y suspiraba de anhelo esperando el dia en que se la
permitiera asistir a los bailes. Se le embellecio el cutis, sus
facciones se hicieron mas finas, la expresion de sus ojos mas
animada y su figura adqulrlo mayor prestanCIa Su inclinacion
al desorden se convirtio en aficion a la frivolidad, vy,
lentamente, su desalino dio paso a la elegancia. Hasta tal
punto se hizo evidente el cambio que en ella se operaba que
en mas de una ocasion sus padres se permitieron hacer
observaciones acerca de la mejoria que en el porte y el
aspecto exterior de su hija se advertfa. «Catherine esta
mucho mas guapa que antes», decian de vez en cuando, y
estas palabras colmaban de alegria a la chica, pues para la
mujer que hasta los quince anos ha pasado por fea, el ser
casi guapa es tanto como para la siempre bella ser profunda
y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y como tal deseaba
que sus hijas fueran lo que debieran ser, pero estaba tan
ocupada en dar a luz y criar y cuidar a sus hijos mas
pequenos, que el tiempo que podia dedicar a los mayores
era mas bien escaso. Ello explica el que Catherine, de cuya
educacion no se preocuparon seriamente sus padres,
prefiriese a los catorce anos jugar por el campo y montar a
caballo antes que leer libros instructivos. En cambio, siempre
tenfa a mano aquellos que trataban unica y exclusivamente
de asuntos ligeros y cuyo objeto no era otro que servir de
pasatiempo. Felizmente para ella, a partir de los quince anos
empezo a aficionarse a lecturas serias, que, al tiempo que
ilustraban su inteligencia, le procuraban citas literarias tan
oportunas como utiles para quien estaba destinada a una vida
de vicisitudes y peripecias.

De las obras de Pope aprendio a censurar a los que
llevan puesto siempre el disfraz de la pena.

De las de Gray, que



Mas de una flor nace y florece sin ser vista, perfumando
prodigamente el aire del desierto.

De las de Thompson, que
..Es grato el deber de ensenar a brotar las ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquirio prolija e interesante
informacion, y entre otras cosas la de que

Pequeneces ligeras como el aire
son para el celoso confirmacién plena,
pruebas tan irrefutables como las Sagradas Escrituras.

Y que

El pobre insecto que pisamos
siente al morir un dolor tan intenso
como el que pueda experimentar un gigante.

Finalmente, se entero de que la joven enamorada se asemeja
a

La imagen de la Paciencia que desde un monumento sonrie
al Dolor.

La educacion de Catherine se habia perfeccionado, como se
ve, de manera notable. Y si bien jamés llegé a escribir un
soneto ni a entusiasmar a un auditorio con una composicion
original, nunca dejo de leer los trabajos literarios y poéticos
de sus amigas ni de aplaudir con entusiasmo y sin demostrar
fatiga las pruebas del talento musical de sus fntimas. En lo
que menos logro imponerse Catherine fue en el dibujo; ni
siquiera consiguio aprender a manejar el laplz ni siquiera
para plasmar en el papel el perfil de su amado. A decir
verdad, en este terreno no alcanzo tanta perfeccion como su
porvenir heroico-romantico exigia. Claro que, por el
momento, y no teniendo amado a quien retratar, no se daba
cuenta de que carecia de esa habilidad. Porque Catherine



habia cumplido diecisiete aﬁos sin que hombre alguno hubiera
logrado despertar su corazon del letargo infantil ni inspirado
una sola pasion, ni excitado la admiracion mas pasajera y
moderada. Todo lo cual era muy extrano. Sin embargo,
cualquier cosa, por incomprensible gque nos parezca, tiene
explicacion si se indagan las causas que la originan, y la
ausencia de amor en la vida de Catherine hasta los diecisiete
anos se comprendera facilmente si se considera que nlnguna
de las familias que conocia habfa trafdo al mundo un nino de
origen desconocido; detalle importantisimo tratandose de la
historia de una heroina. Tampoco vivia ningt]n aristocrata en
la comarca, ni quiso la casualidad que Mr. Morland fuese
nombrado tutor de un huérfano, ni que el mayor hacendado
de los alrededores tuviese hijos varones.

No obstante, cuando una joven nace para ser protagonista de
una historia de amor no puede oponerse a su destino la
perversidad acumulada de unas cuantas familias . En el
momento oportuno siempre surge algo que impulsa al héroe
indispensable a cruzarse en su camino, y en el caso de
Catherine un tal Mr. Allen, dueno de la propiedad mas
importante de Fullerton, el pueblo a que pertenecia la familia
Morland, quien fue el instrumento elegido para tan alto fin. A
dicho caballero le habian sido rentadas las aguas de Bath, y
su esposa, una dama muy corpulenta pero de caracter
excelente, comprendiendo sin duda que cuando una senorita
de pueblo no tropieza con aventura alguna alli donde vive,
debe salir a buscarlas en otro lugar, invito a Catherine a que
los acompanase. Accedieron gustosos a tal peticion Mr. y Mrs.
Morland, y la vida para Catherine se troco desde aquel
momento en una esperanza bella y atrayente.
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A lo explicado en las péginas anteriores respecto a las dotes
personales y mentales de Catherine en el momento de
lanzarse a los peligros que, como todo el mundo sabe,
rodean a los balnearios, debe anadirse que la nina era
afectuosa y alegre, que carecia de vanidad y afectacion, que
sus modales eran sencillos, su conversacion amena, su porte
distinguido, y que todo ello compensaba la falta de los
conocimientos que, al fin y al cabo, tampoco poseen otros
cerebros femeninos a la edad de diecisiete anos.A medida
que se acercaba la hora de partir rumbo a Bath, Mrs. Morland
deberfa haberse mostrado profundamente afligida, deberia
haber presentido mil incidentes calamitosos y, con légrimas
en los ojos, pronunciar palabras de amonestacion y consejo.
Visiones de nobles cuya unica finalidad en la vida fuera la de
embaucar a doncellas inocentes y huir con ellas a lugares
misteriosos y desconocidos, deberian, asimismo, haber
poblado su mente. Pero Mrs. Morland era tan sencilla, se
hallaba tan lejos de sospechar cuales podrian ser, cuales
eran, segun aseguraban las novelas, las maldades de que se
mostraban capaces los aristocratas de su tiempo, y los
peligros que rodeaban a las jévenes que por primera vez se
lanzaban al mundo, que no se preocupo practicamente de la
suerte que pudiera correr su hija, hasta el punto de limitar a
dos las advertencias que al partir Le dirigié, y que fueron las
siguientes: que se abrigase la garganta al salir por las noches
y que llevase apuntados en un cuadernito los gastos que
hiciera durante su ausencia.

Al llegar tales momentos, correspondia a Sally, o Sarah
—iqueé senorita que se respete llega a los diecis€is anos sin
cambiar su nombre de pila?—, el puesto de confidente intima
de su hermana. Sin embargo, tampoco ella se mostro a la



altura de las circunstancias, exigiendo a Catherine que le
prometiese que escribiria a menudo transmitiendo cuantos
detalles de su vida en Bath pudieran resultar interesantes. La
familia Morland mostré, en Lo relativo a tan importante viaje,
una compostura inexplicable y mas en consonancia con los
acontecimientos de un vivir diario y monotono, Yy
sentimientos plebeyos, que con las tiernas emociones que la
primera separacion de una herofna del seno del hogar suelen
y deben inspirar. Mr. Morland, por su parte, en lugar de
entregar a su hija un billete de banco de cien libras
esterlinas, advirtiéendole que contaba a partir de ese
momento con un credito ilimitado abierto a su nombre, confio
a la joven e inexperta muchacha diez guineas y le prometio
darle alguna cosita mas si tenfa necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para la formacion de una
novela, emprendié Catherine su primer viaje. Este tuvo lugar
sin inconveniente alguno; los viajeros no se vieron
sorprendidos por salteadores ni tempestades; ni siquiera
consiguieron encontrarse con el ansiado héroe. Lo unico que
por espacio de breves momentos logré interrumpir su
tranquilidad fue la suposicion de que Mrs. Allen habfa
olvidado sus chinelas en la posada, temor que, finalmente,
resulto infundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no cabia en si de gozo;
dirigia a todos lados la mirada, deseosa de disfrutar de las
bellezas que encontraban a su paso por los alrededores de la
poblacion y por las calles amplias y simétricas de €sta. Habfa
ido a Bath para ser feliz, y ya lo era.

A poco de llegar se instalaron en una comoda posada de
Pulteney Street.

Antes de proseguir conviene tener al corriente a Los lectores
del modo de ser de Mrs. Allen, con el objeto de que aprecien
hasta que punto lnfluyo en el transcurso de esta historia y si
entranara el caracter de dicha senora capacidad para labrar
la desgracia de Catherine; en una palabra: si sera capaz de



interpretar el papel de villana de la novela, que es el que le
corresponderia, bien haciendo a su protegida victima de un
egoismo y una envidia despiadados, bien con denodada
perfidia interceptando sus cartas, difamandola o echandola
de su casa.

Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato
nos obliga a preguntarnos como se las arreglaron para
encontrar la persona dispuesta a contraer matrimonio con
ellas. Para empezar diremos que carecia tanto de belleza
como de talento y simpatfa personal. Mr. Allen no tuvo mas
base en que fundar su eleccion que la que pudiera ofrecerle
cierta distincion de porte, una frivolidad sosegada y un
caracter bastante tranquilo. Nadie, en cambio, mas indicada
que su esposa para presentar a una joven en sociedad, ya
que a la buena senora le encantaba tanto salir y divertirse
como a cualquier muchacha avida de emociones. Su pasion
eran los trapos. Vestir bien era uno de los mayores placeres
de Mrs. Allen, y tan trascendental que en aquella ocasion
hubieron de emplearse tres o cuatro dias en buscar lo mas
nuevo, Lo mas elegante, lo que estuviera mas en armonia con
los ultimos mandatos de la moda, antes de que la amable y
excelente esposa de Mr. Allen se mostrase dispuesta a
presentarse ante el mundo distinguido de Bath. Catherine
invirtio su tiempo y su dinero adquiriendo algunos adornos
con que embellecer su indumento; y una vez que todo estuvo
dispuesto, espero con ansiedad la noche de su presentacion
en los salones del gran casino del balneario. Una vez llegada
ésta, un peluquero experto ondulo el cabello de la muchacha,
recogiéndoselo en artistico peinado. Tras vestirse poniendo
exquisita atencion en los detalles tanto Mrs. Allen como su
doncella reconocieron que Catherine estaba verdaderamente
atractiva. Animada por tan autorizadas opiniones, la
muchacha se despreocupo por completo, ya que le bastaba la
idea de pasar inadvertida, pues no se crefa Lo bastante bonita
para provocar admiracion. Mrs. Allen invirtio tanto tiempo en
vestirse que cuando al fin llegaron al baile los salones ya se
encontraban atestados. Apenas pusieron pie en el edificio,
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Mr. Allen desaparecio en direccion a la sala de juego, dejando
que las damas se las arreglasen como pudieran para
encontrar asiento. Cuidando mas de su traje que de su
protegida, Mrs. Allen se abrio paso entre los caballeros, que,
en grupo compacto, obstruian el acceso al salon; y Catherine,
temiendo quedar rezagada paso su brazo por el de su
acompanante, asiéndola con tal fuerza que no lograron
separarlas el flujo y reflujo de las personas que pasaban por
su lado. Una vez dentro del salon, sin embargo, las senoras
se encontraron con que, lejos de resultarles mas facil el
adelantar, aumentaban la bulla y las apreturas. A fuerza de
empujar llegaron al extremo mas apartado de la estancia.
AllLi no solo no encontraron donde sentarse, sino ni siquiera
ver las parejas que, con gran dificultad, bailaban en el
centro. Al fin, y tras poner a prueba todo su ingenio, lograron
colocarse en una especie de pasillo, detras de la ultima fila
de bancos, donde habia menos aglomeracion de gente. Desde
esa posicion, Miss Morland pudo disfrutar de la vista del salon
y comprender cuan graves habfan sido los peligros que
habfan corrido para llegar alli. Era un baile verdaderamente
magnifico, y por primera vez aquella noche Catherine tuvo la
impresion de encontrarse en una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por desgracia no habian
hallado hasta el momento ni una sola persona conocida.
Contrariada a causa de ello, Mrs. Allen trato de manifestar su
pesar por tan desdichado contratiempo, repitiendo cada dos o
tres minutos, y con su acostumbrada tranquilidad, las mismas
palabras: «iCuanto me agradarfia verte bailar, hija mfa!
iCuanto me gustaria encontrarte una pareja...l»

Catherine agradecio los buenos deseos de su amiga dos y
hasta tres veces, pero al fin se canso ante la repeticion de
frases tan ineficaces vy deJo hablar a Mrs. Allen sin
molestarse en responder. Ninguna de las dos logro disfrutar
por mucho tiempo del puesto que tan laboriosamente habian
conquistado. Al cabo de unos minutos parecieron sentir
simultaneamente el deseo de tomar un refresco, y Mrs. Allen

11



y su protegida se vieron obligadas a seguir el movimiento
iniciado en direccion al comedor. Catherine comenzaba a
experimentar cierto desencanto; le molestaba enormemente
el verse empujada y aprisionada por personas desconocidas,
Yy ni siquiera le era posible aliviar el tedio de su cautiverio
cambiando con sus companeros la mas insignificante palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, descubrieron contrariadas
que no solo no podian formar parte de grupo alguno, sino
que no habia quien les sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer y, cansadas al fin de
esperar y de buscar lugar mas apropiado, se sentaron en el
extremo de una gran mesa, en torno a la cual charlaban
animadamente varias personas. Como quiera que ni Mrs.
Allen ni Catherine las conocfan, tuvieron que contentarse con
cambiar impresiones entre si, congratulandose la primera,
apenas se hubieron acomodado, de haber logrado escapar a
aquellas apreturas sin grave perjuicio de su elegante
vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que me hubieran
rasgado el vestido, éno te parece? Es de una muselina muy
fina, y te aseguro que no he visto en el salon ninguno mas
bonito que éste.

—iQue desagradable es —exclamo Catherine con aire
distraido— el no conocer a nadie aqui!

—Sf, hija mfa; tienes razon, es muy desagradable —murmuro,
con la serenidad de costumbre, Mrs. Allen.

—¢iQue podriamos hacer? Estos senores nos miran como si
les molestara nuestra presencia en esta mesa ¢Acaso nos
consideran intrusas o algo asi?

—Tienes razon, es muy desagradable. Me gustarfa hallarme
entre muchos conocidos.

—A mi con uno me bastaba; al menos tendriamos con quien
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hablar.

—Muy cierto, hija mia; con uno solo ya habriamos formado un
grupo tan animado como el que mas. Los Skinner vinieron
aqui el ano pasado. Ojalé se les hubiese ocurrido hacerlo
tambien esta temporada.

—{No seria mejor que nos marchasemos ? Ni siquiera nos
ofrecen de cenar.

—Es verdad; iqué cosa tan desagradable!; sin embargo, creo
que Lo mejor es quedarnos donde estamos; son tan molestas
esas apreturas... Te agradecerfa que me dijeras si se me ha
estropeado el peinado. Antes me dieron tal golpe en la
cabeza que no me extranaria que estuviese descompuesto.

—No, esta muy bien. Pero, querida senora, {esta usted
segura de que no conoce a nadie? Entre tanta gente alguien
habra que no le sea completamente extrano.

—Te aseguro que no. iOjala estuviera aqui un buen numero
de amlstades y pudlese procurarte una pareja de baile! Mira
que mujer tan extrana va por alli 'y que traje lleva... Vaya
una antigualla; fijate que corta tiene la espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero desconocido les ofrecio
una taza de te.

Ambas agradecieron profundamente la atencion, no solo por
la infusion misma, sino porque ello les proporcionaba ocasion
de cambiar algunas palabras con aquel a quien debieron
tamana cortesfa. Nadie volvio a dirigirles la palabra y, juntas
siempre, vieron acabar el baile, hasta el momento en que Mr.
Allen se presenté a buscarlas.

—(Qué tal, Miss Morland? —dijo eéste—. ¢Se ha divertido
usted todo Lo que esperaba?

—Mucho, sf, senor —contesto Catherine, disimulando wun
bostezo.
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—Es una lastima que no haya podido bailar —dijo Mrs.
Allen—. Me habria gustado encontrarle una pareja.
Precisamente acabo de decirle que si los Skinner hubieran
estado aqui este ano en lugar del pasado, o si los Parry se
hubieran decidido a venir, como pensaban hacer, habria
tenido con quien bailar. No ha podido ser, y Lo lamento.

—Otra noche quiza consigamos que Lo pase mejor —dijo con
tono consolador Mr. Allen.

Apenas se hubo terminado el baile comenzo a marcharse la
concurrencia, dejando lugar para que quienes quedaban
pudieran moverse con mayor comodidad y para que nuestra
heroina, cuyo papel durante la noche no habia sido
verdaderamente muy lucido, consiguiera ser vista y admirada.
A medida que transcurrian los mlnutos y menguaba el
numero de asistentes, Catherine encontro nuevas ocasiones
de exponer sus encantos. Al fin pudieron verla muchos
jévenes, para quienes antes su presencia habia pasado
inadvertida. A pesar de ello, ninguno entro en €xtasis al
contemplarla, ni se apresuro a interrogar acerca de su
procedencia a persona alguna, ni califico de divina su belleza,
y eso que Catherine estaba bastante guapa, hasta el punto
que si alguno de los presentes la hubiese conocido tres anos
antes habria quedado maravillado del cambio que se
observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la frenética admiracion
que su condicion de herofna requerfa, Catherine oyo decir a
dos caballeros que la encontraban bonita aquellas palabras
produjeron tal efecto en su animo que la hicieron modificar
su opinion acerca de los placeres de aquella velada.
Satisfecha con ellas su humilde vanidad, Catherine sintio por
sus admiradores una gratitud mas intensa que la que en
herofnas de mayor fuste habrfan provocado los mas
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halagadores sonetos, y la muchacha, satisfecha de si y del
mundo en general, de la admiracion y las atenciones con que
ultimamente era obsequiada, se mostro con todos de muy
buen talante y excelente humor.
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De alli en adelante, cada dia trajo consigo nuevas
ocupaciones y deberes, tales como las visitas a las tiendas,
el paseo por la poblacion, la bajada al balneario, donde
pasaban las dos amigas el rato mirando a todo el mundo,
pero sin hablar con nadie. Mrs. Allen seguia insistiendo en la
conveniencia de formar un circulo de amistades, y lo
mencionaba cada vez que se daba cuenta de cuan grandes
eran las desventajas de no contar entre tanta gente con un
solo conocido o amigo.

Pero cierto dia en que visitaban un salon en el que solfan
darse conciertos y bailes, quiso la suerte favorecer a nuestra
heroina presentandole, por mediacion del maestro de
ceremonias, cuya mision era buscar parejas de baile a las
damas, a un apuesto joven Illamado Tilney, de unos
veinticinco anos, estatura elevada, rostro simpético, mirada
inteligente y, en conjunto, sumamente agradable. Sus
modales eran los de un perfecto caballero, y Catherine no
pudo por menos de congratularse de que la suerte le hubiera
deparado tan grata pareja. Cierto que mientras bailaban
apenas les fue posible conversar, pero cuando mas tarde se
sentaron a tomar el té tuvo ocasion de convencerse de que
aquel joven era tan encantador como su apariencia la habia
inducido a suponer. Tilney hablaba con desparpajo vy
entusiasmo tales de cuantos asuntos se le antojo tratar, que
Catherine sintio un interés que no acerto a disimular, y eso
que muchas veces no entendia una palabra de Lo que decia.
Después de charlar un rato acerca del ambiente que los
rodeaba, Tilney dijo de repente:

—Le ruego que me perdone por no haberle preguntado
cuanto tiempo lleva usted en Bath, si es la prima vez que
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visita el balneario y si ha estado usted en los salones de
baile y en el teatro. Confieso mi negligencia y suplico que me
ayude a reparar mi falta satisfaciendo mi curiosidad al
respecto. Si le parece la ayudaré formulando las preguntas
por orden correlativo.

—NoO necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, senorita —dijo el, y adoptando una
expresion de exagerada seriedad, y bajando afectadamente
la voz, pregunto—: {Cuanto tiempo lleva usted en Bath?

—Una semana, aproximadamente —contesto Catherine,
tratando de hablar con la gravedad debida.

—¢De veras? —dijo €l con tono que afectaba sorpresa.
—¢ Por qué se sorprende, caballero ?

—Es légico que me lo pregunte, pero debe saber que la
sorpresa no €s una emocion facil de disimular, sino tan
razonable como cualquier otro sentimiento. Ahora le ruego
que me diga si ha pasado usted alguna otra temporada en
este balneario.

—No senor; ninguna.

—¢éDe veras? (Ha ido usted a otros salones de baile?
—Sf, senor; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ¢ ha estado usted ?

—Sfi, senor; el martes.

—¢Ha asistido a algun concierto?

—Sf, el del pasado miércoles.

—déLe gusta Bath?

17



—Bastante.

—Una pregunta mas y luego podemos seguir hablando como
seres racionales.

Catherine aparto la vista; no sabia si echarse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinion que se ha formado usted de
mi —dijole el joven seriamente—. Imagino lo que escribira
manana en su diario.

—¢{Mi diario?

—Si. Me figuro que escribira usted lo siguiente: «Viernes:
estuve en un salon de baile, vistiendo mi traje de muselina
azul y zapatos negros; provoqué bastante admiracion, pero
me vi acosada por un hombre extrano, que insistio en bailar
conmigo y en molestarme con sus necedades.»

—Creo que se equivoca.
—Aun asf, éime permite que le diga que deberia escribir?
—Si lo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy agradable, que me fue
presentado por Mr. King; sostuve con el una larga
conversacion, en el curso de la cual pude convencerme de
que estaba tratando con un hombre de extraordinario
talento. Me encantarfa conocerlo mas a fondo.» Eso, senorita,
es Lo que quisiera que escribiera usted.

—Podria ocurrir, sin embargo, que no tuviese costumbre de
escribir un diario.

—También podria ocurrir que en este momento no estuviese
usted en el salon. Hay cosas acerca de las cuales no es
posible dudar. z'_Cémo, si no escribiese un diario, iban luego
SUs primas y amigas a conocer sus impresiones durante su
estancia en Bath? ¢Como, sin la ayuda de un diario, iba usted
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a llevar cuenta debida de las atenciones recibidas, ni a
recordar el color de sus trajes y el estado de su cutis y su
cabello en cada ocasion? No, mi querida amiga, no soy tan
ignorante ni desconozco las costumbres de las senoritas de
la sociedad tanto como usted, por lo visto, supone. La grata
costumbre de llevar un diario contribuye a la encantadora
facilidad que para escribir muestran las senoras y por la que
tan justa han sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de escribir cartas bellas
es esencialmente femenino. Tal vez dicha facultad sea un
don de la Naturaleza, pero opino que la practica de llevar un
diario ayuda a desarrollar este talento instintivo.

—Muchas veces he dudado —dijo Catherine con aire
pensativo— de que la mujer sepa escribir mejores cartas que
el hombre. En mi opinion, no es en este terreno donde
debemos buscar nuestra superioridad.

—Pues la experiencia me dice que el estilo epistolar de la
mujer seria perfecto si no adoleciera de tres defectos

—iCuales?

—Falta de asunto, ausencia de puntuacion y cierta ignorancia
de las reglas gramaticales.

—De saberlo no me habria apresurado a renunciar al
cumplido. Veo que no merecemos su buena opinion en este
sentido.

—No me entiende usted; Lo que niego es que, con regla
general, pueda imponerse la superioridad de un sexo, y que
ambos demuestran igual aptitud para todo aquello que esta
basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen interrumpio la conversacion.

—Querida Catherine —dijo—, te suplico que me quites el
alfiler con que llevo prendida esta manga. Temo que haya
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sufrido un desperfecto, y lo lamentar€, pues se trata de uno
de mis vestidos predilectos, a pesar de que la tela no me ha
costado mas que nueve chelines la vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su corte —intervino Mr.
Tilney.

—¢éEntiende usted de muselinas, caballero?

—Bastante; elijo siempre mis corbatines, y hasta tal punto ha
sido elogiado mi gusto, que en mas de una ocasion mi
hermana me ha confiado la eleccion de sus vestidos. Hace
unos dfas le compré uno, y cuantas senoras lo han visto han
declarado que el precio no podfa ser mas conveniente. Pagué
la tela a cinco chelines la vara, y se trataba nada menos que
de una muselina de la India...

Mrs. Allen se apresuro a elogiar aquel talento sin igual.

—iQué pocos hombres hay —dijo— que entiendan de estas
cosas! Mi marido no sabe distinguir un género de otro. Usted,
caballero, debe de ser de gran consuelo y utilidad para su
hermana.

—Asi Lo espero, senora.

—Y épodria decirme qué opinion le merece el traje que lleva
Miss Morland?

—El tejido tiene muy buen aspecto, pero no creo que quede
bien despues de lavado. Estas telas se deshilachan facilmente.

—iQué cosas dice! —exclamo Catherine entre risas—. ¢Como
puede usted ser tan... iba a decir «absurdo» ?

—Coincido con usted, caballero —dijo Mrs. Allen—, y asi se
lo hice saber a Miss Morland cuando se decidio a comprarlo.

—Como bien sabra, senora, las muselinas tienen mil
aplicaciones y son susceptibles de innumerables cambios.
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Seguramente Miss Morland, llegado el momento, aprovechara
su traje haciéndose con €l una panoleta o una cofia. La
muselina no tiene desperdicio; asi se lo he oido decir a mi
hermana muchas veces cuando se ha excedido en el coste de
un traje o ha echado a perder algun trozo al cortarlo.

—iQué poblacion tan encantadora es estal, <éverdad,
caballero? Y cuantos establecimientos de modas se
encuentran en ella. En el campo carecemos de tiendas, y e€so
que en la ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero esta
tan lejos de nuestro pueblo... Ocho millas... Mi marido asegura
que son nueve, pero yo estoy persuadida de que son ocho,
y... €s bastante; pues siempre que voy a dicha ciudad vuelvo
a casa rendida. Aqui, en cambio, con salir a la puerta se
encuentra todo cuanto pueda desearse.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir interés en cuanto le
decia Mrs. Allen, y é€sta, animada por se atencion, le
entretuvo hablando de muselinas hasta que se reanudo la
danza. Catherine empezo a creer, al ofrlos que al joven
caballero le divertian tal vez en exceso las debilidades
ajenas.

—(En qué piensa usted? —le pregunté Tilney mientras se
dirigia con ella hacia el salon de baile—. Espero que no sea
€n Ssu pareja, pues a juzgar por lLos movimientos de cabeza
que ha hecho usted, meditar en ello no debio de complacerla.

Catherine se ruborizo y contesto con ingenuidad
—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecion y picardia; pero yo
preferiria que me dijera francamente que prefiere no
contestar a mi pregunta.

—Esta bien, no quiero decirlo.

—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de que llegaremos a
conocernos, pues su respuesta me autoriza a bromear con
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usted acerca de este punto siempre que nos veamos, y nada
como tomarse a risa esta clase de cosas para favorecer el
desarrollo de la amistad.

Bailaron una vez mas, y al terminar la fiesta se separaron
con vivos deseos, al menos por parte de ella, de que aquel
conocimiento mutuo prosperase. No sabemos a ciencia cierta
si mientras sorbia en la cama su acostumbrada taza de vino
caliente con especias Catherine pensaba en su pareja lo
bastante para sonar con €l durante la noche; pero, de ocurrir
asi, es de esperar que el sueno fuera de corta duracion, un
ligero sopor a lo sumo; porque si es cierto, y asi lo asegura
un gran escritor, que ninguna senorita debe enamorarse de
un hombre sin que éste le haya declarado previamente su
amor, tampoco debe estar bien el que una joven suene con
un hombre antes de que este haya sonado con ella.

Por lo demas, hemos de anadir que Mr. Allen, sin tener en
cuenta, tal vez, las cualidades que como sonador o amador
pudieran adornar a Mr. Tilney, hizo aquella misma noche
indagaciones respecto al nuevo amigo de su joven protegida,
mostrandose dispuesto a que tal amistad prosperase, una
vez que hubo averiguado que Mr. Tilney era ministro de la
Iglesia anglicana y miembro de una distinguidisima familia.
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Al dia siguiente Catherine acudio al balneario mas temprano
que de costumbre. Estaba convencida de que en el curso de
la manana verfa a Mr. Tilney, y dispuesta a obsequiarle con
la mejor de sus sonrisas; pero no tuvo ocasion de ello, pues
Mr. Tilney no se presento. Seguramente no quedo en Bath
otra persona que no frecuentase aquellos salones. La gente
salia y entraba sin cesar; bajaban y subian por la escalinata
cientos de hombres y mujeres por los que nadie tenia
intereés, a los que nadie deseaba ver; unicamente Mr. Tilney
permanecia ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclamo Mrs. Allen cuando,
después de pasear por los salones hasta quedar exhaustas,
decidieron sentarse junto al reloj grande—. iQue agradable
serfa contar con la compania de un conocido!

Mrs. Allen habia manifestado ese mismo deseo tantas veces,
que no era de suponer que pensase seriamente en verlo
satisfecho al cabo de los dias. Sin embargo, todos sabemos,
porque asi se nos ha dicho, que «no hay que desesperar de
lograr aquello que deseamos, pues la asiduidad, si es
constante, consigue el fin que se propone», y la asiduidad
constante con que Mrs. Allen habia deseado dia tras dia
encontrarse con alguna de sus amistades se vio al fin
premiada, como era justo que ocurriese.

Apenas llevaban ella y Catherine sentadas diez minutos
cuando una senora de su misma edad, aproximadamente, que
se hallaba alli cerca, luego de fijarse en ella detenidamente
le dirigio las siguientes palabras:

—Creo, senora.. No sé si me equivoco; hace tanto tiempo
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que no tengo el gusto de verla... Pero {acaso no es usted
Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la desconocida se
presento como Mrs. Thorpe, y al cabo de unos instantes
logré Mrs. Allen reconocer en ella a una antigua amiga y
companera de colegio, a la que solo habfa visto una vez
después de gque ambas se casaran. El encuentro produjo en
ellas una alegria enorme, como era de esperar dado que
hacia quince anos que ninguna sabia nada de la otra. Se
dirigieron mutuos cumplidos acerca de la apariencia personal
de cada una, y después de admirarse de lo rapidamente que
habfa transcurrido el tiempo desde su ultimo encuentro, de lo
inesperado de su entrevista en Bath y de lo grato que
resultaba el reanudar su antigua amistad, procedieron a
interrogarse la una a la otra acerca de sus respectivas
familias, hablando las dos a la vez y demostrando ambas
mayor interés en prestar informacion que en recibirla. Mrs.
Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme ventaja de ser
madre de familia numerosa, lo cual le permitia hacer una
prolongada disertacion acerca del talento de sus hijos y de la
belleza de sus hijas, dar cuenta detallada de la estancia de
John en la Universidad de Oxford, del porvenir que esperaba
a Edward en casa del comerciante Taylor y de los peligros a
que se hallaba expuesto William, Qque era marino, Yy
congratularse de que jamas hubiesen existido jovenes mas
estimados y queridos por sus respectivos jefes que aquellos
tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro esta, muy a la zaga de su amiga en
tales expansiones maternales, ya que, puesto que no tenia
hijos, le era imposible despertar la envidia de su
interlocutora refiriendo triunfos similares a los que tanto
enorgullecian a ésta; pero hallo consuelo a semejante
desaire al observar que el encaje que adornaba la esclavina
de su amiga era de calidad muy inferior a la de la suya.

—AqQui vienen mis hijitas queridas —dijo de repente Mrs.
Thorpe senalando a tres guapas muchachas que, cogidas del
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brazo, se acercaban en direccion al grupo—. Tengo
verdaderos deseos de presentarselas, y ellas tendran
tambien gran placer en conocerla. La mayor, y mas alta, es
Isabella. ¢Verdad que es hermosa? Tampoco las otras son
feas; pero, a mi juicio, Isabella es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las senoritas Thorpe, Miss
Morland, cuya presencia habia pasado inadvertida hasta el
momento, fue a su vez debidamente introducida. El nombre
de la muchacha les sono muy familiar a todas, y tras el
cambio de cortesfas propio en estos casos, Isabella declaro
que Catherine y su hermano James se parecian mucho.

—Es cierto —exclamo Mrs. Thorpe, conviniendo acto seguido
que la habrian tomado por hermana de Mr. Morland donde
quiera que la hubieran visto.

Catherine se mostro sorprendida, pero en cuanto las
senoritas Thorpe empezaron a referir la historia de la
amistad que las unfa con su hermano, recordo que James,
primogenito de la familia Morland, habia trabado amistad
poco tiempo antes con un companero de universidad cuyo
apellido era Thorpe, y que habia pasado la ultima semana de
sus vacaciones de Navidad en casa de la familia de este
muchacho, que residia en las proximidades de Londres.

Una vez gue todo quedo debidamente aclarado, las senoritas
de Thorpe manifestaron vivos deseos de trabar amistad con
la hermana de aquel amigo suyo, etcetera, etcetera.

Catherine, por su parte, escucho complacida las frases
amables de sus nuevas conocidas, correspondiendo a ellas
como pudo, y en prueba de amistad lsabella la tomo del
brazo y la invito a dar una vuelta por el salon. La muchacha
estaba encantada de ver como aumentaba el numero de sus
amistades en Bath, y tanto se intereso en lo que le decia
Miss Thorpe que practicamente se olvido de su pareja de la
vispera. La amistad es el mejor balsamo para las heridas que
produce en el alma un amor mal correspondido.
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La conversacion giro en torno a los temas habituales de las
jovenes, como el vestido, los bailes, el cuchicheo y las
chanzas. Claro que Miss Thorpe, que era cuatro anos mayor
que Catherine y disponia, por lo tanto, de otros tantos de
experiencia mas que ésta, aventajaba a su amiga en la
discusion de dichos asuntos. Podia, por ejemplo, comparar los
bailes de Bath con los de Tunbridge, las modas del balneario
con las de Londres, y hasta rectificar el gusto de Catherine
en lo que a indumentaria se referfa, ademas de saber
descubrir un coqueteo entre personas que aparentemente no
hacfan mas que cambiar leves sonrisas.

Catherine celebro semejantes dotes de observacién, y el
respeto que sintio por su nueva amiga habria resultado
excesivo si la llaneza de trato de Isabella y el placer que
aquella amistad le inspiraban no hubieran hecho desaparecer
del animo de la muchacha los sentimientos de vago temor
que siempre provocaba en ella lo desconocido, inculcandole
en su lugar una tierna admiracion. El creciente afecto que
ambas se profesaron no podia, desde luego, quedar
satisfecho con media docena de vueltas por los salones, y
exigio, cuando llego el momento de separarse de Miss
Thorpe, acompanase a Catherine hasta la puerta misma de su
casa, donde se despidieron con un carinoso apreton de
manos, no sin antes prometerse que se verian aquella noche
en el teatro y asistirian al templo a la manana siguiente.

Tras esto, Catherine subio rapidamente por las escaleras y
se dirigié hacia la ventana para contemplar el paso de Miss
Thorpe por la acera de enfrente, admirar su gracia y su
elegancia y alegrarse de que el destino le hubiese dado
ocasion de trabar tan interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y duena de una escasa fortuna, era mujer
amable y una madre indulgente. La mayor de sus hijas poseia
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una belleza indiscutible, y las mas peguenas tampoco habfan
sido desfavorecidas por la naturaleza. Sirva esta sucinta
exposicion para evitar a mis lectores la necesidad de
escuchar el prolijo relato que de sus aventuras Yy
sufrimientos hiciera Mrs. Thorpe a Mrs. Allen; detalladamente
expuesto, llegaria a ocupar tres o cuatro capitulos sucesivos,
dedicados, en su mayor parte, a considerar la maldad e
ineficacia de la curia en general y a una repeticion de
conversaciones celebradas mas de veinte anos antes de la
fecha en que tiene lugar nuestra historia.
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A pesar de hallarse muy ocupada aquella noche en el teatro
en corresponder debidamente los saludos y sonrisas de Mrs.
Thorpe, Catherine no se olvido de recorrer con la vista una y
otra vez la sala, en espera de descubrir a Mr. Tilney. Fue en
vano. Mr. Tilney tenfa, al parecer, tan poca aficion al teatro
como al balneario. Mas afortunada creyo ser al dia siguiente
al comprobar que era una manana espléndida, pues cuando
hacia buen tiempo los hogares quedaban vacios y todo el
mundo se lanzaba a la calle para felicitarse mutuamente por
la excelencia de la temperatura. Tan pronto como hubieron
terminado los oficios eclesiasticos, los Thorpe y los Allen se
reunieron, y después de permanecer en los salones del
balneario el tiempo suficiente para enterarse de que tanta
aglomeracién de gente resultaba insoportable y de que no
habia entre todas aquellas personas una sola distinguida
—detalle que, segt.'m todos observaron, se repetia cada
domingo—, se marcharon al Crescent donde el ambiente era
mas refinado. Allf, Catherine e Isabella, cogidas del brazo,
gozaron nuevamente de las delicias de la amistad. Hablaron
mucho y con verdadero placer; pero Catherine vio una vez
mas defraudadas sus esperanzas de encontrarse con su
pareja. En los dias que siguieron lo busco sin éxito en las
tertulias matutinas y las vespertinas, en las salas de baile y
de concierto, en los bailes de confianza y en los de etiqueta,
entre la gente que iba andando, a caballo o en coche.

Ni siquiera aparecia inscrito su nombre en los libros de
registro del balneario, la ansiedad de la muchacha aumentaba
por momentos. Indudablemente, Mr. Tilney debia de haberse
marchado de Bath; sin embargo, la noche del baile nada dijo a
Catherine que hiciera suponer a é€sta gque su marcha estaba
proxima.

28



Con todo ello aumento la impresion de misterio tan necesaria
en la vida de los héroes, lo que provocaba en la muchacha
nuevas ansias de verlo. Por medio de la familia Thorpe no
logro averiguar nada, pues solo llevaba dos dias en Bath
cuando ocurrio el feliz encuentro con Mrs. Allen. Catherine,
sin embargo, hablo de Mr. Tilney en mas de una ocasion con
SU nueva amiga, Yy como quiera que Isabella siempre la
animaba a seguir pensando en el joven, la impresion que en
el animo de la muchacha éste habfa producido no se
debilitaba ni por un instante. Desde luego, Isabella se mostro
segura de que Tilney debia de ser un hombre encantador, asi
como que su querida Catherine habria provocado en €l tal
admiracion que no tardarfan en verlo aparecer nuevamente.
Mrs. Thorpe hallaba muy oportuno que Tilney fuera ministro
de la Iglesia, pues siempre habia sido partidaria de tal
profesion, y al decirlo dejo escapar un profundo suspiro.
Catherine hizo mal, quiza, en no averiguar las causas de la
emocion que expresaba su amiga; pero Catherine no estaba
lo bastante experimentada en lides de amor ni en los
deberes que requiere una firme amistad para conocer el
modo de forzar la ansiada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba enormemente de su
estancia en Bath. Al fin habia encontrado una conocida,
encarnada en la persona de una antigua amiga suya, a lo que
debfa sumarse la grata seguridad de que esta vestia con
menos elegancia y lujo que ella.

Ya no sé pasaba el dia exclamando: «iCuanto desearia tener
trato con alguien en Bath!», sino «iCuanto celebro haber
encontrado en Bath a Mrs. Thorpe!», demostrando tanto o
mayor afan por fomentar la amistad entre ambas familias
que el que sentian Catherine e Isabella, hasta el punto de
jamas quedar contenta cuando algdn motivo le impedia pasar
la mayor parte del dia junto a Mrs. Thorpe, ocupada en lo
que ella llamaba conversar con su amiga. En realidad, tales
conversaciones no entranaban cambio alguno de opinion
acerca de uno o varios asuntos, sino que se limitaban a la
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acostumbrada relacion de los meéritos de sus hijos por parte
de Mrs. Thorpe y a la descripcion de sus trajes por parte de
Mrs. Allen.

ElL desarrollo de la amistad de Isabella y Catherine fue, por su
parte, tan rapido como espontaneos habfan sido sus
comienzos, pasando ambas jovenes por las distintas vy
necesarias gradaciones de ternura con prisa tal que al poco
tiempo no les quedaba prueba alguna de amistad mutua que
ofrecerse. Se llamaban por su nombre de pila, paseaban
cogidas del brazo, se cuidaban las colas de los vestidos en
los bailes y cuando el tiempo no favorecia sus salidas se
encerraban para leer juntas alguna novela. Novela, si. éPor
qué no decirlo? No pienso ser como esos escritores que
censuran un hecho al que ellos mismos contribuyen con sus
obras, uniendose a sus enemigos para vituperar este genero
de literatura, cubriendo de escarnio a las heroinas que su
propla lmaglnauon fabrica y calificando de sosas € insipidas
las paglnas que sus protagonistas hojean, segun ellos, con
disgusto. Si las herofnas no se respetan mutuamente, {como
esperar de otros el aprecio y la estima debidos? Por mi
parte, no estoy dispuesta a restar a las mias Lo uno ni lo
otro. Dejemos a quienes publican en revistas criticar a su
antojo un género que no dudan en calificar de insulso, y
mantengamonos unidos los novelistas para defender lo mejor
que podamos nuestros intereses.

Representamos a un grupo literario injusta y cruelmente
denigrado, aun cuando es el que mayores goces ha procurado
a la Humanidad. Por soberbia, por ignorancia o por presiones
de la moda, resulta que el numero de nuestros detractores
es casi igual al de nuestros lectores y mientras mil plumas se
dedican a alabar el ejemplo y esfuerzo de los hombres que
no hicieron mas que compendiar por enésima vez la historia
de Inglaterra o coleccionar en una nueva edicion algunas
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lineas de Milton de Pope y de Prior, junto con un articulo del
Spectator un capitulo de Sterne, la inmensa mayoria de los
escritores procura desacreditar la labor del novelista y resta
importancia a obras que no adolecen de mas defecto que el
poner gracia, ingenio y buen gusto. A cada momento se oye
decir: «Yo no soy aficionado a leer novelas»; bien: «Yo
apenas si leo novelas»; y a lo sumo: «Esta obra, para tratarse
de una novela, no esta del todo mal». Si preguntamos a una
dama: «iQué lee usted?», y ésta llamese Cecilia, Camilla o
Belinda, que para el caso lo mismo da, se encuentra ocupada
en la lectura de una obra novelesca, nos dira sonrojéndose:
«Nada... Una novela»; hasta sentira cierta verglienza de haber
sido descubierta concentrada en una obra en la que, por
medio de un refinado lenguaje y una inteligencia poderosa, le
es dado conocer la infinita variedad del caracter humano y
las mas felices ocurrencias de una mente avispada Yy
despierta. Si, en cambio, esa misma dama estuviese en el
momento de la pregunta, buscando distraccion a su
aburrimiento en un ejemplar del Spectator, responder con
orgullo y se jactaria de estar leyendo una obra a la postre
tan plagada de hechos inverosimiles y de topicos de escaso o
ningun intereés, concebidos, por anadidura en un lenguaje tan
grosero que sorprende el que pudiera ser sufrido y tolerado.
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La conversacion gue a continuacion exponemos se celebro en
el balneario ocho o nueve dias después de haberse conocido
las dos amigas, y bastara para dar una idea de la ternura de
los sentimientos que unian a Isabella y a Catherine y de la
delicadeza, la discrecion, la originalidad de pensamiento y el
gusto literario que caracterizaban y explicaban afecto tan
profundo.

EL encuentro se habia acordado de antemano, y como Isabella
llego al menos cmco minutos antes que su amiga, su primera
reaccion al ver a ésta fue:

—Querida Catherine, iLCOmo [llegas tan tarde? Llevo
esperandote un siglo.

—¢De veras? Lo lamento de veras, pero crei que llegaba a
tiempo. Confio en que no hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora. Da igual..
Sentémonos y tratemos de pasarlo bien. Tengo mil cosas que
contarte. Cuando me preparaba para salir temi por un
instante que lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba
muy nublado. {Sabes?, he visto un sombrero precioso en un
escaparate de Milsom Street. Es muy parecido al tuyo, solo
que las cintas no son verdes, sino color coquelicot. Tuve que
contenerme para no comprarlo.. Querida, équé has hecho
esta manana? éSigues leyendo Udolfo

—Eso es justamente lo que he estado haciendo, llegando al
episodio del velo negro.

—¢De veras? iQue delicia...! Por nada del mundo consentiria
en decirte lo que se oculta detras de ese velo, {no estas
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muerta por saberlo?

—dLo dudas acaso? Pero no, no me lo digas; no quisiera
saberlo por nada del mundo. Estoy convencida de que se
trata de un esqueleto, quiza el de Laurentina... Te aseguro
gque me encanta ese libro. Desearia pasarme la vida
leyéndolo, y si no hubiera sido porque estabas esperandome,
por nada del mundo habria salido de casa esta manana.

—iQuerida mfa..., cuanto te lo agradezco! He pensado que
cuando termines el Udolfo podriamos leer juntas El italiano,
y para cuando terminemos con €se tengo preparada una lista
de diez o doce titulos del mismo genero.

—:De verdad? iCuanto me alegra! :Cuales son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los titulos escritos en
mi libreta: El castillo de Wolfenbach, Clermont, Avisos
misteriosos, El nigromante de la Selva Negra, La campana de
la media noche, La huérfana del Rin y Misterios horribles.
Creo que con estos tenemos para a tiempo.

—Sf, si.. Ya lo creo. Pero {estas segura de que todos ellos
son de terror?

—Segurisima. Lo s€ por una amiga mfa que los ha lefdo. Se
trata de Miss Andrews, la criatura mas encantadora del
mundo. Me gustaria que la conocieras. La encontrarias
adorable. Se esta haciendo una capa de punto que es una
preciosidad. Yo la encuentro admirable, y no entiendo como
los hombres no sienten lo mismo. Yo se lo he dicho a muchos,
y hasta he renido con mas de uno a causa de ello.

—¢Has renido porque no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el mundo que sea capaz de
hacer si de ayudar a las personas por quienes siento carino
se trata. Te aseguro que no soy de las que quieren a medias.
Mis sentimientos siempre son profundos y arraigados. Asi, el
invierno pasado pude decirle al capitan Hunt, en el transcurso
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de un baile, que por mucho que hiciera yo no bailarfa con el
si antes no reconocia que Miss Andrews era de una belleza
angelical. Los hombres creen que nosotras las mujeres
somos incapaces de sentir verdadera amistad Las unas por las
otras, y me he propuesto demostrarles Lo contrario. Si, por
ejemplo, oyese que alguien hablaba de ti en términos poco
halagUeﬁos, saldria en tu defensa al instante; pero no es
probable que algo semejante suceda, considerando que eres
de esas mujeres que siempre gustan a los hombres...

—iAy, Isabella! ¢Como dices eso?—exclamo Catherine,
ruborizada.

—Lo digo porque estoy convencida de ello: posees toda la
viveza que a Miss Andrews le falta; porque debo confesarte
que es una muchacha muy sosa, la pobre. Vaya, se me
olvidaba decirte que ayer, cuando acababamos de
separarnos, vi a un joven mirarte con tal insistencia que sin
duda debia de estar enamorado de ti.

Catherine se ruborizo de nuevo y rechazo la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo que ocurre es que
no aceptas el hecho de que provocas admiracion, porgue
salvo un hombre cuyo nombre no pronunciaré... No, si no te
censuro por ello —anadio con tono mas formal—. Ademas,
comprendo tus sentimientos. Cuando el corazon se entrega
por completo a una persona, es imposible caer bajo el
hechizo de otros hombres; todo lo que no se relacione con el
ser amado pierde interés, de modo que ya ves que te
comprendo perfectamente.

—Pero no debieras hablarme en esta forma de Mr. Tilney, es
posible que nunca vuelva a verlo.

—iQue cosas dices! Si lo creyeses asi serias muy desdichada.

—No tanto. Admito que me ha parecido un hombre de trato
muy agradable, pero mientras esté en condiciones de leer el
Udolfo, te aseguro que no hay nada en el mundo capaz de
hacerme desgraciada. Ese velo terrible... Querida Isabella,
estoy convencida de que el esqueleto de Laurentina yace
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oculto tras de él.

—A mi lo que me extrana es que no lo hubieras lefdo antes.
{Acaso tu madre se opone a que leas novelas?

—De ningun modo; precisamente esta leyendo Sir Charles
Grandison; pero en casa no tenemos muchas ocasiones de
conocer obras nuevas.

—¢Sir Charles Grandison? Pero isi es una obra odiosal Ahora
recuerdo que Miss Andrews no pudo terminar el primer tomo.

—Pues yo lo encontré bastante entretenido; claro que no
tanto como el Udolfo.

—:iDe veras? Yo crefa que era aburrido... Pero hablemos de
otra cosa. ¢Has pensado en el adorno gue te pondras en la
cabeza esta noche? Ya sabes que los hombres se fijan mucho
en esos detalles, y hasta los comentan.

—¢(Y que puede importarnos? —pregunto con ingenuidad
Catherine.

—d{lmportarnos? Nada, por supuesto. Yo tengo por norma no
hacer caso de lo que puedan decir. Estoy convencida de que
a los hombres se les debe hablar con desdeén y descaro, pues
si no los obligamos a guardar las distancias debidas se
vuelven muy impertinentes.

—¢Es posible? Pues te aseguro que no me habia dado cuenta
de que fueran asi. Conmigo siempre se han mostrado muy
correctos.

—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son los seres mas
pretenciosos del mundo... Pero a proposito de ellos, jamas
me has dicho, y eso que he estado a punto preguntértelo
muchas veces, qué clase de hombre te gusta mas: el rubio o
el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensado en ello; ahora que
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me Lo preguntas, te diré que prefiero a los que no son ni muy
rubios ni muy morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba. La descripcion que
acabas de hacer responde a la que antes hiciste de Mr.
Tilney: cutis moreno, 0jos oscuros y pelo castano. Mi gusto
es distinto del tuyo: prefiero los ojos claros y el cutis muy
moreno; pero te suplico que no traiciones esta confianza si
algun dia ves que alguno responde a tal descripcion.

—¢Traicionarte? ¢Quée quieres decir?

—Nada, nada, no me preguntes mas; me parece que ya he
hablado demasiado. Cambiemos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedecié, y después de breves
minutos de silencio se dispuso a volver sobre lo que en ese
momento mas la interesaba en el mundo, el esqueleto de
Laurentina, cuando, de repente, su amiga la interrumpio
diciendo:

—Por Dios, marchemonos de aqui. Hay dos jovenes
insolentes que no dejan de mirarme desde hace un rato.
Veamos si en el registro aparece el nombre de algun recién
llegado, pues no creo que se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros de inscripcion de
banistas, y mientras Isabella los lefia minuciosamente,
Catherine se encargo de la delicada tarea de vigilar a la
pareja de alarmantes admiradores.

—Vienen hacia aqui. ¢Sera posible que sean tan
impertinentes como para seguirnos? Avisame si ves que se
dirigen hacia aqui; yo no pienso levantar la cabeza de este
libro.

Despues de breves instantes, Catherine pudo, con gran
satisfaccion por su parte, asegurar a su amiga que podia
recobrar la perdida tranquilidad, pues los jévenes en cuestion
habian desaparecido.

36



—¢Hacia donde han ido? —pregunto Isabella, volviendo
rapidamente la cabeza—. Uno de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

—AL fin se han decidido a dejarnos en paz. {Te apetece ir a
Edgar's a ver el sombrero que quiero comprarme?

Catherine se mostro de acuerdo con la propuesta pero no
pudo por menos de expresar su temor de que volvieran a
encontrarse con los dos jovenes.

—No te preocupes por eso. Si nos damos prisa podremos
alcanzarlos y pasar de largo. Me muero de ganas de
ensenarte ese sombrero.

—Si aguardamos unos minutos no correremos el riesgo de
cruzarnos con ellos.

—De ninguna manera; seria hacerles demasiado favor; ya te
he dicho que no me gusta halagar tanto a los hombres. Si
estan tan consentidos es porque algunas mujeres los miman
€n exceso.

Catherine no encontro razon alguna que oponerse a aquellos
argumentos, y para que Miss Thorpe pudiera hacer alarde de
su independencia y su afan de humillar al sexo fuerte,
salieron a toda prisa en busca de los dos jovenes.
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Medio minuto mas tarde llegaban las dos amigas al arco que
hay enfrente del Union Passage, donde subitamente su andar
se vio interrumpido. Todos los que conocen Bath saben que
el cruce de Cheap Street es muy concurrido debido a que se
encuentra allf la principal posada de la poblacion, ademas de
desembocar en esta ultima calle las carreteras de Londres y
de Oxford, y raro es el dia en que las senoritas que la
atraviesan en busca de pasteles, de compras o de novio no
quedan largo rato detenidas en las aceras debido al trafico
constante de coches, carros o jinetes. Isabella habia
experimentado muchas veces los inconvenientes derivados
de esta circunstancia, y muchas veces también se habfa
lamentado de ello. La presente ocasion le proporciono una
nueva oportunidad de manifestar su desagrado, pues en el
momento en que tenia a la vista a los dos admiradores, que
cruzaban la calle sorteando el lodo de las alcantarillas, se vio
de repente detenida por un calesin gque un cochero, por
demas osado, lanzaba contra los adoquines de la acera, con
evidente peligro para si, para el caballo y para los ocupantes
del vehiculo.

—iOdio esos calesines! —exclamo—. Los odio con toda mi
alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de corta duracion, ya que
al mirar de nuevo volvio a exclamar, esta vez llena de gozo:

—iCielos! Mr. Morland y mi hermano.
—iCielos! James... —dijo casi al mismo tiempo Catherine.

Al ser observadas por Los dos caballeros, estos refrenaron la
marcha de los caballos con tal vehemencia que por poco lo
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tiran hacia atras, saltando acto seguido del calesin, mientras
el criado, que habia bajado del pescante, se encargaba del
vehiculo.

Catherine, para qulen aguel encuentro era totalmente
inesperado, recibio con grandes muestras de carino a su
hermano, correspondiéndola €l del mismo modo. Pero las
ardientes miradas que Miss Thorpe dirigia al joven pronto
distrajeron la atencion de este de sus fraternales deberes,
obligandolo a fijarla en la bella joven con una turbacion tal
que, de ser Catherine tan experta en conocer los
sentimientos ajenos como lo era en apreciar los suyos,
habria advertido que su hermano encontraba a Isabella tan
guapa o mas de lo que ella misma pensaba.

John Thorpe que hasta ese momento habia estado ocupado
en dar ordenes relativas al coche y los caballos, se unio poco
después al grupo, y entonces fue Catherine objeto de los
correspondientes elogios, mientras que Isabella hubo de
contentarse con un somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y bastante obeso, y a su
aspecto vulgar anadia el ser de tan extrano proceder que no
parecia sino temer que resultase demasiado guapo si ho se
vestia como un lacayo y demasiado fino si no trataba a la
gente con la debida cortesia. Saco de repente el reloj y
exclamo:

—iVaya por Dios! {Cuanto tiempo dira usted, Miss Morland,
que hemos tardado en llegar desde Tetbury?

—¢iQue distancia hay? —pregunto Catherine.
Su hermano contesto que habfa veintitrés millas.

—:iVeintitres millas? —dijo Thorpe—. Veinticinco, como
minimo.

Morland pretendio que rectificase, basandose para ello en las
declaraciones incontestables de las guias, de los duenos de
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posadas y de los postes del camino; pero su amigo se
mantuvo firme en sus trece, asegurando que el tenfa pruebas
mas incontestables aun.

—Yo se que son veinticinco —afirmo— por el tiempo que
hemos invertido en recorrerlas. Ahora es la una y media;
salimos de las cocheras de Tetbury a las once en punto, y
desafio a cualquiera a que consiga refrenar mi caballo de
modo que marche a menos de diez millas por hora; echen la
cuenta y veran si no son veinticinco millas.

—Habras perdido una hora —replico Morland—. Te repito que
cuando salimos de Tetbury solo eran las diez.

—¢iLas diez? iEstas equivocado! Precisamente me entretuve
en contar las campanadas del reloj. Su hermano, senorita,
querra convencerme de lo contrario, pero no tienen ustedes
mas que fijarse en el caballo. ¢éAcaso han visto ustedes en su
vida prueba mas irrefutable? —EL criado acababa de subir al
calesin y hablfa salido a toda velocidad—. (Tres horas y
media para recorrer veintitrés millas? Miren ustedes a ese
animal y diganme si lo creen posible...

—Pues la verdad es que esta cubierto de sudor.

—{Cubierto de sudor? No se le habia movido un pelo cuando
llegamos a la iglesia de Walcot. Lo que digo es que se fijen
ustedes en las patas delanteras, en los lomos, en la manera
que tiene de moverse. Les aseguro que ese caballo no puede
andar menos de diez millas por hora. Seria preciso atarle las
patas, y aun asf correrfa. {Qué le parece a usted el calesin,
Miss Morland? ¢Verdad que es admirable? Lo tengo hace
menos de un mes. Lo mando hacer un chico amigo mio y
companero de universidad, buena persona. Lo disfruto unas
semanas y no tuvo mas remedio que deshacerse de €l. Dio la
casualidad que por entonces andaba yo a la caza de un coche
ligero, hasta le tenfa echado el ojo a un cabriolé; pero al
entrar en Oxford y sobre el puente Magdalen preusamente
me encontré a mi amigo, quien me dijo: «Oye, Thorpe ¢ty no
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querrfas comprar un coche como éste? A pesar de que es
inmejorable estoy harto de el y quiero venderlo.
«iMaldicion!», dije, «icuanto quieres?» (Y cuanto le parece a
usted que me pidio, Miss Morland?

—La verdad, no lo se...

—Como habra usted visto, Lla suspensién es excelente por no
hablar del cajon, los guardafangos, los faros, y las molduras,
que son de plata. Pues me pidio cincuenta guineas; yo cerre
el trato, le entregue el dinero y me hice con el calesin.

—Lo felicito —dijo Catherine— pero la verdad es que s€ tan
poco de estas cosas que me resulta imposible juzgar si se
trata de un precio bajo o elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera podido comprarlo por
menos, pero no me gusta regatear, y al pobre Freeman le
hacia falta el dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —dijo Catherine

—(Qué quiere usted? Siempre hay que ayudar a amigo
cuando se tiene ocasion de hacerlo.

A continuacion los caballeros preguntaron a las muchachas
hacia donde se dirigfan, y al contestar éstas que a Edgar's,
resolvieron acompanarlas y de paso ofrecer sus respetos a
Mrs. Thorpe. Isabella y James se adelantaron y tan satisfecha
se encontraba ella, tanto afan ponfa en resultar agradable
para aguel hombre, a cuyos meritos, anadia el ser amigo de
su hermano y hermano de su amiga; tan puros y libres de
toda coqueteria eran sus sentimientos, que cuando al llegar
a Milsom Street vio de nuevo a los dos jovenes del balneario,
se guardo de atraer la atencion y no volvio la cabeza en
direccion a ellos mas que tres veces. John Thorpe seguia a
su hermana, escoltando al mismo tiempo a Catherine, a quien
pretendia entretener nuevamente con el asunto del calesin.

—Mucha gente —dijo— calificaria la compra de negocio
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admirable, y, en efecto, de haberlo vendido al dia siguiente
habrfa obtenido diez guineas de ganancia. Jackson, otro
companero de universidad, me ofrecio sesenta por él.
Morland estaba delante cuando me hizo la proposicion.

—S{ —convino Morland, que habfa ofdo a su amigo—. Pero, si
mal no recuerdo, ese precio inclufa al caballo.

—(EL caballo? El caballo Lo habria podido vender por cien. (A
usted le agrada pasear a coche descubierto, senorita?

—Pocas veces he tenido ocasion de hacerlo, pero si, me
gusta mucho.

—Lo celebro, y le prometo sacarla todos los dias en el mio.

—Gracias —dijo Catherine algo confusa, ya que no sabia si
debia aceptar o no la propuesta.

—Manana mismo la llevaré a Lansdown Hill.

—Muchas gracias, pero.. el caballo estara cansado;
convendria dejarle descansar...

—:iDescansar? Pero isi solo ha hecho veintitrés millas hoy! No
hay nada que eche a perder tanto a un caballo como el
excesivo descanso. Durante mi permanencia en Bath pienso
hacer trabajar al mio al menos cuatro horas diarias.

—De veras? —dijo Catherine con tono grave—. En ese caso
correra cuarenta millas por dia.

—Cuarenta o cincuenta. ¢Qué mas da? Y para empezar, me
comprometo desde ahora a llevarla a usted a Lansdown
manana.

—iQueé  agradable  proposiciont —exclamo  Isabella,
volviéndose—. Te envidio, querida Catherlne porque...
supongo, hermano, que no tendras sitio mas que para dos
personas.
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—Por supuesto. Ademés, no he venido a Bath con el objeto
de pasear a mis hermanas. iPues si que iba a resultarme
divertido! En cambio, Morland tendra mucho gusto en
acompanarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercambio de cumplidos entre
James y Miss Thorpe del que Catherine no logro oir el final.
La conversac10n de su acompanante por otra parte, se
convirtio finalmente en comentarios breves y terminantes
acerca del rostro y la figura de cuantas mujeres se cruzaban
en su camino. Catherine después de escucharlo unos minutos
sin atreverse a contrariarlo que para su mente femenina y
timorata era opinién autorizadisima en materias de belleza,
trato de girar la conversacion hacia otros derroteros,
formulando una pregunta relacionada con aquello que
ocupaba por completo su imaginacion.

—¢{Ha lefdo usted Udolfo, Mr. Morland?

—éiUdolfo? iPor Dios, que disparate! Jamas leo novelas; tengo
otras cosas mas importantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a disculparse por sus
gustos en lo que a literatura se referia, cuando el joven la
interrumpio diciendo:

—Las novelas no son mas que una sarta de tonterias. Desde
la aparicién de Tom Jones no he vuelto a encontrar nada que
merezca la pena de ser leido. Solo El monje, Lo demas me
resulta completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfo lo encontraria
muy interesante...

—Seguramente no. De leer algo, serfa alguna obra de Mrs.
Radcliffe, cuyos libros tienen cierta naturalidad, bastante
interes.

—Pero isi Udolfo esta escrito por Mrs. Radcliffel —exclamo
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Catherine titubeando un poco por temor a ofender con sus
palabras al joven.

—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene usted razon me
habfa confundido con otra estupida obra escrita por esa
mujer que tanto dio que hablar en un momento, la misma que
se caso luego con un emigrante frances.

—Supongo que se referira usted a Camila.

—Sf, ése es el titulo precisamente. iQué idiotez! Un viejo
jugando al columpio. Yo empecé el primer tomo, pero pronto
comprendi que se trataba de una necedad absoluta, y lo
dejé. No esperaba otra cosa, por supuesto. Desde el instante
en que supe que la autora se habia casado con un emigrante
comprendi que nunca podria acabar su obra.

—Yo aun no la he lefdo.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro que es el asunto mas
idiota que se pueda imaginar. Con decirle que no se trata mas
que de un viejo que juega al columpio y aprende el latin,
esta todo dicho.

Esta disertacion sobre critica literaria, acerca de cuya
exactitud Catherine no podia juzgar, les llevo hasta la puerta
misma de la casa donde se hospedaba Miss Thorpe, y los
sentimientos «imparciales» del lector de Camila hubieron de
transformarse en los de un hijo carinoso y respetuoso ante
Mrs. Thorpe, que habia bajado a recibirlos en cuanto los vio
llegar.

—Hola, madre —dijo €l, dandole al mismo tiempo un fuerte
apreton de mano—. {Donde has comprado ese sombrero tan
estrambotico? Pareces una bruja con él. Pero, a otra cosa:
aqui tienes a Morland, que ha venido a pasarse un par de
dias con nosotros, conque ya puedes empezar a buscarnos
dos buenas camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el rostro de Mrs.
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Thorpe, tales palabras debieron de satisfacer en gran medida
sus anhelos maternales. A continuacion Mr. Thorpe paso a
cumplimentar a sus dos hermanas mas pequenas,
mostrandoles el mismo afecto, interesandose por ellas vy
anadiendo luego que las encontraba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemente a Catherine, pero
se trataba de un amigo de James y hermano de lIsabella, y
sus escrupulos quedaron luego mas apaciguados ante el
comentario de ésta, qulen al encaminarse ambas a la
sombrereria, le aseguro que John la encontraba encantadora.
Dicha afirmacion fue corroborada por la actitud del propio
John, quien le pidio gque aceptase ir a un baile con €l aquella
misma noche. Si hubiera tenida mas anos y mas vanidad, este
hecho no habria surtido el mismo efecto, pero cuando en una
persona se unen la juventud y la timidez es preciso que sea
extraordinariamente centrada para resistir el halago de oirse
llamar «la mujer mas encantadora del mundo» y de verse
solicitada para un baile muchas horas antes de celebrarse
éste. Consecuencia de ello fue que, al verse solos los
hermanos Morland, cuando, después de haber acompanado un
buen rato a la familia Thorpe, se marcharon a casa de Mrs.
Allen, James pregunté a Catherine:

—Y bien, équé opinas de mi amigo Thorpe?

Catherine, en lugar de contestar como habria hecho de no
mediar una relacion de amistad y cierto estado de
fascinacion, respondio sin pensarselo dos veces:

—Me agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunté James—; tal vez hable
demasiado, pero €so a las mujeres os gusta. Y el resto de la
familia, éque te ha parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.

—Me alegra oirtelo decir, porque es precisamente la clase de
mujer cuya compania te conviene frecuentar. Tiene buen
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sentido y naturalidad. Hace mucho tiempo que deseaba que
0S conocierais, y ella, al parecer te estima mucho. Me ha
hablado de ti en términos muy elogiosos, y esto, viniendo de
una mujer como ella, deberia enorgullecerte, querida
Catherine —dijo James, apretando afectuosamente la mano
de su hermana.

—Y me enorgullece —contesto Catherine—. Aprecio mucho a
Isabella, y me alegro de que a ti también te agrade. Como
jamés nos dijiste nada de la temporada que pasaste en casa
de esa familia, no tuve modo de suponer que te habria
producido tan grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte aqui. Confio en que os
veais a menudo mientras dura vuestra estancia en Bath.
Isabella es, como antes te dije, una mujer muy amable, y
tambien muy inteligente y sensata. Sus hermanos al parecer
la quieren mucho. En realidad, todos los que la conocen
quedan encantados con ella, ¢verdad?

—As{ es. Mr. Allen dice que es la chica mas bonita que hay
en Bath esta temporada.

—No me extrana tratandose de Mr. Allen, a quien considero
una autoridad en materia de belleza femenina. Por lo demas,
mi querida Catherine, me alegra comprobar que estas
contenta en Bath, y no me extrana, teniendo por amiga y
companera a una chica como Isabella Thorpe; aparte que los
Allen seguramente se muestran muy amables contigo.

—Si, son muy carinosos, y puedo asegurarte que nunca he
estado tan contenta como ahora. Ademas, te agradezco
enormemente que hayas venido desde tan lejos solo por
verme.

James acepto estas palabras de gratitud, no sin disculparse
ante su conciencia, y dijo con tono afectuoso:

—Verdaderamente, te quiero mucho, hermanita.
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SlgUleron luego las loglcas preguntas acerca de la famllla
ademas de varios asuntos fntimos, y asf, hablando sin mas
que una breve digresién por parte de James para alabar la
belleza de Miss Thorpe, llegaron a Pulteney Street, donde el
joven fue reabndo con gran carino por Mr. y Mrs. Allen. Acto
seguldo aquél lo invito formalmente a comer y la senora le
pidio que adivinase el precio y apreciase la calidad de su
nueva esclavina y del correspondiente manguito que llevaba
puesto. Una invitacion previa a comer en Edgar's impidio a
James aceptar Lo primero y lo obllgo a marcharse sin cumplir
apenas con Lo segundo, y tras especificarse de manera clara
y concreta la hora en que debian reunirse ambas familias en
el Salon Octogonal aquella noche, Catherine pudo dedicarse a
seguir con ansiedad siempre creciente las vicisitudes heroicas
de Udolfo, interesandose de modo en su lectura que no
lograban distraer su atencion asuntos tan mundanos y
materiales como el vestirse para comer y asistir al baile
luego, ni la preocupacion de Allen, agobiada por el temor de
que una modista negligente la dejase sin traje. De los
sesenta minutos que componen una hora, Catherine no pudo
dedicar mas que uno al recuerdo de la felicidad que suponia
el que la hubieran invitado a bailar.
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A pesar del interés absorbente de la lectura del Udolfo y de
la falta de formalidad de la modista, el grupo de Pulteney
Street llego al balneario con puntualidad ejemplar. Dos o tres
minutos antes se habfa presentado en €l la familia Thorpe,
acompanada de James e Isabella; después de saludar a su
amiga con su acostumbrada amabilidad, y de admirar de
inmediato el traje y el tocado de Catherine, tomo a esta del
brazo y entro con ella en el salon de baile, bromeando y
compensando con pellizcos en la mano y sonrisas la falta de
ideas que caracterizaba su conversacion.

Pocos minutos despues de llegar todos al salon dio comienzo
el baile, y James, que, mucho antes de que Catherine se
comprometiera con John, habia solicitado de Isabella el honor
de la primera pieza, rogé a la muchacha que le hiciera el
honor de cumplir lo prometido; pero al comprobar Miss
Thorpe que John acababa de marcharse a la sala de juego en
busca de un amigo, decidio esperar a que volviera su
hermano y sacase a bailar a su amiga del alma.

—Le aseguro —dijo a James— que estoy resuelta a no
levantarme de aqui hasta que no salga a bailar su hermana;
temo que de Lo contrario permanezcamos separadas el resto
de la noche.

Catherine acepto con enorme gratitud la propuesta de su
amiga, y por espacio de unos minutos permanecieron alli los
tres, hasta que Isabella, tras cuchichear brevemente con
James, se volvio hacia Catherine y, mientras se levantaba de
su asiento, le dijo:

—Querida Catherine, tu hermano tiene tal prisa por bailar
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que me veo obligada a abandonarte. No hay manera de
convencerlo de que esperemos. Supongo que no te
molestara el que te deje, i{verdad? Ademas, estoy segura de
que John no tardara en venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de esperar no le agrado del
todo, era demasiado buena para oponerse a Los deseos de su
amiga, y en vista de que el baile empezaba, Isabella le
oprimio carinosamente el brazo y con un afectuoso «Adios,
querida», se marcho a bailar. Como las dos hermanas de
Isabella tenfan tambien pareja Catherine quedo con la unica
compania de las dos senoras mayores. No podia por menos
de molestarle el que Mr. Thorpe no se hubiera presentado a
reclamar un baile solicitado con tanta antelacion, y, aparte
esto, le mortificaba el verse privada de bailar y obligada por
ello a representar el mismo papel que otras jovenes que aun
no habfan encontrado quien se dignara acercarse a ellas.
Pero es destino de toda herofna el verse en ocasion
despreciada por el mundo, sufrir toda clase de difamaciones
y calumnias y aun as{ conservar el corazon puro limpio de
toda culpa. La fortaleza que revela en esas circunstancias es
justamente lo que la dignifica y ennoblece. En tal dificiles
momentos, Catherine dio también prueba de su fortaleza de
espiritu al no permitir que sus labios surgiese la mas leve
queja.

De tan humillante situacion vino a salvarla diez minutos mas
tarde la inesperada vision de Mr. Tilney, el ingrato paso muy
cerca de ella; pero iba tan ocupado charlando con una
elegante y bella mujer que se apoyaba en su brazo, que no
reparo en Catherine ni apreciar, por lo tanto, la sonrisa y el
rubor que en el rostro de ella habia provocado su inesperada
presencia. Catherine lo encontro tan distinguido como la
prlmera vez que le hablo, y supuso, desde luego, que aquella
senora seria hermana suya, con lo que inconscientemente
desaprovecho una nueva ocasion de mostrarse digna del
nombre de heroina conservando su presencia de espiritu aun
en el dificil trance de ver al amado pendiente de las palabras

4(]



de otra mujer. Ni siquiera se le ocurrio transformar su
sentimiento _por Mr. Tilney en amor imposible suponlendolo
casado. Dejandose guiar por su sencilla lmagmacmn dio por
sentado que no debia de estar comprometido quien se habia
dirigido a ella en forma tan distinta de como solian hacerlo
otros hombres casados que ella conocia. De estarlo, habria
mencionado alguna vez a su esposa, tal como habia hecho
respecto a su hermana. Tal convencimiento, desde luego,
mdu;o a creer que aquella dama no era otra que Miss Tllney,
evitandose con ello que, presa de gran agitacion y
desempenando fielmente su papel, cayera desvanecida sobre
el amplio seno de Mrs. Allen, en lugar de permanecer, como
hIZO erguida y en perfecto uso de sus facultades, sin dar
mas prueba de la emocion que la embargaba que un ligero
rubor en las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron lentamente,
precedidos por una senora que resulto ser conocida de Mrs.
Thorpe, y tras detenerse aquélla a saludar a la madre de
Isabella, la pareja hizo otro tanto, momento en que Mr.
Tilney saludo a Catherine con una amable sonrisa. La
muchacha correspondio el gesto con infinito placer y
entonces €l, avanzando mas aun, hablo con ella y con Mrs.
Allen, quien le contesto muy cortésmente.

—Me alegra verlo de nuevo en Bath; temiamos que hubiera
abandonado definitivamente el balneario.

EL joven agradecié aquel cumplido y le informo de que se
habfa «visto obligado» a ausentarse de Bath algunas horas
despues de haber tenido el placer de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentara el haber regresado,
pues no hay mejor lugar que este, y no solo gente joven,
sino para todo el mundo. Cuando mi marido se queja de que
prolongamos demasiado nuestra estancia aqui, le digo que
hace mal en lamentarse, pues en esta época del ano el lugar
donde vivimos es de lo mas aburrido, y, al fin y al cabo,
supone una suerte mejor poder recobrar la salud en una
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poblacion donde es posible distraerse tanto.

—Solo resta, senora, que la gratitud de verse aliviado haga
que Mr. Tilney le tome aficion al balneario.

—Muchas gracias, caballero, y estoy segura de que asi sera.
Figurese que el invierno pasado un vecino nuestro, el doctor
Skinner, estuvo aqui por padecer problemas de salud vy
regre§6 completamente restablecido y hasta con unos Kkilos
de mas.

—Pues imagino que su ejemplo debe servirles de aliciente.

—Si, senor; pero el caso es que el doctor Skinner y su
familia permanecieron aqui por espacio de tres meses, lo
cual demuestra, como le digo yo a mi marido, que no
debemos tener prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio interrumpida por Mrs. Thorpe,
quien les rogé que dejasen lugar para que se sentasen junto
a ellas Mrs. Hughes y Miss Tilney, que habian manifestado
deseos de incorporarse al grupo. Asi hicieron, y al cabo de
unos momentos de silencio Mr. Tilney propuso a Catherine
que bailaran.

La muchacha lamento profundamente no poder aceptar tan
grata invitacion, y de haber reparado en Mr. Thorpe, que en
aguel preciso instante se acercaba a reclamar su baile, le
habria parecido exagerado y mortificante el que su pareja se
mostrase pesarosa de comprometida.

La indiferencia con que Mr. Thorpe disculpo su ausencia Yy
retraso aumentaron hasta tal punto el mal humor de
Catherine, que €sta ni siquiera fingio prestar atencion a lo
que aquél le contaba, y que estaba relacionado,
principalmente, con los caballos y perros que poseia un
amigo a quien acababa de ver y de un proyectado
intercambio de cachorros; todo lo cual intereso tan poco a
Catherine que no podia evitar dirigir una y otra vez la mirada
hacia el lado del salon donde habfa quedado Mr. Tilney.
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De la amiga entranable con quien tanto deseaba hablar del
joven no habia vuelto a saber nada; sin duda estaria bailando
en un cuadro distinto. Catherine y su pareja se vieron
obligados a entrar en uno compuesto por personas a quienes
no conocian, deduciendo la muchacha de tanta contrariedad
que el hecho de tener un baile comprometido de antemano
no siempre es motivo de mayor dignidad y placer. De tan
sabias reflexiones vino a sacarla Mrs. Hughes, que, tocandola
en el hombro y seguida muy de cerca por Miss Tilney, le dijo:

—Perdone usted, Miss Morland, que me tome esta libertad,
pero no conseguimos encontrar a Miss Thorpe, y su madre
me ha dicho que usted no tendria inconveniente en permitir
que esta senorita bailase en el mismo cuadro que ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus ruegos a persona
alguna mas dispuesta a complacerla. Ambas muchachas
fueron presentadas, y en tanto Miss Tilney expresaba su
agradecimiento a Cathering, ésta, con la delicadeza propia de
todo corazon generoso, procuraba restar importancia a su
accion. Mrs. Hughes, libre ya de la obligacion de ocuparse de
su bella acompanante, volvio de nuevo al lado de las otras
senoras.

Miss Tilney posefa un rostro de facciones agradables y una
bonita figura, y si bien carecia de la arrogante belleza de
Isabella, resultaba, en cambio, mas distinguida que €ésta. Sus
modales eran refinados 'y su comportamiento ni
excesivamente timido ni afectadamente fresco, con lo cual
resultaba alegre, bonita y atractiva como para llamar la
atencion de cuantos hombres la miraban sin necesidad de
hacer vehementes demostraciones de contrariedad o de
placer cada vez que se presentaba ocasion de manifestar
cualquiera de estos sentimientos, Catherine, que se mostro
sumamente interesada en la joven por su parecido con Mr.
Tilney y el parentesco que la unia a éste, trato de fomentar
aquel conocimiento hablando con animacion apenas
encontraba algo que decir y la oportunidad de decirlo. Puesto
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que ambas circunstancias no se daban, hubieron de
contentarse con una conversacion banal, limitada a mutuas
preguntas acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases
elogiosas a los monumentos de la poblacion y a la belleza de
los alrededores y a indagar sobre los gustos pictoricos,
musicales y ecuestres de ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Catherine sintio que alguien
le oprimia el brazo; se volvio y comprobo que se trataba de
la fiel Isabella, quien con gran regocijo exclamo:

—iPor fin te encuentro, querida Catherine! Hace hora y media
que te busco. ¢éComo se os ha ocurrido bailar en este cuadro
sabiendo que yo estaba en el otro, no sabes cuanto deseaba
encontrarme cerca de ti.

—Mi querida Isabella —repuso Catherine—, icomo querfas
gue me reuniese contigo si no tenfa ni idea donde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no quiso hacerme
caso. «Vaya usted a buscarla, Mr. Morland», le pedf, y €l sin
querer complacerme. ¢No es cierto, Mr. Morland? Pero los
hombres son tan holgazanes... advierto que he estado
rinendolo todo el tiempo; ya sabes que en ciertos casos
suelo prescindir de toda etiqueta.

—diéVes a esa muchacha con la tiara de cuentas blancas?
—musito Catherine al oido de Isabella, en un aparte—. Es la
hermana de Mr. Tilney.

—¢Que dices? ¢Es posible? A ver, deja que la mire. iQue chica
tan encantadora! Jamas he visto una mujer tan bonita. Y su
conquistador y todopoderoso hermano, édonde esta? (Ha
venido al baile? Ensénamelo; me muero por conocerlo. Mr.
Morland, le prohibo que escuche lo que hablamos; entre
otras cosas, porque no se refiere a usted.

—Pero {a que viene tanto secreto? {Que ocurre?

—Ya esta. éComo era posible que no pretendiera usted
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enterarse? iQue curiosos son los hombres! y luego tachan de
curiosas a las mujeres... Ya le he dicho que Lo que hablamos
con mi amiga a usted no le interesa.

—{Y cree acaso que semejante argumento puede
satisfacerme?

—Es el colmo... Jamas he visto cosa igual. ({Qué puede
importarle a usted nuestra conversacion? Ademas, como
podrfa ocurrir que mencionasemos su nombre, sera preferible
que no escuche, no sea que oiga alguna cosa que no le
agrade.

Tanto duro aquella discusion insustancial que el asunto que
la provoco quedo relegado al olvido, y aun cuando Catherine
se alegré de ello, no pudo por menos de asombrarse ante la
falta de interés que por Mr. Tilney mostro repentinamente
Isabella. Cuando sonaron las primeras notas de un nuevo
baile, James pretendio sacar a danzar de nuevo a su bella
pareja, pero esta, resistiendose, exclamo:

—De ninguna manera, Mr. Morland. iQué cosas se le ocurren!
iQuerras creer, querida Catherine, que tu hermano se
empena en bailar otra vez conmigo? Y eso a pesar de haberle
dicho que su deseo es contrario a lo que manda la
costumbre. Si ambos no eligieramos a otra pareja todo el
mundo nos criticaria.

—Le aseguro —insistio James— que en esta clase de bailes y
en salones publicos uno puede bailar con cualquiera.

—iQue disparate! Es usted tozudo, de verdad. Cuando un
hombre se empena en una cosa no hay quien convenza de lo
contrario. Catherine, ayddame a pedir a tu hermano, te lo
ruego. Haz el favor de decirle, incluso a ti te sorprenderia
verme incurrir en semejante incorreccion. (Verdad que te
pareceria mal?

—Pues lo cierto es que no; pero si para ti es un problema,
puedes cambiar de pareja.
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—Ya ha ofdo usted a su hermana —dijo Isabella dirigiéndose
a James—. Imagino que habra bastado para convencerlo.
iQue no? Esta bien, pero medite sobre ello y piense que no
sera culpa mfa si todas las viejas de Bath nos censuran.
Catherine, no me abandones, te Lo suplico.

Y con estas palabras lIsabella se marcho acompanada de
James. Como poco antes John Thorpe habia hecho lo propio,
Catherine, deseosa de ofrecer a Mr. Tilney ocasion de repetir
la agradable peticion que poco antes habfa dirigido, se
encamino hacia donde se hallaban Mrs. Allen y Mrs. Thorpe,
con la esperanza de encontrar alli a su amigo, pero se llevo
una desilusion.

—Hola, hijita —le dijo Mrs. Thorpe, que queria ofr elogiar a
su hijo—. {Te ha resultado agradable la compania de John?

—Mucho, sf, senora.

—Lo celebro; es un muchacho encantador, éno te parece?
—{Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —intervino Allen.
—No,... {.Donde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui, pero dijo que se
cansaba de mirar y que iba a bailar. Supuse que habia ido en
busca tuya.

—:iDonde estara? —se pregunto en voz alta Catherine
buscando por todas partes, hasta que al fin lo vio
acompanado de una hermosa muchacha.

—iAy!, ya tiene pareja —exclamo Mrs. Allen—. iQue lastima
que no te haya invitado a ti! —Hizo una pausa y anadio—. Es
un chico encantador, ¢verdad?

—Sfi que lo es, Mrs. Allen —comento Mrs. Thorpe.

—No lo digo porque sea su madre, pero en el mundo no
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existe muchacho mas amable y simpatico.

Semejante afirmacion habria dejado confusas a otras
personas, pero no desconcerto a Mrs. Allen, quien, tras
titubear por un instante, dijo luego en voz baja a Catherine:

—Por lo visto ha creido que me referia a su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse unos minutos habia
perdido la ocasion que desde hacia tanto tiempo aguardaba.
Su desengano la |mpulso a tratar con desdén a John Thorpe
cuando éste, acercandose poco despues, le dijo:

—Bueno, Miss Morland, supongo que estara usted dispuesta a
que bailemos juntos otra vez.

—No, muchas gracias —contesto ella con tono aspero—. Se
lo agradezco mucho, pero estoy cansada y por esta noche no
pienso bailar mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemos Yy nos reiremos de los
demas. Cojase de mi brazo y le indicareé las personas mas
bromistas que hay aquf esta noche. iSabe cuales son? Se lo
diré. Me refiero a mis hermanas mas peguenas y SuUus parejas.
Hace media hora que me divierto observandolas.

La muchacha se excuso de nuevo y, al fin, logro que Mr.
Thorpe se marchara a bromear con sus hermanas. El resto de
la velada fue para Catherine extremadamente aburrido. Mr.
Tilney tuvo que ausentarse del grupo a la hora del té para
acompanar a su pareja. Miss Tilney no se separo de alli, pero
no tuvo ocasion de cambiar con ella frase alguna. En cuanto a
James e lIsabella, se veian tan enfrascados charlando, que
ésta no pudo dedicar a su amiga del alma mas que una
sonrisa, un apreton de mano y un «Querida Catherine».
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La desdicha de Catherine paso aquella noche por las
siguientes fases: primero, descontento general con cuanto la
rodeaba en el salon de baile; luego, un tedio insuperable, vy,
finalmente, un deseo imperioso de marcharse a su casa. Al
llegar a Pulteney Street sintio hambre y, saciada esta,
deseos de acostarse. Esto ultimo supuso el fin de su tristeza,
pues una vez en la cama logré dormirse, para despertar, tras
nueve horas de sueno, completamente repuesta de cuerpo y
de espiritu, animada, contenta y dispuesta a llevar a cabo los
planes mas ambiciosos. Su primer impulso fue proseguir su
amistad con Miss Tilney, y para lograrlo resolvio bajar
agquella misma manana al balneario, donde solian acudir todos
los recién [llegados, y como quiera que los salones de
banistas habian resultado lugar sumamente propicio para
establecer relaciones, pues invitaban a charlar y a pasar el
rato agradablemente, asi como a mantener charlas intimas y
animadas, sSupuso con razon que entre sus paredes tal vez
lograse entablar una nueva e interesante amistad. Resuelto
el plan de accion para aquella manana, se sento satisfecha a
almorzar y a leer al mismo tiempo, decidida a no interrumpir
su lectura hasta después de la una, sin que las observaciones
de Mrs. Allen consiguieran incomodarla ni distraerla en
absoluto. La incapacidad mental de aquella excelente dama
era tal, que, no pudiendo sostener una conversacion por
mucho tiempo, satisfacia sus ansias de hablar haciendo en
voz alta comentarios acerca de cuanto ocurria en torno a
ella, lo mismo en casa que en la calle, sirviendole de
pretexto cosas tan banales como el paso de un coche o de
un transeunte conocido, la rotura de una aguja o una mancha
hallada en su traje, sin preocuparse jamés de que la
escuchasen ni, mucho menos, de que se molestaran en
contestar.
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Al dar las doce y media, un ruido de coches que se detenian
a la puerta de la casa llamo la atencion de Mrs. Allen, que se
asomo a la ventana, y apenas hubo informado a Catherine de
que se habian detenido dos vehiculos, ocupados, el primero,
por un lacayo, y el segundo por Mr. Thorpe y su hermana
Isabella, dicho joven, después de apearse con rapidez
sorprendente y de subir de dos en dos las escaleras, se
presento en la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. éHace mucho que espera? Nos
ha sido imposible llegar antes pues el demonio de cochero ha
tardado una eternidad en buscare un vehiculo decente, y el
que al fin ha encontrado tan poco que no me extranaria que
al ocuparlo se hiciera pedazos. {Como esta usted, Mrs. Allen?
Buen baile el anoche, éeh? Vamos, Miss Morland, no perdamos
tiempo, que los otros tienen gran prisa por salir. Por Lo que
Vi quieren acabar de una vez con su vida y con el coche.

—Pero {que esta usted diciendo? —pregunto Catherine—.
(Adonde quieren ustedes ir?

—iComo que adonde queremos ir? ¢Se ha olvidado usted del
paseo que proyectamos ayer? (No decidimos que hoy por la
manana saldrfamos en coche? iQué cabeza la suya! Vamos a
Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de ello —convino
Catherine mirando a Mrs. Allen como para pedirle opinion—.
Pero yo, la verdad, no les esperaba...

—{QuUe no nos esperaba? Pues isi que la hemos hecho! En
cambio, si no hubieramos venido, bien que nos lo habria
reprochado, éeh?

Las suplicas silenciosas que Catherine dirigia con la mirada a
SU amiga pasaban inadvertidas para ésta. Dado que a Mrs.
Allen jamas se le habria ocurrido transmitir una impresion
por medio de una mirada, no era facil que comprendiera el
que otras personas empleasen para tal fin los ojos, de modo
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que Catherine, pensando que el placer de dar un paseo en
coche compensaba la necesidad de demorar su encuentro con
Miss Tilney, y persuadida de que no podia estar mal visto el
que ella pasease a solas con John Thorpe, ya que en las
mismas circunstancias lo hacfan James e Isabella, se decidio a
hablar claro y pedir a Mrs. Allen que la aconsejara.

—Bueno, senora, ('.qué le parece que haga? (Acepto o
rechazo esta invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto la senora con su
acostumbrada y tranquila indiferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consegjos, salio de la habitacion
para cambiarse de traje. Pocos minutos despu€s, y mientras
las dos personas que guedaban en la estancia se entretenian
en elogiarla, la muchacha volvio a presentarse, y Mr. Thorpe,
despues de haber ofdo de labios de Mrs. Allen grandes
elogios del calesin y fervientes deseos de un feliz regreso,
condujo a la joven a la puerta de la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien Catherine se apresuro
a saludar antes de subir al coche—. Has tardado tres horas
en arreglarte. Temi que te hubieras indispuesto. iQué baile
fantastico, el de anochel! Tengo mil cosas que contarte, pero
no nos entretengamos mas, sube al coche, que estoy
deseando partir.

Catherine complacio de inmediato a su amiga, que en ese
mismo instante le decia a su hermano James:

—iQue criatura tan encantadora! No sabes Lo mucho que la
quiero.

—No se asustara usted, senorita —le dijo Mr. Thorpe al
ayudarla a subir— si a mi caballo le da por hacer cabriolas en
el momento de partir. No puede decirse que sea un defecto,
lo hace de puro juguetén, y siempre consigo dominarlo.

Catherine no encontro nada tranquilizadoras las costumbres
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del animal, pero era demasiado joven para atreverse a
demostrar que sentfa miedo, y subio al calesin sin pronunciar
palabra, esperando que el caballo se dejaria dominar por Mr.
Thorpe, quien, despueés de comprobar que ella estaba
perfectamente instalada, se sento en el pescante, a su lado.
Una vez alli, dio orden al lacayo que sujetaba la brida del
caballo, de soltar a éste, Yy, con gran sorpresa por parte de
Catherine, el animal echo a andar con una mansedumbre
admirable. Ni una coz, ni una cabriola, nada de cuanto se le
habia anunciado, hasta tal punto era manso, que la chica se
apresuré a festejar su placer por aquella conducta ejemplar.
Mr. Thorpe le explico que ello obedecia, unica Yy
exclusivamente, a la maestria con que €l lo guiaba y a la
singular destreza con que manejaba las riendas y la fusta.
Catherine no pudo por menos de sorprenderse de que
estando tan seguro de si mismo John le hubiera transmitido
tan infundados motivos de alarma, pero ello no impidio el que
se alegrara de hallarse en manos de tan experto cochero y
teniendo en cuenta que a partir de ese momento el caballo
no altero su conducta ni mostro —y esto, considerando que
por Lo general era capaz de recorrer diez millas en una hora,
resultaba verdaderamente asombroso— impaciencia
desmesurada por llegar a su destino, la muchacha decidio
disfrutar con toda tranquilidad del aire tonificante que les
ofrecia aquella suave manana de febrero.

EL silencio que siguio al breve dialogo de los primeros
momentos fue interrumpido por Thorpe, quien sin preambulos:

—EL viejo Allen es rico como un judio, {verdad?

Al principio Catherine no comprendio, y Thorpe se apresuro a
repetir la pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya esposa esta usted
viviendo, es rico, {verdad?

—iAh! (Se refiere usted a Mr. Allen? Si, tengo entendido que
es bastante acaudalado.
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—&Y no tiene hijos?
—No, ninguno.

—Buena cosa para los que aspiren a heredarle. Tengo
entendido que es su padrino, éno es cierto?

—¢Padrino mio? No, senor.

—Bueno, pero wusted pasa largas temporadas con ese
matrimonio.

—Sfi, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Parece una persona
excelente, y sin duda se ha dado buena vida. ¢éComo no iba a
padecer de gota? ¢(Sigue bebiendose una botella de vino a
diario?

—¢Una botella? No, senor. {Qué le hace pensar tal cosa? El
senor Allen es un hombre extremadamente frugal. {Acaso
cree usted que anoche estaba bajo los efectos del alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres siempre suponen que
los hombres estan bebidos. élmagina que una botella basta
para hacernos perder el equilibrio? Lo decia porque si cada
hombre bebiese una botella por dia, ni gota mas ni gota
menos, no habria tantas enfermedades y todos gozariamos
mas de la vida.

—iQue cosas dice usted!

—Le aseguro que no solo miles de personas disfrutarfan el
doble que ahora, sino que seria la salvacion del Pafs; como
que no se consume ni la centésima parte del vino que se
debiera. Este clima de nieblas continuas requiere algo que
tonifique y alegre.

—Sin embargo, yo he ofdo decir que en la universidad se
bebe mas de Lo que conviene.
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—En Oxford? En Oxford ya no se bebe. Aqui estoy yo para
dar fe de ello. Apenas si hay estudiante que tome mas de
dos litros al dfa. Y sin ir mas leJos en la ultima reunion que
di en mis habitaciones se comento mucho que mis invitados
no llegaran a beber ni tres litros cabeza. Era la primera vez
que ocurria semejante cosa Yy eso que las bebidas que
ofrezco son excelentes, tal vez esa moderacion se deba a
que no hay en toda la universidad vinos mas fuertes ni
mejores, pero lo digo para demostrar que en Oxford no se
bebe tanto como usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra —replico Catherine
con indignacion— es que todos ustedes beben mas de lo
conveniente. Confio en que al menos James siempre haya
dado ejemplo de moderacion.

Tal declaracion provoco una réplica tan ruidosa como
ininteligible, acompanada de exclamaciones que se semejaban
mas de lo debido a juramentos y que surtio mas efecto que
confirmar las sospechas de Catherine acerca de la conducta
de los estudiantes, al tiempo que aumento su fe en la
austeridad comparativa del hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvieron a encauzarse por
los caminos de costumbre, obligaron a la muchacha a
desechar tales preocupaciones y responder a las frases de
elogio que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su coche, a la
suspension de éste y a cuanto prodigiosa marcha que
[levaban pudiera referirse. Catherine hizo todo lo posible por
mostrarse interesada en cuanto decia su interlocutor, a quien
no habia modo de interrumpir. EL conocimiento que de
aquellos temas poseia Thorpe, la rapidez con que se
expresaba y la natural timidez de la muchacha impedian a
ésta el decir lo que ya no hubiese dicho y repetido hasta la
saciedad su compaﬁero De modo, pues, que se limito a
subrayar frases de éste y a convenir con €l en que no podla
encontrarse en toda Inglaterra coche mas bonito, caballo mas
rapido ni mejor cochero que aquellos.
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—¢éCree usted, Mr. Thorpe —se aventuro a preguntar
Catherine una vez dilucidada plenamente la cuestion—, que
el calesin en que va mi hermano es de fiar?

—iSi es de fiar! iEn el nombre de Dios! Pero {usted ha visto
alguna vez cosa mas ridicula e insegura que esa? Hace dos
anos que deberfan haberle cambiado las ruedas, y en cuanto
a lo demas, creo firmemente que bastaria un empujon para
que se deshiciese en pedazos. Es el coche mas endiablado y
destartalado que he visto jamas. Gracias a Dios que no
vamos nosotros en €l. No subirfa a ese coche ni aungue me
diesen cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclamo Catherine, profundamente
alarmada—. Es preciso volver de inmediato. Si seguimos
ocurrira una desgracia. Le suplico, Mr. Thorpe, que
regresemos cuanto antes para advertir a mi hermano del
peligro que corre en ese vehiculo.

—¢Peligro? {Quien piensa en eso? Suponiendo que el coche
se hiciera pedazos, ellos no sufrirfan mas que un revolcon, y
con el barro que hay no se harfan dano. iAl diablo las
preocupaciones! Un vehiculo en ese estado puede durar mas
de veinte anos si se le trata con cierto cuidado. Yo era capaz
de hacer un viaje de ida y vuelta hasta York en ese coche,
apostando lo que se quisiera a que no se le caeria un solo
tornillo ni ocurriria nada.

Catherine lo escucho estupefacta sin saber a cual de las dos
versiones atenerse. La educacion recibida no habfa preparado
su espiritu para mantener charlas tan vanas e insustanciales,
ni para esa propension a la mentira que tantos hombres
padecen. Su familia estaba compuesta de personas sinceras y
de sentido comL.'m, poco intencionadas, salvo algdn que otro
retruécano por parte del padre y la repeticion ocasional de
un proverbio por parte de la madre, a hacer reir con cuentos
y con chistes, ni mucho menos a exagerar su propia
importancia ni a contradecirse a cada momento. Reflexiono
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seriamente sobre el particular y estuvo tentada de exigir a
Thorpe una explicacion acerca del verdadero estado del
coche. Sin embargo, la detuvo el presentimiento de que por
tratarse de un hombre poco o nada acostumbrado meditar
sus palabras, no sabria exponer con claridad lo que en forma
tan ambigua habia manifestado; esto, junto a la conviccion de
que seguramente no permitiria que su hermana y su amigo
se vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer que el
calesin no estaba realmente en tan mal estado ni existia, en
consecuencia, motivo de alarma. En cuanto a Mr. Thorpe,
dirfase que habia relegado el asunto al mas completo olvido,
ya que de alli en adelante no volvio a hablar mas que de sf
mismo de cuanto le interesaba. Hablo de los caballos que
habia comprado a precios inverosimiles y que luego habia
vendido por sumas increibles; de las carreras ecuestres, las
que su agudo espiritu de discernimiento habia adivinado
siempre al vencedor, de las partidas de caza en que habia
cobrado mas plezas —Y €so0 sin tener un buen puesto— que
todos sus companeros juntos. Relato detalladamente como
ciertos dfas su experiencia y su intuicion de cazador, asf
como su pericia a la hora de dirigir las jaurfas, habfan
compensado los errores cometido por hombres expertos en
la materia, Yy como su incomparable destreza como jinete
habia arrastrado a la muerte a muchos que se habian
empenado en imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de Catherine y su
desconocimiento de los hombres en general, semejantes
muestras de vanidad y presuncion hicieron nacer en ella un
inesperado sentimiento de antipatia hacia Torpe. Le asustaba
un poco la idea de que pudiera resultarle desagradable el
hermano de su amiga Isabella, un hombre a quien su propio
hermano James habia elogiado muchas veces, pero el tedio
que su compania le producia, y que aumento en el
transcurso de la tarde y hasta el momento de encontrarse de
regreso en la casa de Pulteney Street, la obligo a desconfiar
de la imparcialidad de Isabella y a rechazar como erroneas
las afirmaciones de James acerca del encanto personal y la
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sugestiva conversacion de Mr. Thorpe.

Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isabella se lamento de,
dado lo avanzado de la hora, no poder acompanar hasta
arriba a su amiga del alma.

—iSon mas de las tres! —exclamo.

Al parecer tal hecho se le antojaba imposible, increible,
incomprensible, y no bastaban para convencerla de su
veracidad ni la evidencia de su propio reloj, ni del de su
hermano, ni las declaraciones de los criados; nada, en fin, de
cuanto se basaba en la realidad y la razon, hasta que
Morland, sacando su reloj, confirmo como veridico el hecho,
apaciguando con ello toda sospecha. Dudar de la palabra de
Mr. Morland le habria parecido a Isabella tan imposible,
increfble e incomprensible como antes la hora que los demas
afirmaban que era. Después de aclarado este punto, le
quedaba por declarar que jamés dos horas y media habian
transcurrido con la rapidez de aquéllas, y le pidio a su amiga
que asi se lo confirmara. Ni por complacer a Isabella habria
mentido Catherine. Felizmente, su amiga la saco del apuro
empezando a despedirse sin darle tiempo a responder. Antes
de marcharse definitivamente, Isabella declaro que sus
pensamlentos la habian tenido abstralda del mundo y de
cuanto en €l sucedia, y expreso con gran vehemencia el
disgusto que le causaba separarse de su adorada Catherine
sin antes pasar unos minutos en su compania para contarle,
como era su deseo, miles de cosas. Finalmente, con sonrisas
de una exquisita tristeza y manifestaciones jocosas de
pesadumbre, se despidio y siguié camino hacia su casa. Mrs.
Allen, que acababa de llegar de un grato paseo, recibio a
Catherine con las siguientes palabras: «iHola, hija mial! iestas
de regreso?», declaracion cuya veracidad la muchacha no se
molesto en confirmar.

—¢Te has divertido? —pregunto a continuacion Mrs. Allen—.
(Te ha sentado bien tomar el aire?
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—Sf, senora, muchas gracias; ha sido un dia esplendido.

—Eso decfa Mrs. Thorpe, quien por cierto se mostro
encantada de que hubierais salido todos juntos.

—¢Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta manana?

—Si; apenas te marchaste baje al balneario y alli la
encontré. Ella fue quien me dijo que no habfa encontrado
ternera en el mercado esta manana. Parece ser que hay gran
escasez.

—¢Ha visto usted a algun otro conocido?

—SIi, por cierto; al dar una vuelta por el Crescent, nos
encontramos a Mrs. Hughes, acompanada de Mr. y Miss Tilney.

—¢éDe veras? (Y hablaron ustedes con ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por Lo menos media hora.
Es gente muy agradable. Miss Tilney llevaba un traje de
muselina hermosisimo, y a juzgar por lo que he oido,
deduzco que suele vestir con gran elegancia. Mrs. Hughes
estuvo hablandome largo y tendido de esa familia.

—:S1? LY qué le dijo?
—Apenas si hablamos de otra cosa, de modo que imaginate.
—¢Le pregunté usted de que parte de Gloucester procede?

—Sf, pero no recuerdo qué me contesto. Lo que es innegable
€s que se trata de gente muy respetable y acaudalada. Mrs.
Tilney es una Drummond y fue companera de colegio de Mrs.
Hughes. Segun parece, Drummond doto a su hija en veinte mil
libras y la dote, quinientas para el ajuar. Mrs. Hughes vio las
ropas y afirma que eran soberbias.

—¢Y estan aun en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—Creo que si, pero no lo se a ciencia cierta; es decir, ahora
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que recuerdo, tengo idea de que ambos han fallecido. Por Lo
menos, la madre sé que murio, porque Mrs. Hughes me dijo
que un magnifico collar de perlas que Mr. Drummond le
regalé a su hija pertenece ahora a Miss Tilney, que lo heredo
de su madre.

—¢Y no hay mas hijos varones que el que nosotros
conocemos, el que bailo conmigo la noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el unico hijo varén, pero no puedo
asegurarlo. De todos modos, se trata de un chico muy
distinguido, y, segun Mrs. Hughes, sera dueno de una bonita
fortuna.

Catherine no pregunto nada mas; ya habia ofdo suficiente
para estar convencida de que Mrs. Allen no sabria contarle
mas detalles y para lamentar que aquel paseo infortunado la
hubiera privado del placer de hablar con Miss Tilney y con su
hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia, no habria salido con
los Morland; pero cuanto podia hacer ahora era quejarse de
su mala suerte, reflexionar acerca del placer perdido Yy
convencerse cada vez mas a sf misma de que el paseo habfa
sido un fracaso y de que Mr. Morland no era hombre de su
agrado.
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Aquella noche se reunieron en el teatro las familias Allen,
Thorpe y Morland. Isabella y Catherine ocuparon asientos
proximos, y la primera encontro, al fin, ocasion de comunicar
a su amiga del alma Los mil incidentes que en el tiempo que
llevaban sin hablar habfan ido acumulandose.

—Mi querida Catherine, al fin te encuentro —exclamo al
entrar en el palco, sentandose acto seguido al lado de su
amiga—. Mr. Morland —dijo luego al hermano de Catherine,
que se habia situado a su otro lado—, le advierto que no
pienso dirigirle ni una palabra en toda la noche. Mi querida
Catherine, ¢que ha sido de ti en este tlempo? No necesito
preguntarte como te encuentras, porque estas encantadora.
Ese peinado te favorece mucho. Bien se ve que te has
propuesto atraer todas las miradas, {verdad? A mi hermano
ya lo tienes medio enamorado, y en cuanto a Mr. Tilney...,
eso es cosa decidida (por modesta que seas no podras dudar
del carino de un hombre que ha vuelto a Bath unica y
exclusivamente por verte). Estoy impaciente por conocerlo.
Dice mi madre que es el joven mas encantador que ha visto
nunca. ¢ Sabes que se lo presentaron esta manana? Por
favor, ocupate de que yo también lo conozca. ¢Sabes si ha
venido al teatro? Por Dios, mira bien. Te aseguro que no veo
la hora de que me Lo presentes.

—No lo veo por ningun lado —dijo Catherine—. Seguramente
no ha venido.

—iQue fastidio! Presiento que no llegare a conocerlo.
Escucha, {qué opinas de mi traje? Yo lo encuentro muy
elegante. Las mangas las he ideado yo. {Sabes que empiezo a
cansarme de Bath? Esta misma manana decfamos con tu
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hermano que si bien resulta encantador pasar aqui unas
semanas, por nada del mundo lo elegirfamos como lugar de
residencia permanente. Resulta que Mr. Morland y Yo
tenemos las mismas ideas acerca del genero de vida que nos
gusta hacer, y ambos preferimos, ante todo, la campestre. Es
verdaderamente prodigioso como coincidimos en nuestros
gustos. Con decirte que coincidimos en todo. Si nos hubieras
oido hablar, seguramente se te habrfa ocurrido algun
comentario ironico.

—De ninguna manera.

—Sf, sf, te conozco muy bien; mejor que tu misma. Habrias
dicho que pareciamos nacidos el uno para otro, o cualquier
otra tonterfa por el estilo, y no solo habrias hecho que me
ruborizara, sino que me sintiese preocupada.

—Me juzgas injustamente. Jamas se me habria ocurrido
semejante indiscrecion. No Lo habria pensado siquiera.

Isabella sonrio con expresion de incredulidad y durante el
resto de la velada solo hablo con James.

A la manana siguiente Catherine continuaba firme en su
proposito de ver a Miss Tilney, y estuvo intranquila hasta
que llegé el momento de marchar al balneario. Temia que
surgiera un inconveniente imprevisible. Felizmente, no fue
asf, ni siquiera se presento una visita inoportuna, y a la hora
de costumbre se dirigio con Mr. y Mrs. Allen al balneario,
dispuesta a gozar con los pequenos incidentes y la
conversacion que alli ofrecian a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar las aguas, Mr. Allen no
tardo en unirse a un grupo de caballeros aficionados a charlar
de politica y a discutir las noticias publicadas en los diarios,
mientras las senoras se distrafan paseando y tomando nota
de los rostros nuevos que iban apareciendo y de los trajes y
sombreros que lucian las mujeres que pasaban por su lado. El
elemento femenino de la familia Thorpe, acompanado del
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joven Morland, no tardo en llegar, y acto seguido Catherine
pudo ocupar su sitio de costumbre, junto a su entranable
amiga. James, acompanante siempre fiel, se coloco al otro
lado de la bella joven, y separandose los tres del grupo
comenzaron a pasear. Catherine, sin embargo, no tardo en
poner en duda las ventajas de una situacion que la confinaba
a la compania de su hermano y su amiga, que, por otra parte,
no le hacfan ni caso. La joven pareja no dejaba de discutir
acerca de cualquier asunto divertido o sentimental, pero en
voz tan baja y acompanando sus comentarios de carcajadas
tan ruidosas, que resultaba imposible seguir el hilo de la
conversacion aun cuando solicitaron repetidas veces la
opinion de la muchacha, quien, por ignorar de qué hablaban,
no podia responder nada al respecto.

Al fin Catherine logro separarse de Isabella con la excusa de
ir a saludar a Miss Tilney, que en agquel momento entraba en
el salon acompanada de Mrs. Hughes, y recordando la mala
suerte del dfa anterior, se armo de valor y se apresuro a
cambiar frases de afecto con las recién llegadas. Miss Tilney
se mostro muy afable y cortés, y se dedico a hablar con ella
mientras las familias amigas permanecieron en el balneario.
En ese tiempo cruzaron entre ambas las mismas frases que
mil veces antes se habrian pronunciado bajo agquel mismo
techo, pero en esta ocasion, y por tratarse de ellas, con una
sinceridad y una sencillez nada frecuentes.

—iQué bien baila su hermano! —exclamo en cierto momento
Catherine, con una ingenuidad que sorprendio y divirtio a su
nueva amiga.

—:¢Quién, Henry? —contesto Miss Tilney—. Sf, baila muy bien.

—Sin duda la otra noche debio de parecerle algo extrano que
yo le dijese que estaba comprometida, cuando en realidad no
estaba tomando parte en el baile. Pero le habia prometido la
primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintio con una sonrisa.
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—No tiene usted idea —prosiguié Catherine, tras un breve
silencio— de Lo mucho que me sorprendio el ver aqui a su
hermano. Yo crefa que se habia marchado de Bath.

—Cuando Henry tuvo el gusto de verla a usted no tenia
intencion de permanecer aqui mas que un par de dias, el
tiempo necesario para buscar habitaciones.

—No se me ocurrio que asi fuera, y, claro, como dejamos de
verlo, supusimos que se habia marchado definitivamente. La
senorita con quien bailo el lunes es Miss Smith, éverdad?

—Si, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegro mucho de poder bailar. iLa encuentra
usted bonita?

—Regular.
—Y su hermano, énunca baja a tomar las aguas?
—Alguna vez, pero hoy ha salido a caballo con mi padre.

En ese instante se unio a las jovenes Mrs. Hughes, que
pregunto a Miss Tilney si deseaba marcharse.

—Confio en que no pase mucho tiempo antes de que vuelva
a verla —dijo Catherine—. {Piensa usted ir al cotillon manana?

—Si, creo que si...
—Lo celebro, porque nosotras también asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por parte de Miss
Tilney con una impresion bastante acertada de los
sentimientos que abrigaba Catherine, quien por su parte
confiaba en no haberlos revelado.

Llegé a su casa completamente feliz. Aquella manana sus
deseos se habian visto cumplidos, y la noche siguiente,
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colmada de promesas, se le antojaba ya como un bien para el
porvenir. Desde aguel momento no tuvo mas preocupacion
que el traje y el peinado que lucirfa, en ocasion tan
trascendente. Esta actitud, por cierto, merece ser justificada.
ElL indumento es siempre un distintivo de frivolidad, y muchas
veces la excesiva solicitud que despierta destruye el fin que
persigue. Catherine no Lo ignoraba pocos meses antes, y con
ocasion de las Navidades su tfa abuela la habfa aconsejado al
respecto. No obstante, el miércoles por la noche tardo diez
minutos en dormirse pensando si se decidiria por el traje de
muselina moteada o el bordado, y de no haber mediado tan
escaso tiempo, es de suponer que habria acabado por decidir
que se comprarfa uno nuevo. Grave y comun error del que, a
falta de su tia abuela, la habria sacado alguna persona del
sexo contrario: un hermano, por ejemplo. Unicamente un
hombre es capaz de comprender la indiferencia que siente el
hombre ante el modo de vestir de las mujeres. iCuan
mortificadas se verfan muchas damas si de repente se
percataran de lo poco que supone la indumentaria femenina,
por costosa que sea, para el corazon del varon; si se dieran
cuenta de la ignorancia de este acerca de los distintos
tejidos, y la indiferencia que le merecen Lo mismo la muselina
moteada que la estampada o la transparentel!

Todo lo que consigue la mujer al intentar lucir mas elegante
es satisfacer su propia vanidad, nunca aumentar la
admiracion de los hombres ni la buena disposicion de otras
mujeres. Para los primeros basta el orden y el buen gusto; en
tanto que las segundas prefieren la pobreza de indumentaria
y la falta de propiedad de la misma. Pero la tranquilidad de
Catherine no se vio turbada por tales y tan graves
reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se presento en el salon con el
animo embargado por sentimientos muy distintos de los que
habfa experimentado el lunes anterior. En aquella ocasion el
compromiso de bailar con Mr. Torpe le producia cierta
exaltacién; ahora, en cambio, todos sus esfuerzos se dirigian
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a evitar un encuentro con este. Temfa verse una vez mas
comprometida para bailar, pues aun cuando trataba de
convencerse de que Mr. Tilney tal vez no se mostrase
dispuesto a solicitarle por tercera vez que bailase con €l, en
realidad lo esperaba y sonaba con ello. No habra
seguramente joven alguna que no simpatice con mi herofna
en las presentes circunstancias, pues pocas seran las que
algun dfa no se vieron en situacion parecida a la suya. Todas
las mujeres se han visto o han creido verse en peligro de ser
perseguidas por un hombre cuando deseaban las atenciones
de otro. Tan pronto como se hubieron unido a la familia
Thorpe Catherine empezo a sufrir. Si Mr. Thorpe hacia
ademan de acercarsele, trataba de ocultarse o se hacia la
distrafda, si €l le hablaba, ella fingia no oirlo. Pero acabo el
cotillon y empezo el baile, y la familia Tilney segufa sin
presentarse.

—No te preocupes, mi querida Catherine —la tranquilizaba en
voz baja Isabella—, si bailo nuevamente con tu hermano. Se
que no es correcto, y asi se lo he dicho, pero no logro
convencerlo. Lo mejor sera que tu y John bailéis en el mismo
cuadro gue nosotros, asi pasaré inadvertida. No te demores,
John acaba de marcharse, pero volvera enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni animos para contestar. Se
marcho la pareja y ella, al ver que Mr. Thorpe se encontraba
cerca, y temerosa de verse obligada a bailar con él, fijé la
mirada en el abanico que sostenia en las manos. De pronto,
precisamente cuando se reprochaba a si misma la insensatez
que suponia encontrar a la familia Tilney en medio de tanta
gente, advirtio que Mr. Tilney le hablaba, solicitando el honor
de sacarla a bailar. Con los ojos brillando por la emocion la
muchacha accedio de inmediato al requerimiento de su amigo,
y con el corazon palpitante lo acompaﬁé al cuadro que se
preparaba para la siguiente danza. No existia, o al menos eso
crefa ella, mayor felicidad que el haber escapado, y por
casualidad ciertamente, a las atenciones de John Thorpe y
verse en cambio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer,
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habia venido adrede a buscarla.

Apenas se hubieron colocado en el lugar que entre los
danzantes les correspondia, John Thorpe reclamo la atencion
de Catherine, colocandose detras de ella.

—(Qué significa esto, Miss Morland? Crei que iba usted a
bailar conmigo.

—No se que le hizo creerlo, cuando ni siquiera me invito.

—Pues isf que es buena contestacion! Le pedi que bailase
conmigo en el momento en que usted entraba en el salon, y
cuando iba a repetirselo me encontré con que se habfa
marchado. Esto es una farsa indigna. Vine al baile unica y
exclusivamente por disfrutar de su compania, y hasta, si no
recuerdo mal, la comprometi para este baile el lunes pasado.
Si, ahora recuerdo que hablamos de ello en el vestibulo,
mientras esperaba usted que trajeran su abrigo. Despues que
yo les hubiese anunciado a todas mis amistades que iba a
bailar con la chica mas bonita del salon se presenta usted a
bailar con otro. Me ha puesto en ridiculo y ahora seré el
hazmerreir de todos.

—No lo creo, nadie me reconocera en la descripcion que ha
hecho usted de mi.

—:iComo que no? Si no la conocieran merecerfan que se los
echase de aqui a patadas por idiotas. {Quien es ese chico con
quien va a bailar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—¢(Tilney? —repitio €l—. No lo conozco.. ¢(Tiene buena
figura? iSabe usted si le gustaria comprar un caballo? Tengo
un amigo, Sam Fletcher, que quiere vender un animal
extraordinario, y solo pide por €l cuarenta guineas. Estuve en
un tris de comprarlo, porque tengo por maxima que siempre
que se presente la ocasion de comprar un caballo bueno debe
aprovecharsela; pero €ste no me conviene porque no es de
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caza. Si lo fuera daba Lo que piden y mas. En este momento
tengo tres, los mejores que pueda usted encontrar. Con
decirle que no los venderia ni aunque me diesen por ellos
ochocientas guineas... Fletcher y yo hemos decidido alquilar
una casa en Leicestershire para la proxima temporada. No
hay cosa mas incomoda que salir de cacerfa cuando se vive
en una posada.

Esta fue la ultima frase con que John Thorpe consiguio
aburrir a Catherine, pues pocos momentos después se dejé
seducir por la irresistible tentacion de seguir unas damas que
pasaban cerca. Una vez que se hubo marchado, Mr. Tilney se
acerco a Catherine.

—Si ese caballero no se hubiera marchado —dijo—habria
acabado por perder completamente la paciencia No puedo
tolerar que se reclame de ese modo la atencion de mi pareja.
En el momento de decidirnos a bailar juntos contraemos la
obligacion de sernos mutuamente agradables por
determinado espacio de tiempo, en el transcurso del cual
debemos dedicarnos el uno al otro todas las amabilidades
gque seamos capaces de imaginar. Si alguna persona de fuera
llama la atencion de uno de nosotros, perjudicaré los
derechos del otro. Para mi, el baile es equiparable al
matrimonio. En ambos casos, la fidelidad y la complacencia
son deberes fundamentales y los hombres que no quieren
bailar o casarse no tiene por qué dirigirse a la esposa o a la
pareja del vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas muy distintas.
—iQue? (Considera usted imposible el compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no pueden separarse
jamas; hasta deben vivir juntos bajo un mismo techo. Los que
bailan, en cambio, no tienen mas obligacion que estar el uno
frente al otro en un salon por espacio de media hora.

—Segdn esa definicion, hay que reconocer que no existe gran
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parecido entre ambas instituciones, pero quiza consiga
presentarle mi teoria bajo un aspecto mas convincente.
Imagino que no tendra usted inconveniente en reconocer que
tanto en el baile como en el matrimonio corresponde al
hombre el derecho a elegir, y a la mujer unicamente el de
negarse; que en ambos casos el hombre y la mujer contraen
un compromiso para bien mutuo y que una vez hecho esto
los contratantes se pertenecen hasta que no quede disuelto
el contrato. Ademas, es deber de los dos procurar que por
ningun motivo su companero lamente el haber contraido
dicha obligacién, y que interesa por igual a ambos no distraer
su imaginacion con el recuerdo de perfecciones ajenas ni con
la creencia de que habria sido mejor elegir a otra pareja.
Supongo que estara usted conforme con todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde luego. Sin embargo,
mantengo que ambas cosas son distintas y que yo jamas
podria considerarlas iguales ni creer que conllevaran
idénticos deberes.

—Claro que existe una diferencia de bastante peso. En el
matrimonio, por ejemplo, se entiende que el marido debe
sostener a su mujer, en tanto que esta tiene la obligacién de
cuidar y hacer grato el hogar. El hombre debe suministrar Los
alimentos; la mujer, las sonrisas; en cambio, en el baile los
deberes estan cambiados: es el hombre quien debe ser
amable y complaciente, en tanto que la mujer provee el
abanico y la esencia de lavanda. Evidentemente, tal era la
diferencia que le impedia a usted establecer una comparacion.

—No, no; le aseguro que jamas pense en tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la comprendo, por
otra parte, opino que su insistencia en negar la semejanza de
dichas relaciones es algo alarmante, pues en ella puede
inferirse que sus nociones acerca de los deberes que implica
el baile no son tan estrictas como puede desear su pareja.
¢Acaso, después de lo que me ha dicho no tengo motivos
para temer que si al caballero que antes le hablo se le
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ocurriese volver, o si otro cualquiera le dirigiese la palabra,
se creeria usted en el derecho de conversar con ellos el
tiempo que se le antojara?

—Mr. Thorpe es amigo de mi hermano, de modo si me hablara
no tendria mas remedio que contestarle; pero en cuanto a
los demas, no debe de haber en el salon mas de tres
hombres a quienes pueda decirse que conozco.

—¢Y €sa es toda la seguridad que me ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra mejor. Si conozco a
nadie, con nadie podria hablar; aparte el que «no quiero»
hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una seguridad que me da valor
para proseguir. Digame, {encuentra wusted bailar tan
agradable como la primera vez que se lo pregunte?

—Sf, ya lo creo, o quiza aun mas.

—¢Mas aun? Vaya con cuidado, no sea que se le olvide
aburrirse en el momento que es de rigor hacerlo, preciso
sentir hastio del balneario a las seis semanas justas de haber
llegado a é€l.

—Pues no creo que me ocurra e€so ni aun prolongando seis
meses mas mi estancia aqul.

—Bath, comparado con Londres, tiene poca variedad al
menos asi lo declara la gente todos los anos. Personas de
todas clases le aseguraran a usted, una y otra vez, Bath es
un lugar encantador, pero que acaba por cansar, lo que no
impide que quienes Lo aseguran vengan todos los inviernos,
que prolonguen hasta diez las seis semanas de rigor y que se
marchen, al fin, por no poder costear por mas tiempo su
permanencia aqui.

—Los demas diran lo que quieran, es posible que quienes
tienen por costumbre ir a Londres no encuentren grandes
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alicientes en Bath; pero para quien, como yo, vive en un
pueblo, esto no puede por menos de parecer muy distraido.
Aqui se disfruta de wuna variedad de diversiones vy
circunstancias que alli no se encuentran.

—diDebo entender entonces que no le gusta la vida en el
campo?

—Si que me gusta; siempre he vivido en el campo y he sido
feliz en €l; pero es indudable que la vida en un pueblo resulta
mas monotona que en un balneario. En casa todos los dias
parecen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se emplea mejor que aqui.
—¢éLo cree usted?

—Si. ¢Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—En Bath no se hace mas que tratar de pasar el rato.

—Eso mismo hago yo en casa, solo que allf no Lo consigo. Por
ejemplo: aqui, como en casa, salgo de paseo; con la
diferencia que aqui me encuentro con las calles atestadas de
gente, y en el pueblo, si quiero hablar con alguien, no tengo
mas remedio que visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.

—¢No le queda mas remedio que visitar a Mr. Allen?
—repitio—. iQue cuadro tan triste me esta pintando y cuanta
pobreza intelectual encierra! Menos mal que cuando se vea
usted nuevamente en la misma situacion tendra algo de queé
hablar, podra recordar la temporada que paso en Bath y todo
lo que hizo aquil.

—iYa lo creo! De ahora en adelante no me faltaran cosas de
que hablar con Mrs. Allen y los demas. Realmente, creo que
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cuando regrese a casa no tendre otro tema de conversacion;
me gusta tanto esto... Si estuvieran aqui mi padre y mi
madre y mis otros hermanos seria completamente feliz. La
llegada de James (mi hermano mayor) me ha encantado, y
mas aun despues de saber que es intimo amlgo de la familia
Thorpe, nuestros unicos conocidos aqui. éComo sera posible
que alguien su canse de Bath?

—Evidentemente, a quienes les ocurre tal cosa les falta la
frescura de sentimientos que usted posee. Para las personas
que frecuentan el balneario, los padres y las madres, los
hermanos y los amigos fntimos, han perdido todo interés.
Ademas, no son capaces de gozar como usted de las
representaciones teatrales y demas diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por el momento a
aquella conversacion. En el transcurso de la danza, en
ocasion de hallarse Catherine separada de su pareja observo
la muchacha que entre quienes se entretenian con
contemplar el baile habia un caballero que la miraba
insistentemente. Se trataba de un hombre apuesto y de aire
autoritario, para el que habia pasado la juventud, pero no el
vigor de la vida. Luego observo que, sin dejar de mirarla, se
dirigia a Mr. Tilney, que estaba en ese momento a corta
distancia de él, y con actitud de gran familiaridad le decia
unas palabras al oido. Azorada por aquella forma de mirar, y
temerosa de que el motivo fuese algun defecto en su
aspecto o su atuendo, Catherine volvio cabeza en otra
direccion. Cuando, terminada la pieza, se aproximé de nuevo
a Mr. Tilney, este le dijo:

—Veo que ha adivinado usted Lo que acaba de preguntarme.
Y ya que ese caballero conoce su nombre, me parece Logico
que usted tambien conozca el suyo. Es el general Tilney, mi
padre...

Catherine no supo contestar mas que con una exclamacion,
que basto, sin embargo para revelar cuanto debl’a y
convenfa. Una exclamacion que no solo expresaba atencion a
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las palabras de su pareja, sino confianza absoluta en la
veracidad de estas. Luego, su mirada siguio con interés y
admiracion al general, que se alejaba abriéndose paso entre
los bailarines.

iQué guapos son todos los miembros de esta familial, penso
para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con Miss Tilney, a
Catherine se le presentdo una nueva ocasion de sentirse
dichosa. Desde su llegada a Bath no habia paseado por el
campo, y habiéndole hablado a Miss Tilney, para quien eran
familiares los alrededores de la ciudad, de la belleza de
éstos, la muchacha sintio el deseo de conocerlos. Sin
embargo, expreso su temor de no encontrar quien se
prestase a acompanarla, y entonces Miss Tilney, secundada
por su hermano, propuso que salieran juntos de paseo mas
adelante.

—iCuanto me gustarfal —exclamo Catherine—. Pero no lo
dejemos para mas adelante. {Por que no salir manana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidieron realizar el paseo
a la manana siguiente, siempre y cuando —agrego Miss
Tilney— no lloviese.

Los hermanos quedaron en pasar a buscar a Catherine por la
casa de Pulteney Street a las doce. Antes de separarse, le
recordaron a su nueva amiga, Miss Morland:

—A las doce... No Lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fidelidad y méritos venfa
apreciando hacfa quince dfas, apenas si se acordo la
muchacha en toda la noche, y aun cuando deseaba
participarle sus felices nuevas, accedio con admirable
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sumision al deseo de Mr. Allen de marcharse temprano,
metiendose en la silla de manos que debia conducirla hasta
su casa con el corazon henchido de felicidad.
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La manana siguiente amanecio nublada y desapacible; el sol,
tras algunos intentos por salir, desaparecio detras de las
nubes, pero Catherine dedujo de ello un buen augurio. En
aquella época del ano las mananas soleadas casi siempre se
convertian en dias lluviosos; en cambio, un amanecer
nublado era, por lo general, pronéstico de un buen dia.
Solicito a Mr. Allen que le confirmase sus teorias, pero
puesto que éste no conoaa el clima de Bath ni tenfa a mano
un barometro, se nego a aventurar pronostlco alguno dada la
delicadeza del asunto. Catherine recurrio entonces a Mrs.
Allen, quien fue mas rotunda en su respuesta.

—Si desaparecen las nubes y sale el sol —dijo—, es seguro
que hara un buen dia.

A las once, unas gotas de lluvia que salpicaron el cristal de
la ventana preocuparon a la muchacha.

—i Ay, me parece que va a llover! —exclamo desconsolada.
—Ya me lo figuraba yo —contesto Mrs. Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Catherine—, a menos que
escampe antes de las doce.

—Puede que sf, hija mfa... Pero quedara todo tan enlodado...
—Eso no importa, a mi no me molesta el lodo.

—Es verdad —dijo con tranquilidad su amiga— a ti no te
molesta el lodo.

—Llueve cada vez mas —observo tras una pausa Catherine,
junto a la ventana.
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—Es cierto, y si sigue lloviendo las calles se pondran
perdidas.

—VYa he visto tres paraguas abiertos. iComo odio los paraguas!
—Si, son muy molestos. Yo prefiero coger una silla de manos.
—Yo estaba segura de que serfa un dia hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara poca gente a tomar
las aguas. Espero que si mi esposo decide salir se ponga el
abrigo. Pero es muy capaz de no hacerlo. No soporta las
prendas gruesas, y no lo comprendo, pues son tan
acogedoras...

La lluvia seguia cayendo. Cada cinco minutos Catherine
miraba al reloj, pensando que si en el transcurso de otros
cinco no cesaba de llover sus ilusiones se veria
desvanecidas. Dieron las doce y aun llovfa.

—No podras salir, hija mfa —dijo Mrs. Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al menos hasta las doce y
cuarto. Esta es precisamente la hora del dia en que suele
cambiar el tiempo, y ya parece que aclara un poco. ¢(Las doce
y veinte? Pues lo dejo. iQuién pudiera contar con un tiempo
tan hermoso como el que se describe en Udolfo, o con el que
hizo en Toscana y en el sur de Francia la noche en que murio
el pobre Saint-Aubin...! iQue deliciosa temperatura aquélla!

A las doce y media, cuando el estado del tiempo ya no
ocupaba por entero la atencion de Catherine, comenzo de
repente a aclarar. Un rayo de sol sorprendio a la muchacha,
quien al comprobar que, en efecto, las nubes empezaban a
dispersarse, volvio de inmediato a la ventana dispuesta a
aplaudir tan feliz aparicion. Diez minutos después podia darse
por seguro que la tarde serfa hermosa, con lo cual quedo
justificada la opinion de Mrs. Allen, quien no habfa dejado de
sostener que tarde o temprano aclararfa. Mas dificil era
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adivinar si Catherine debia esperar a sus amigos o si Miss
Tilney consideraria que habia llovido demasiado para
aventurarse a salir.

Como quiera que las calles estaban excesivamente sucias,
Mrs. Allen no se atrevio a acompaﬁar a su marido al
balnearlo y apenas se hubo marchado este, Catherine, que Lo
SIgUIO con la vista hasta que doblo la esquina, observo que
llegaban dos coches, ocupados por las mismas personas cuya
presencia en la casa tanto le habia sorprendido dos dias
antes.

—¢lsabella, mi hermano y Mr. Thorpe...? Deben de venir a
buscarme. Pues no pienso acompanarlos, quiero estar aqui
por si se presenta Miss Tilney.

Mrs. Allen se mostro conforme con la decision de la
muchacha, pero John Thorpe no tardo en aparecer, precedido
de grandes voces, pues desde las escaleras empezo a decir a
Miss Morland que era preciso que se diera prisa.

—Péngase el sombrero de inmediato —decia, y al abrir la
puerta anadio— No hay tiempo que perder; vamos a Bristol.
{Como esta usted, Mrs. Allen?

—¢A Bristol? Pero ¢no esta eso muy lejos? Ademas, hoy no
puedo acompanarles; estoy comprometida, espero a unos
amigos de un momento a otro.

Las razones de Catherine fueron vehementemente
contestadas por Thorpe, quien solicito en su favor el apoyo
de Mrs. Allen. Al cabo de pocos minutos Isabella y James lo
secundaron.

—Querida Catherine —exclamo aquélla—, {verdad que es un
plan perfecto? El paseo sera delicioso. La idea se nos ocurrio
a tu hermano y a mf, mientras desayunabamos. Deberfamos
haber salido hace dos horas, pero nos detuvo esa lluvia
detestable. Aun asi, no importa gque nos retrasemos, pues
estas noches hay luna. Me entusiasma la idea de respirar aire
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puro y disfrutar un poco de tranquilidad. iCuanto mas
agradable es esto que pasarse el dia en un salon! Tenemos
que llegar a Clifton a tiempo de comer, y despues, si queda
tiempo, seguir hasta Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —intervino Morland.

—Vamos, muchacho, no seas agorero —exclamo Thorpe—.
Podemos hacer eso y mas. Llegariamos a Kingsweston y al
castillo de Blaize, y hasta donde se nos antojase, si no saliera
ahora tu hermana con que no puede de acompanarnos.

—¢El castillo de Blaize? —pregunto Catherine—. (Y qué es
€so?

—El castillo mas hermoso que hay en Inglaterra. Vale la pena
hacer las cincuenta millas solo por verlo...

—Pero ies un castillo de verdad? ¢Un castillo antiguo?
—EL mas antiguo de cuantos existen en el reino.
—Pero digual a esos que describen los libros?
—Exactamente igual.

—De veras? (Y tiene torres y galerias?

—Por docenas.

—iAh!, pues entonces si me gustaria visitarlo; pero hoy no...
hoy no puede ser.

—iQue no puedes venir? {Por que?

—No puedo ir.. —Catherine inclino la cabeza—, porque
espero a Miss Tilney y a su hermano para dar un paseo.
Quedaron en recogerme a las doce, pero a causa de la lluvia
no se presentaron. Ahora que el tiempo ha mejorado
supongo que no tardaran.
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—Pues no creo que Lo hagan —dijo Thorpe—. Los he visto en
Broad Street. ¢EL no suele conducir un faeton tirado por
caballos color castano?

—No lo sé...

—Pero yo si. {Acaso no se refiere usted al joven con quien
bailo anoche?

—Si.
—Pues €se es el que he visto. lba en direccion a la carretera
de Lansdown, acompanado de una muchacha muy elegante.

—Pero ¢ilo ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por cierto que guiaba
unos animales magnificos.

—Pues es muy extrano. Tal vez hayan crefdo que habia
demasiado lodo para salir a pie.

—Y con razon, pues Jamas he visto tanto fango. Le aseguro
que le serfa mas facil a usted volar que andar. Como ha
llovido tanto durante el invierno, le llega a uno el lodo hasta
los tobillos.

Isabella corroboro aquella opinion.

—Sf{, querida Catherine; no te imaginas la cantidad de barro
que hay. Vamos, es preciso gue nos acompanes; ¢serias
capaz de negarte?

—Me encantaria conocer el castillo, pero é{podremos verlo
todo? (Nos dejaran recorrer todas las estancias?

—Sfi, si: hasta el ultimo rincon.

—Pero iy si Mr. y Miss Tilney solo hubieran salido a dar una
vuelta, y una vez que los caminos estuviesen mas secos
vinieran a buscarme?
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—En cuanto a eso, puede usted estar tranquila, porque
precisamente of que Mr. Tilney le decia a un conocido que
pasaba a caballo que pensaban llegarse hasta las rocas de
Wick.

—En ese caso, iré con ustedes. i{Le parece usted bien, Mrs.
Allen?

—Como quieras, muchacha.

—Sf, senora, convenzala de que venga —dijeron todos a coro.
A Mrs. Allen no le era posible permanecer indiferente.

—_Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salfan de la casa.

Al subir Catherine al coche se sintio asaltada graves dudas. Si
por una parte lamentaba la pérdida de una diversion segura,
por otra tenfa la esperanza de disfrutar de un sentimiento
parecido en cuanto a la forma si no en cuanto al fondo.
Comprendia, ademas, que los Tilney habfan hecho mal
faltando a su compromiso sin siquiera avisarle. Solo habfa
transcurrido una hora desde la indicada para el paseo, y a
pesar de lo que se decia del lodo, todo indicaba que a pesar
de ello habian salido sin dificultad ninguna. Le resultaba muy
dolorosa la conducta de sus nuevos amigos; en cambio, la
idea de visitar un castillo semejante, segun se afirmaba, al
descrito en el Udolfo, casi compensaba el placer perdido.

Sin hablar apenas, el grupo bajo por Pulteney Street vy
Lauraplace, dedicado Thorpe a animar a su cat con palabras y
alguna que otra exclamacién, mientras la muchacha se
entregaba a una meditacion en la que alternaban temas tan
variados como promesas incumplidas, faeton y colgaduras, el
comportamiento de los Tilney y puertas secretas. Al pasar
por delante de los edificios una pregunta de Thorpe distrajo
a Catherine de sus pensamientos.
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—¢Quien es esa senorita que la miro a usted tan
insistentemente al pasar junto a nosotros?

—¢Quien? ¢Donde?
—En la acera de la derecha.

Catherine volvio la cabeza a tiempo de ver a Tilney, que,
apoyada en el brazo de su hermano, iba por la calle con paso
lento. Ambos tambien repararon ella.

—iDetengase! iDeténgase, Mr. Thorpe!l —exclamo la
muchacha con impaciencia—. Es Miss Tilney. Se lo aseguro...
iPor qué me dijo usted que se habian marchado de paseo?
Detengase de inmediato y dejeme saludarle.

Su ruego fue inutil. Sin hacer el menor caso de lo que ofa,
Thorpe fustigo el caballo, obligandolo a trotar deprisa. Los
Tilney doblaron una esquina y momentos después el calesin
rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, deténgase, Mr. Thorpe, se Lo suplico! —insistio
Catherine—. No puedo, no quiero seguir; es preciso que hable
con Miss Tilney...

Pero Mr. Thorpe contesto con una carcajada, fustigo al
caballo y siguio adelante. Catherine, a pesar de su
indignacién, y ante la evidencia de que era imposible bajar
del coche, no tuvo mas remedio que resignarse, sin
escatimar, no obstante, reproches.

—¢iPor que me ha enganado usted, Mr. Thorpe? (Por queé
aseguro que habfa visto a mis amigos por la carretera de
Lansdown? Daria cuanto tengo en el mundo por que nada de
esto hubiera sucedido. (Que diran de mi? Les parecera
extrano y hasta de mala educacion el que hayamos pasado
de largo sin detenernos a saludarlos. No sabe usted lo
disgustada que estoy... Ya no podré disfrutar del paseo.
Preferiria mil veces bajarme y correr en su busca a seguir
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con usted. éPor qué me dijo que los habia visto en un faeton?

Thorpe se defendio con habilidad. Declaro que jamas habia
visto dos hombres tan parecidos, y hasta se nego a
reconocer que el joven que acababan de ver fuese Tilney.

EL paseo, aun después de agotada la conversacion, no podia
resultar agradable. Catherine se mostro menos complaciente
que en la ultima excursion, respondio con desconcertante
laconismo a las observaciones de su companero y no se
preocupo de disimular su tedio. Solo le quedaba el consuelo
de visitar el castillo de Blaize, y con gusto habria prescindido
de la alegria que aquellos viejos muros pudieran
proporcionarle, del placer de recorrer Los grandes salones,
[lenos de reliquias de un esplendor pasado, antes que verse
privada del proyectado paseo con sus amigos O exponerse a
que estos interpretaran mal su conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamientos, el viaje se
desarrollaba sin percance alguno. Se encontraban cerca de
Kenysham cuando un aviso de Morland, que venfa detras de
ellos, obligo a Thorpe a detener la marcha. Se acercaron los
rezagados y Morland dijo a su amigo:

—Sera mejor que volvamos, Thorpe. Tu hermana y yo
opinamos que es demasiado tarde para continuar, figdrate
que hemos tardado una hora justa en llegar desde Pulteney
Street, hemos cubierto siete millas, y aun nos restan ocho.
No es posible. Hemos salido demasiado tarde. Creo que
harfamos bien en regresar y dejar la excursion para otro dfa.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe con bastante mal
humor, y volviéndose hacia Catherine, anadio— si su hermano
no guiara un caballo tan... maldito podriamos haber llegado a
Clifton en una hora, pero por culpa de ese... maldito jaco.
Morland es un tonto por no tener su propio caballo y su
propio calesin.

—No es ningun tonto —replico Catherine, indignada—. Lo que
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ocurre es que no puede sufragar esos gastos
—LY por qué no puede?

—Porque no tiene bastante dinero.

—¢Y de quién es la culpa?

—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la agresividad
propias de €l, empezo a decir que la avaricia era un vicio
repugnante y que si la gente que tiene el rinon bien cubierto
no sufragaba ciertos gastos, no sabfa €l como iba a poder
hacerlo, y otras cosas que Catherine ni se esforzo siquiera
en ofr. Ante la imposibilidad de lograr el consuelo que a
cambio de otra desilusion se prometia, la muchacha se
mostro menos dispuesta a intentar ser amable con Thorpe, y
durante el trayecto de regreso no cambiaron mas de veinte
palabras.

Al llegar a la casa el lacayo informo a Catherine que una
senora, acompanada de un caballero, habfa [llegado a buscarla
pocos minutos después de que ella se hubiese marchado, que
al enterarse de que habia salido con Mr. Thorpe habian
preguntado si no habia dejado algun recado para ellos, y al
responder él que nada podia decirles al respecto, se habfan
ido no sin antes entregarle sus tarjetas. Pensando en
aquellas desoladoras noticias subio Catherine a su habitacion.
En lo alto de la escalera se encontro con Mr. Allen, que al
saber las causas que habian motivado su repentino regreso,
le dijo:

—Celebro que Mr. Morland haya mostrado tan buen sentido.
El plan no podia ser mas absurdo y descabellado.

Pasaron la velada todos juntos en casa de los Thorpe.
Catherine no disimulaba su preocupacion y tristeza. Isabella,
en cambio, se mostraba muy satisfecha, diriase que el haber
hecho una apuesta con Morland la compensaba de las
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diversiones que en la posada de Clifton habria podido
encontrar. Hablo tambien con insistencia de la satisfaccion
que sentia al faltar aquella noche a los salones del balneario.

—iQué lastima me inspiran los infelices que han ido al baile!
—exclamo—. Y icuanto celebro no hallarme entre ellos!
(Estaran muy concurridos los salones? El baile aun no debe
de haber empezado, pero por nada del mundo asistirfa a él.
iEs tan delicioso pasar una velada en familial Ademas, no
creo que resulte muy animado. Sé que los Mitchell no tenfan
intencion de ir. Os aseguro que me inspiran verdadera lastima
los que se han tomado la molestia de bajar. En cambio, usted,
Mr. Morland, esta deseando ir, éverdad? Sf, si: estoy segura
de ello, y le suplico que no se prive por nosotros. Nos
arreglariamos perfectamente sin su presencia, se lo aseguro.
Los hombres se empenan en creer que son indispensables, y
estan muy equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a lIsabella de falta de
ternura y de consideracion para con ella, pues, a juzgar por
lo que se vela, su desconsuelo no le preocupa en absoluto.

—No estés tan aburrida, querida —le dijo al fin en voz
baja—. Me parte el alma verte asf, después de todo, los
unicos responsables de Lo ocurrido son los Tilney. ¢(Por que
no fueron mas puntuales? Es cierto que los caminos estaban
cubiertos de lodo, pero équé importaba eso?. A John y a mf
excusa tan nimia no habria bastado para disuadirnos. Sabes
que no me importa sufrir molestias cuando de complacer a
una amiga se trata. Es mi manera de ser, y lo mismo le
ocurre a John, que tiene sentimientos muy profundos. iCielos,
que magnificas cartas tienes! Reyes, éieh? iQue feliz me
haces! Y es que yo soy asfi, prefiero mil veces que los tengas
tu a ser yo la favorecida.

Es hora de que despidamos por breve tiempo a la heroina



enviandola al lecho del insomnio que, como le corresponde, a
apoyar la cabeza sobre una almohada erizada de espinas y
empapada de légrimas, Y... ya puede tenerse por muy
afortunada si, dada su condicion, logra en los proximos tres
meses conciliar el sueno una noche siquiera.
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—¢Cree usted, Mrs. Allen —pregunto a la manana siguiente
Catherine—, que estaria bien que yo visitase hoy a Miss
Tilney? No podré estar tranquila mientras no le haya
explicado Lo ocurrido.

—Desde luego, puedes intentarlo, hija mia, pero creo que
deberias ponerte un vestido blanco para visitarla. Es el color
preferido de Miss Tilney.

Catherine acepto gustosa el consejo de su amiga Y,
debidamente ataviada, se dirigié hacia el balneario hecha un
manojo de nervios, pues aun cuando creia que los Tilney se
hospedaban en Milsom Street, no estaba segura de las senas,
y las indicaciones siempre dudosas de Mrs. Allen aumentaban
su confusion. Una vez informada de la direccion de sus
amigos, partio rumbo a su destino con paso rapido y el
corazon palpitante. Deseosa de explicar su conducta vy
obtener cuanto antes el perdon de sus amigos, pero
haciéndose la distrafda por el jardin de la iglesia, proximo al
cual se encontraban en aquel momento su querida Isabella y
la simpatica familia de esta.

Llego sin dificultad a la casa de Milsom Street, miro el
numero, llamo a la puerta y pregunté por Miss Tilney. ElL
hombre que abrio dijo que no sabfa si la senorita se hallaba
en casa, pero que irfa a comprobarlo. Catherine le dio
entonces su tarjeta y le rogé gque anunciara su presencia. A
los pocos minutos volvio el criado, con una mirada que no
confirmaba sus palabras, que Miss Tilney habia salido.
Catherine se quedo avergonzada, pues tenfa la certeza de
gue su nueva amiga no habia querido recibirla, molesta, sin
duda, por el incidente del dia anterior. Al pasar por delante



de las ventanas del salon de la casa de los Tilney, miro,
creyendo ver a alguien detras de los cristales, pero no habfa
nadie. Al final de la calle se volvio de nuevo y entonces vio a
Miss Tilney, no en la ventana, sino en la puerta misma de la
casa. La acompanaba un caballero, que Catherine supuso
debia de ser su padre, y juntos se dirigieron hacia Edgar's.
Profundamente humillada, la muchacha siguié SU camino.
Lamentaba el haberse expuesto a semejante descortesia,
pero el recuerdo de su ignorancia de las leyes sociales la
obligé a recapacitar. Al fin y al cabo ella no sabfa como
estaria clasificada su conducta en el codigo de politica
mundana, cuan lmperdonable resultarfa su accion ni a que
rlgores la expondria ésta, deprimida se sentfa, que hasta
penso en no asistir al teatro aquella noche, pero desecho
rapidamente esa idea en primer lugar, porque no tenfa una
excusa seria que disculpara su ausencia, y en segundo
porque se presentaba una obra que deseaba ver. De modo,
que todos fueron al teatro, como de costumbre, al entrar
Catherine advirtio que no asistia a la funcion ningun miembro
de la familia Tilney. Era evidente contaba esta, entre sus
muchas perfecciones, la de poder prescindir de una diversion
que —segun testimonio de Isabella— mal podia satisfacer a
quien tenfa costumbre de admirar las magnificas
representaciones de los teatros de Londres.

La obra no defraudo a Catherine, quien siguio con tanto
interés los cuatro primeros actos que nadie habfa adivinado
cuan preocupada estaba. Al empezar el quinto acto, sin
embargo, la aparicion de Henry y de su padre en el palco de
enfrente suscito de nuevo en su animo ideas turbadoras. Ya
no logro distraerla cuanto ocurria en el escenario, ni
provocaron su risa los chistes de la obra. La mitad, por lo
menos, de sus miradas se dirigian al otro palco, y durante
dos escenas consecutivas no aparto los ojos de Henry, que
no se digno dar muestras de que hubiera reparado en ella. No
parecia indiferente para el teatro quien de manera tan
insistente fijaba su atencion en la escena. Al fin, el joven
volvio la mirada hacia Catherine y la saludo, pero iqué



saludo!, sin una sonrisa, apartando la vista casi de inmediato...
La ansiedad de Catherine aumento. De buena gana habria
pasado al palco donde se encontraba Henry para pedirle una
explicacion. Se vio dominada por sentimientos mas humanos
que heroicos. Lejos de molestarle aquella condena injusta de
su conducta, en vez de sentir rencor hacia el hombre que de
manera tan arbitraria e infundada dudaba de ella, en lugar de
exigirle una explicacion y hacerle comprender su error, bien
evitando el hablarle, bien coqueteando con otro, Catherine
acepto el peso de la culpa o la apariencia de ésta y no deseo
sino que llegara la ocasion de disculparse.

Termino la obra, cayo el telon y Henry Tilney desaparecio de
su asiento. El general permanecio, sin embargo, en el palco, y
la muchacha se pregunto si aquel tendria intencion de pasar
a saludarla.

Asi fue, efectivamente; algunos momentos después vieron a
Mr. Tilney abrirse paso entre la gente en direccion a ellas.
Saludo primero con gran ceremonia a Mrs. Allen, y la
muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—iAh, Mr. Tilney! Estaba deseando hablar con usted para
pedirle que me perdonase por mi conducta. ¢Qué habra
pensado usted de mi? Pero no fue mia la culpa, (verdad, Mrs.
Allen? (Verdad que me dijeron que Mr. Tilney y su hermana
habfan salido en un faeton? i{Qué otra cosa podfa yo hacer?
Pero le aseguro que habria preferido salir con ustedes.
{Verdad que si, Mrs. Allen?

—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas el traje —contesto
Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun privadas de la
confirmacion de su amiga, lograron cierto efecto. Henry
esbozo una sonrisa cordial y con un tono que solo
conservaba cierta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus deseos de que la



pasaramos bien. Asi por lo menos interpretamos el interes
con que volvio la cabeza para mirarnos.

—Esta usted en un error. Lejos de desearles un feliz paseo,
lo que hice fue suplicar a Mr. Thorpe que detuviera el coche.
Se lo rogué apenas me di cuenta de que eran ustedes.
iVerdad, senora, que..? Cierto que usted no estaba con
nosotros; pero asi lo hice, se lo aseguro, si Mr. Thorpe
hubiese accedido a mis ruegos, me habria bajado de
inmediato del calesin para correr en busca de ustedes.

No creo que exista en el mundo ningdn hombre capaz de
mostrarse insensible a tal afirmacion. Henry Tilney no
desperdicio la ocasion. Con una sonrisa mas carinosa aun, dijo
cuanto era preciso para explicar el sentimiento que el
aparente olvido de Catherine habia producido en su hermana
y la fe y la confianza que a €l le merecfan las explicaciones.
Pero la muchacha no quedo satisfecha.

—No diga usted que su hermana no esta enfadada
—exclamo—, porgque me consta que lo esta. De otro modo
no se habria negado a recibirme esta manana. La vi salir de
la casa un momento después de haber estado yo. Me dolio
profundamente, aunque no me molesto; pero, tal vez ignore
usted que fui a verlos esta manana.

—Yo no estaba en casa, pero Eleanor me refirio lo ocurrido y
me expreso sus grandes deseos de verla para disculpar su
aparente descortesfa. Quiza yo logre hacerlo por ella. Fue mi
padre quien, deseoso de salir a dar una vuelta, y contando
con poco tiempo para ello, dio la orden de que no se dejase
pasar a nadie. Eso es todo, se lo aseguro. Mi hermana quedo
preocupadisima, y, como le digo, desea ofrecerle sus excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquilizaron algo a Catherine,
esta aun experimentaba una inquietud que trato de disipar
con una ingenua pregunta que sorprendio a Mr. Tilney:

—¢Por qué es usted menos generoso que su hermana? Si



tanta confianza mostro ella en mi, suponiendo, desde luego,
que se trataba de un mal entendido, épor que usted se
molesto?

—<¢éMolestarme yo?

—Sf, sf; cuando entro usted en el palco, todo su aspecto
revelaba disgusto.

—Disgusto? {Acaso tengo derecho a disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresion de su rostro, nadie habria
pensado Lo contrario.

Henry contesto rogéndole que le dejara sitio a su lado, donde
permanecio un rato charlando y mostrandose tan agradable,
que el mero anuncio de que debfa marcharse provoco en
Catherine un sentimiento de tristeza. Antes de separarse, sin
embargo, convinieron en realizar cuanto antes el proyectado
paseo, y mas alla de la pena que sentfa por tener que
separarse de su amigo, Catherine se considero aquella noche
la criatura mas feliz de la tierra. Mientras ambos hablaban
observo con gran sorpresa que John Thorpe, que era por lo
general el hombre mas inquieto del mundo, hablaba
detenidamente con el general Tilney, y su sorpresa aumento
al observar que ella era el objeto de la atencion y la
conversacion de los dos caballeros. {Que estarfa diciendo?
Temio que tal vez al general le disgustase su aspecto.
Ademas, interpretaba como una prueba de antipatia el que
dicho senor hubiera preferido negarle la entrada en su casa
antes que retrasar €l su paseo.

—:Donde ha conocido Mr. Thorpe a su padre, el general?
—pregunto con ansiedad a Mr. Tilney senalando a los dos
hombres.

Henry no lo sabfia, pero agregé que su padre, como todos los
militares, tenfa numerosas relaciones.

Una vez que hubo terminado el espectaculo, Thorpe se
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acerco y se ofrecio a acompanar a las senoras, hizo objeto
de grandes atenciones a Catherine y, mientras esperaban en
el vestibulo la llegada de los coches, se anticipo a la
pregunta que el corazon y los labios de Catherine deseaban
formular, diciendo:

—d{Me ha visto hablando con el general Tilney? Es un viejo
simpatiquisimo, fuerte, activo; parece mas joven que su hijo.
Lo estimo mucho. Nunca he visto alguien mas bueno y
caballeroso.

—Pero ide que lo conoce usted?

—¢Que de qué lo conozco? Son pocas las personas de Bath
con quien yo no me trate. Lo conoci en Bedford, volvi a
encontrarlo aquf, en el salon de billar. Por cierto que, a pesar
de ser uno de nuestros mejores jugadores de billar y del
miedo que en un principio me inspiraba su juego, gané la
partida que disfrutamos. Juga'bamos a cinco por cuatro en
contra de mi, y si no llego a hacer la carambola mas limpia
que jamas he conseguido (dandole a su bola, como
comprendera, pero es imposible explicarlo sin una mesa), no
gano. Se trata de una persona excelente, y muy rico. Me
gustaria que me invitase a comer pues debe de tener un
cocinero magnifico. Y ahora que me acuerdo, {de qué le
parece que hemos estado hablando? Pues de usted, si, de
usted, y el general dice que usted es la mujer mas bonita
que hay en Bath.

—iQue tonterial ¢A que viene ahora eso?

—:Sabe usted que le conteste? —dijo €l, y anadio voz baja—
Le dije: tiene usted razon, mi general.

Al llegar a ese punto, Catherine, a quien agradaba menos la
admiracion de Thorpe que la del general Tilney, se apresuro
a seguir a Mr. Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos de la muchacha
para que se retirara, no la abandono hasta que estuvo

8



instalada en el coche, prodigandole mientras tanto los mas
delicados halagos.

A Catherine le resultaba enormemente grato que el general,
lejos de sentir antipatia por ella, la admirase tan
cordialmente, y con infinita complacencia penso que por lo
visto todos los miembros de la familia Tilney estaban de
acuerdo con respecto a ella. La velada habia resultado
infinitamente mejor de Lo esperado.
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Conocidos son del lector los hechos ocurridos el lunes,
martes, miércoles, jueves, viernes y sabado de aquella
trascendental semana. Uno por uno hemos ido analizando los
temores, mortificaciones y alegrias experimentados por
Catherine en el transcurso de aquellos sensacionales dias, no
faltandonos para completar éste mas que descubrir Llos
hechos que tuvieron lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras paseaban todos por
Crescent, surgio de nuevo el tema de la excursion a Clifton,
suspendida una vez, como sabemos. Ya en una charla previa
Isabella y James habian decidido que el paseo se llevase a
cabo al dia siguiente por la manana, muy temprano, para
volver a una hora razonable. EL domingo por la tarde, en que,
como hemos dicho, las familias se hallaban reunidas, Isabella
y James expusieron sus planes a John, quien los aprobo. Solo
faltaba la conformidad de Catherine, alejada en aquellos
momentos del grupo por haberse detenido a saludar a Miss
Tilney. Grande fue la sorpresa de todos cuando al regresar la
muchacha y conocer la noticia, lejos de recibirla con alegria
anuncio con expresion grave su proposito de declinar la
invitacion, ya que se habfa comprometido con Miss Tilney.

En vano protestaron los Thorpe insistiendo en que era
preciso ir a Clifton el dia senalado y asegurando que no
estaban dispuestos a prescindir de ella. Catherine se mostro
apenada, pero ni por un instante dispuesta a ceder.

—No insistas, Isabella —dijo—. Le he dado mi palabra a Miss
Tilney y por lo tanto no puedo acompanaros.

Volvieron los otros a la carga armados con los mismos
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argumentos y negandose a aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron— que tenias un
compromiso previo y puede que posponga el paseo para el
martes, por ejemplo.

—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas, ese compromiso
previo no existe.

Isabella continué suplicando, rogando, instando a su amiga de
la _manera mas afectuosa, empleando para ello las palabras
mas carinosas. {Como era posible que su queridisima, su
dulcisima amiga, se negara a complacer a quien tanto la
querfa? Ella sabfa que su adorada Catherine, duena de un
corazon bondadoso y de un caracter encantador, no sabria
negarse al deseo de quienes tanto la apreciaban. Pero todo
fue inutil. Persuadida de que su actitud era correcta,
Catherine no se dejaba convencer. Isabella cambio entonces
de tactica. Reprocho a la muchacha el que prefiriese a Miss
Tilney, a la que, evidentemente, y a pesar de conocerla
hacia tan poco tiempo, profesaba mayor carino que a sus
otras amistades. Finalmente, la acuso de indiferencia y
frialdad para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando veo que me abandonas
por unos extranos. iA mi, que tanto te quiero! Ya sabes que
una vez que entrego mi carino a una persona no hay poder
humano que logre hacérmela olvidar. Soy asf; tengo
sentimientos mas profundos que nadie, y tan arraigados que
ponen en peligro la tranquilidad de mi espiritu. No imaginas
cuanto me duele ver mi amistad desdenada en favor de unos
forasteros, que eso, y no otra cosa, son Los Tilney.

A Catherine el reproche le parecio tan inmerecido como
cruel. éEra justo que una amiga sacara a relucir de ese modo
sus sentimientos y secretos mas intimos? Isabella se estaba
comportando de manera egoista y poco generosa; por lo
visto, nada le preocupaba mas que su propia satisfaccion.
Tales pensamientos no la impulsaron, sin embargo, a hablar,
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y mientras ella permanecia en silencio, Isabella, llevandose
el panuelo a los ojos, hacia ademan de enjugarse las
légrimas, hasta que Morland, conmovido por aquellas
muestras de pesar, dijo a su hermana:

—Vamos, Catherine, creo que debes ceder. EL gusto de
complacer a tu amiga bien vale un pequeno sacrificio. Opino
que haras mal en negarte a nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a su proceder, Yy,
debido a esto, Catherine propuso un arreglo. Si ellos
demoraban su plan hasta el martes, lo cual podia hacerse
facilmente, ya que solo de ellos dependfa, ella los
acompanaria y todos quedarian satisfechos. Pero sus amigos
se negaron en redondo a alterar sus planes, alegando, en
defensa de su proyecto, que para entonces Thorpe tal vez
se hubiese marchado. Catherine respondio que en ese caso lo
lamentaria mucho, pero que no tenfa nada mejor que
proponer. Siguié a sus palabras un breve silencio,
interrumpido al fin por Isabella, quien, con voz que denotaba
un resentimiento profundo, dijo:

—Bueno, pues no hay que pensar mas en ello. Si Catherine
no puede acompanarnos, yo tampoco iré. No quiero ser la
unica mujer en la excursion. Por nada del mundo pienso
exponerme a faltar con ello a las convenciones sociales.

—Es preciso que vengas, Catherine —exclamo James.

—Pero épor qué no va una de tus hermanas con Mr. Thorpe?
Estoy segura que cualquiera de ellas aceptaria con gusto la
invitacion.

—Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he venido a Bath para
pasear a mis hermanitas y que la gente me tome por un
imbécil. Nada, si usted se niega, pues yo también, iqueé
diablos! si voy, es por llevarla a usted.

—Esa galanteria no me causa el mas leve placer —replicé
Catherine, pero Thorpe se habia alejado tan rapidamente que
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no la oyo.

Siguieron paseando juntos los tres y la situacion se hizo cada
vez mas desagradable para la pobre muchacha. Tan pronto
se negaban sus acompanantes a dlrlglrle la palabra como se
empenaban en abrumarla con suplicas y reproches, y aun
cuando lIsabella la llevaba, como siempre, cogida del brazo,
era evidente que entre ellas no reinaba la paz. Catherine se
sentia unas veces molesta, otras enternecida, siempre
preocupada y al mismo tiempo firme en su determinacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catherine —dijo James—.
Antes no costaba tanto trabajo convencerte. Siempre fuiste
la mas dulce y carinosa de todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —contesto la muchacha,
dolorida—: es verdad que no puedo complaceros, pero mi
conciencia me advierte que hago Lo correcto.

—No parece —replico Isabella en voz baja— que la lucha que
sostienes con tus sentimientos sea muy enconada.

Catherine se sintio embargada por un profundo pesar, retiro
el brazo, e Isabella no se opuso. Transcurrieron asi diez
minutos, al cabo de los cuales vieron llegar a Thorpe con
expresion mas animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos hacer nuestra
excursion manana sin el mas leve remordimiento de
conciencia. He hablado con Miss Tilney y le he presentado
todo genero de excusas.

—No es posible... —exclamo Catherine.

—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le he explicado que
iba en nombre de usted a decirle que, puesto que se habia
comprometido previamente a ir con nosotros a Clifton
manana, no podia tener el gusto de salir a pasear con ella
hasta el martes. Respondio que no habfa inconveniente y que
para ella era lo mismo un dia que otro. De manera que
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quedan allanadas las dificultades. Ha sido una buena idea,
iverdad?

Isabella sonrio y James recobro su buen humor.

—iUna idea magnifica! —exclamo la primera—. Ahora, mi
adorada Catherine, olvidemos nuestro disgusto. Te perdono,
y Nno hay que pensar mas que en pasarlo muy bien.

—Esto no puede ser —dijo Catherlne— No puedo permitirlo.
Ireé a ver a Miss Tilney y le expllcare

Isabella, al oirla, retuvo una de sus manos; Thorpe, la otra, y
los tres empezaron a reprenderla. EL mismo James se mostro
indignado. Después gue todo hubiese sido arreglado y de que
la propia Miss Tilney hubiera dicho que Lo mismo daba pasear
el martes, era ridiculo, absurdo, seguir oponiéndose.

—No me importa —insistio Catherine—. Mr. Thorpe no tenfa
derecho a inventar semejante disculpa. Si a mi me hubiera
parecido bien demorar mi paseo con Miss Tilney, se Lo hubiera
propuesto personalmente. Esto €s una groseria
imperdonable. Ademas, équién me asegura que Mr. Thorpe no
se ha equivocado una vez mas? Por su causa el viernes
pasado quedé mal ante los Tilney. Mr. Thorpe, tenga la
bondad de soltarme, y tu también, Isabella.

Thorpe insistio en que serfa inutil tratar de alcanzar a los
Tilney, pues giraban en Brock Street cuando el les hablo, y
seguramente ya habrian llegado a su casa.

—Los seguire —dijo Catherine—; esten donde esten, hablare
con ellos. Es inutil que intentéis detenerme; si con
razonamientos no habeis conseguido obligarme a lo que no
creo que debo hacer, con enganos Lo conseguir€is aun menos.

Catherine logro soltarse de Isabella y de Thorpe y se alejo a
toda prisa. ElL segundo pretendio seguirla, pero James lo
detuvo.
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—De€jala, dejala que vaya. Se lo ha propuesto, y es mas terca
que un...

Thorpe no quiso terminar la frase, que no encerraba una
galanteria precisamente.

Catherine, presa de intensa agitacion, se alejo con rapidez.
Temia verse perseguida, pero no por ello pensaba desistir de
su empeno. Al andar reflexionaba en cuanto habfa ocurrido.
Le resultaba doloroso contrariar a sus amigos, y muy
particularmente a su hermano, pero no se arrepentia de su
conducta. Aparte del placer que pudiese suponer para ella el
paseo en cuestion, consideraba una muestra tanto de
informalidad como de incorreccion el faltar por segunda vez
a un compromiso retractandose de una promesa hecha cinco
minutos antes. Ella no se habia opuesto al deseo de los otros
solo por egofsmo, pues la excursion que le ofrecian y la
seguridad de visitar el castillo de Blaize eran por demas
atractivos, pero si les contrariaba era, sobre todo, porque
deseaba contentar a los Tilney y queria quedar bien con
ellos. Tales razonamientos no bastaban, sin embargo, para
devolverle la tranquilidad perdida. Era evidente que sus
ansias no quedarian satisfechas hasta que no le explicase la
situacion a Miss Tilney, y una vez hubo cruzado Crescent
acelero aun mas el paso, hasta que por fin se hallo en el
extremo alto de Milsom Street. Tanta prisa se habia dado
que, a pesar de la ventaja que los Tilney le Llevaban, éstos
entraban precisamente en su casa cuando los vio. Antes de
que el criado cerrase la puerta, la muchacha estaba delante
de ella y con el pretexto de que necesitaba hablar con Miss
Tilney, entro en la casa. Precediendo al criado subio por las
escaleras, abrio una puerta y penetro en un salon en el que
se hallaba el general Tilney acompanado de sus hijos. La
explicacién ofrecida por Catherine, y que, dado su estado de
nerviosismo, resulto bastante incomprensible, fue como sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una equivocacion. Le dije,
desde luego, que no irfa con ellos y estoy aqui para
explicarselo a ustedes. Poco me importaba Lo que pudieran
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pensar de mi, y no iba a dejarme detener por el criado.

El asunto, si no completamente aclarado por las frases de
Catherine, dejo, por lo menos, de ser un enigma gracias a las
mutuas explicaciones que a continuacion siguieron. En efecto,
Thorpe habia dado el recado, y Miss Tilney no tuvo
inconvenientes en reconocer que la supuesta incorreccion de
Catherine la habia sorprendido bastante. Lo que no logré
saber la muchacha, aun cuando dirigio sus explicaciones a
ambos hermanos por igual, fue que aquella aparente
informalidad suya habia impresionado a Mr. Tilney en la
misma medida que a su hermana. Pero por amargas que
fuesen las reflexiones expresadas por uno y otro antes de la
llegada de Catherine, la presencia de é€sta y sus aclaraciones
limaron todas las asperezas y afianzaron enormemente la
nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss Tilney presento a
Catherine a su padre, quien la recibio con tal afabilidad y
cortesia que la muchacha no pudo por menos de recordar las
palabras de Thorpe y pensar en su voluble amigo. EL general
extremo sus atenciones al punto de reprochar al criado el
haber descuidado sus deberes obligando a Catherine a abrir
por si misma la puerta. Claro que al hacerlo ignoraba que la
muchacha no habia dado al pobre hombre la oportunidad de
anunciarla. La intervencion de Miss Morland y el modo por
demas generoso en que salio en defensa de William evitaron
que éste perdiera, con la estimacion de sus amos, su puesto
de trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un cuarto de hora,
Catherine se levanto para marcharse, pero el general la
sorprendié con el ruego, expuesto en nombre de su hija, de
que les hiciera el honor de pasar el resto del dia con ellos.
Catherine se mostro profundamente agradecida, pero
manifesto que, muy a su pesar, se veia obligada a declinar
tan amable invitacion, pues Mr y Mrs. Allen la esperaban a
comer. El general reconocio que los senores Allen tenfan
mas derecho que ellos a disfrutar de su encantadora
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presencia, pero esperaban que en otra oportunidad, y previa
autorizacion de tan excelentes amigos, tuviera el placer de
Ver en su casa a la muchacha.

Catherine le aseguro que Mr. y Mrs. Allen tendrfan tanto
gusto en complacerlo como ella misma. ElL general la
acompano luego hasta la puerta principal, colmandola
mientras tanto de frases de elogio. Hizo especial hincapie en
la gracia de su andar, asegurando que igualaba a la cadencia
y el ritmo de su baile. Finalmente se despidio, después de
obsequiarla con uno de los saludos mas ceremoniosos que
Catherine habfa visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado de su entrevista, se
dirigio nuevamente hacia Pulteney Street, procurando andar
con la gracia que le atribuia el general y de la que ella no se
habfa apercibido hasta ese momento. Llego a la casa sin
encontrarse con ninguna de las personas que tan insolentes
se habfan mostrado aquella manana, pero no bien vio
asegurada su victoria sobre éstas, empezo a dudar de que su
proceder hubiese sido acertado. Penso que un sacrificio es
siempre un acto de nobleza y que, accediendo a los deseos
de su hermano y de su amiga, se habria evitado de disgustar
al primero, enfadar a la segunda Yy destrozar, quiza, la
felicidad de los dos. Para tranquilizar su conciencia Yy
cerciorarse de la correccion de su conducta solicito consejo a
Mr. Allen, a quien refirio detalladamente el plan que para el
dia siguiente habian proyectado su hermano y Mr. y Miss
Thorpe.

—.Y piensas acompanarlos? —pregunté Mr. Allen.

—No, senor; me negué porgue momentos antes le habia
prometido a Miss Tilney que saldria con ella. {Cree usted que
hice mal?

—AL contrario, celebro que lo hayas evitado. A mi no me
parece bien eso de que jovenes de distinto sexo se
presenten solos en coches descubiertos o en posadas y otros
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lugares publicos. Mas aun: me extrana que Mrs. Thorpe haya
dado su consentimiento. No creo que a tus padres les
agradara que hicieras esas cosas. —Luego, dirigiendose a su
mujer, anadio— ¢No opinas como yo? (No te parece mal esta
clase de diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es un medio de
transporte muy incomodo. Ademas, no hay traje que se
conserve limpio con ellos. Se mancha una Lo mismo al subir y
al bajar, y el viento descompone el peinado. Si, me
desagradan mucho los coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisamente lo que se
discute. (A ti no te parece extrano el que una senorita se
pasee en calesin con un joven a quien no lo une relacion
alguna de parentesco?

—Si, por supuesto; a mi no me gustan estas cosas.

—Entonces, querida senora, (por qué no me lo advirtio
antes? —pregunté Catherine—. Si yo hubiera creido que
estaba mal pasear en coche con Mr. Thorpe no lo habria
hecho. Imaginaba que usted no me permitiria hacer nada que
no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya se lo dije a tu madre
antes de partir hacia aqui. Pero tampoco hay que ser
extremadamente severos. Tu propia madre dice que los
jovenes siempre se salen con la suya. Recordaras que cuando
llegamos aqui te adverti que hacias mal en comprarte
aquella muselina floreada; sin embargo, no me hiciste caso. A
los jévenes no se os puede llevar siempre la contraria.

—Es que ahora se trataba de algo mas serio, y no creo que
hubiera sido dificil convencerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene importancia —dijo
Mr. Allen—, pero si considero mi deber aconsejarte que en el
futuro no salgas con Mr. Thorpe.

108



—Eso precisamente iba yo a decirle —intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por Lo que a ella interesaba,
empezo a preocuparse por Isabella, apresurandose a
preguntar a Mr. Allen si crefa que deberia escribir una carta
a su amiga senalandole los inconvenientes que entranaban
aquellas excursiones, de los que seguramente ella no tenia
idea y a los que posiblemente volviera al exponerse si, como
pensaba, llevaba a cabo el proyectado paseo al dia siguiente.
Mr. Allen la disuadio de ello.

—Mas vale que lo dejes correr, hija mfa —le aconsejo—
Isabella tiene edad suficiente para saber esas cosas, Yy
ademas, esta aquf su madre para advertirselo. No cabe duda
que Mrs. Thorpe es excesivamente tolerante; sin embargo,
creo que no deberias intervenir en tan delicado asunto. Si
Isabella y tu hermano estan empenados en salir juntos, lo
haran, y al tratar de evitarlo no conseguiras mas que
indisponerte con ellos.

Catherine obedecio, lamentando, por una parte, que Isabella
hiciera Lo que no estaba bien visto, y satisfecha, por otra, de
estar haciendo lo correcto, evitando asi el peligro de tan
grave falta.

Se alegraba de no tomar parte en la expedicion hasta Clifton,
porque asi evitaba tanto el que los Tilney la juzgaran mal
por faltar a su promesa, como el incurrir en una indiscrecion
social. Estaba claro que ir a Clifton habria sido, al tiempo que
una descortesia, una falta de decoro.
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La manana siguiente amanecio hermosa, y Catherine temio
ser nuevamente objeto de un ataque por parte de sus
adversarios. A pesar del valor que la infundia contar con el
apoyo de Mr. Allen, temia verse enzarzada otra vez en una
lucha en la que resultaba dolorosa hasta la misma victoria.
De modo, pues, que grande fue su regocijo cuando comprobo
que nadie intentaba convencerla nuevamente. Los Tilney
llegaron a buscarla a la hora convenida, y como quiera que
ninguna dificultad, ningun incidente imprevisto ni llamada
impertinente malogré sus planes, nuestra heroina consiguié
cumplir sus compromisos, aun cuando los habia contraido con
el héroe en persona, desmintiendo con ello la proverbial
infortuna de las protagonistas novelescas.

Se decidio que el paseo se hiciera en direccion a Beechen
Cliff, hermosa colina cuya esplendida vegetacion se admira
desde Bath.

—Esto me recuerda el sur de Francia —dijo Catherine.

—¢Ha estado usted en el extranjero? —le pregunté Henry, un
poco sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al pais que recorrieron
Emily y su padre en Los misterios de Udolfo. Imagino que
usted no debe leer novelas...

—¢Por qué no?

—Porque no es un género que suela agradar a las personas
inteligentes. Los caballeros, sobre todo, gustan de lecturas
mas serias.

110



—Pues considero que aquella persona, caballero o senora,
que no sabe apreciar el valor de una buena novela es
completamente necia. He leido todas las obras de Mrs.
Radcliffe, y muchas de ellas me han proporcionado verdadero
placer. Cuando empece Los misterios de Udolfo no pude dejar
el libro hasta terminarlo. Recuerdo que lo lei en dos dias, y
con Los pelos de punta todo el tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuerdo que después que
me prometleras que me leerfas ese libro en voz alta me
ausenté para escribir una carta y al volver me encontré con
que habfas desaparecido con €él, de modo gque no me quedo
mas remedio para saber el desenlace que esperar a que
terminaras de leerlo.

—Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que digo. Ya ve usted,
Miss Morland, cuan injustas son esas suposiciones. Mi interés
por continuar con la lectura del Udolfo fue tan grande que no
me permitio esperar a que mi hermana estuviese de regreso
y me indujo a faltar a mi promesa negandome a entregar un
libro que, como usted habra podido apreciar, no me
pertenecia. Todo esto es, sin embargo, un motivo de orgullo,
ya que, por lo visto, no hace sino aumentar la estima que
usted pueda profesarme.

—Me alegro de ello, entre otras razones porque me evita el
tener que avergonzarme de leerlo yo tambien; pero, la
verdad, siempre crei que los jovenes tenfan por costumbre
despreciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las leen tanto como
puedan hacerlo las senoras.

—De mi puedo asegurarle que he leido cientos de ellas. No
Crea que me supera en el conoc1m|ento de Julias y Eloisas. Si
entraramos a fondo en la cuestion y comenzaramos una
investigacion acerca de lo que uno y otro hemos lefdo,
seguramente quedaba usted tan a la zaga como... {que le
dirfa yo?, como dejo Emily al pobre Velancourt cuando
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marché a ltalia con su tia. Considere que le llevo muchos
anos de ventaja yo ya estudiaba en Oxford cuando usted,
apenas una ninita docil y buena, empezaba a hacer labores en
SuU casa.

—Temo que en Lo de buena se equivoca usted, pero hablando
en serio, icree de veras que Udolfo es el libro mas bonito del
mundo?

—¢El mas bonito? Eso depende de la encuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres un impertinente. No
le haga usted caso, Miss Morland, por Lo visto mi hermano
pretende hacer con usted lo que conmigo. Siempre que hablo
tiene algdn comentario que hacer sobre las palabras que
empleo. Por Lo visto no le ha gustado el uso que ha hecho
usted de la palabra «bonito», y si no se apresura a emplear
otra corremos el peligro de vernos envueltas en citas de
Johnson y de Blair todo el paseo.

—Le aseguro —dijo Catherine— que Lo hice sin pensar; pero
si el libro es bonito, épor que no he de decirlo?

—Tiene usted razon —contesto Henry— también el dia es
bonito, y el paseo bonito, y ustedes son dos chicas bonitas.
Se trata, en fin, de una palabra muy bonita que puede
aplicarse a todo. Originalmente se la empleo para expresar
qQue una cosa era agraciada de cierta proporcion y belleza,
pero hoy puede ser empleada como término unico de
alabanza.

—Siendo asf, no deberfamos emplearla mas que
refiriendonos a ti, que eres mas bonito que sabio —dijo
Eleanor—. Vamos, Miss Morland, dejémoslo meditar acerca de
nuestras faltas de leéxico y dediquemonos a enaltecer a
Udolfo en la forma que mas nos agrade. Se trata, sin duda,
de un libro interesantisimo y de un genero de literatura que,
por Lo visto, es muy de su gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefiero a todos los
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demas.
—¢éDe veras?

—S{. Tambien me gustan la poesfa, las obras dramaticas Y,
en ocasiones, las narraciones de viajes, pero, en cambio, no
siento interes alguno por las obras esencialmente historicas.
LY usted?

—Pues yo encuentro muy interesante todo Lo relacionado con
la historia.

—Quisiera poder decir Lo mismo; pero si alguna vez leo obras
historicas es por obligacion. No encuentro en ellas nada de
interés, y acaba por aburrirme la relacion de los eternos
disgustos entre los papas y los reyes, las guerras y las
epidemias y otros males de que estan llenas sus péginas. Los
hombres me resultan casi siempre estupidos, y de las
mujeres apenas si se hace mencion alguna. Francamente: me
aburre todo ello, al tiempo que me extrana, porque en la
historia debe de haber muchas cosas gue son pura invencion.
Los dichos de los héroes y sus hazanas no deben de ser
verdad, sino imaginados, y Lo que me interesa precisamente
en otros libros es lo irreal.

—Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los historiadores no son
afortunados en sus descripciones. Muestran imaginacion, pero
no consiguen despertar interés; claro que eso en lo que a
usted se refiere, porque a mi la historia me interesa
enormemente. Acepto Lo real con lo falso cuando el conjunto
es bello. Si los hechos fundamentales son ciertos, y para
comprobarlos estan otras obras historicas, creo que bien
pueden merecernos el mismo crédito que lo que ocurre en
nuestros tiempos Yy sabemos por referencia de otras
personas 0O por propia experiencia. En cuanto a esas
pequenas cosas que embellecen el relato, deben ser
consideradas como meros elementos de belleza, y nada mas.
Cuando un parrafo esta bien escrito es un placer leerlo, sea
de quien sea y proceda de donde proceda, quiza con mayor

113



placer siendo su verdadero autor Mr. Hume o el doctor
Robertson y no Caractus, Agricola o Alfredo el Grande.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la historia... —dijo
Catherine—. Lo mismo le ocurre a Mr. Allen y a mi padre. A
dos de mis hermanos tampoco les desagrada. Es extrano que
entre la poca gente que integra mi circulo de conocidos
tenga este género tantos adictos. En el futuro no volveran a
inspirarme lastima los historiadores. Antes me preocupaba
mucho la idea de que esos escritores se vieran obligados a
llenar tomos y mas tomos de asuntos que no interesaban a
nadie y que a mi juicio no servian mas que para atormentar a
los ninos, y aun cuando comprendia que tales obras eran
necesarias, me extranaba que hubiera quien tuviese el valor
de escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados conozca la naturaleza
humana —intervino Henry— puede negar que, en efecto,
esos libros constituyen un tormento para los ninos; sin
embargo, debemos reconocer que nuestros historiadores
tienen otro fin en la vida, y que tanto los métodos que
emplean como el estilo que adoptan los autoriza a
atormentar también a las personas mayores. Observara
usted que empleo la palabra «atormentar» en el sentido de
«instruir», que es indudablemente el que usted pretende
darle, suponiendo que puedan ser admitidos como sinonimos.

—Por lo visto cree usted que hago mal en calificar de
tormento lo que es instruccién, pero si estuviese usted tan
acostumbrado como yo a ver luchar a los ninos, primero para
aprender a deletrear, y mas tarde a escribir, si supiera usted
lo torpes que son a veces y lo cansada que esta mi pobre
madre después de pasarse la manana ensenandoles,
reconoceria que hay ocasiones en que las palabras
«atormentar» e «instruir» pueden parecernos de significado
similar.

—Es muy probable; pero los  historiadores no son
responsables de las dificultades que rodean a la ensenanza
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de las primeras letras, y usted, que por lo que Vveo no es
amiga ni defensora de una intensa aplicacion, reconocera, sin
embargo, que merece la pena verse atormentado durante
dos o tres anos a cambio de poder leer el tiempo de vida que
nos resta. Considere que, si nadie supiera Leer, Mrs. Radcliffe
habria escrito en vano o no habrfa escrito nada, quiza.

Catherine asintio, y a continuacion se hizo un elogio
entusiasta de dicha autora. Asi, los Tilney hallaron muy
pronto otro motivo de conversacion en el que la muchacha
se vio privada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje con el interés de
quienes estan acostumbrados a dibujar, discutiendo acerca
del atractivo pictorico de aquellos parajes, dando a cada
paso nuevas pruebas de su gusto artistico. Catherine no
podfia tomar parte en la conversacion pues, ademas de no
saber dibujar ni pintar, carecia de aficiones en este sentido vy,
aun cuando escuchaba atentamente lo que decian sus
amigos, las frases que éstos empleaban le resultaban poco
menos que incomprensibles. Lo poco que entendio solo le
sirvio para sentirse mas confusa, pues contradecia por
completo sus ideas acerca del asunto, demostrando, por
ejemplo, que las mejores vistas no se obtenian desde lo alto
de una montana y que un cielo despejado no era prueba de
un dia hermoso. Catherine se avergonzo sin razon de su
ignorancia, pues no hay nada como ésta para que las
personas se atraigan mutuamente. El estar bien informado
nos impide alimentar la vanidad ajena, lo cual el buen sentido
aconseja evitar. La mujer, sobre todo si tiene la desgracia de
poseer algunos conocimientos, hara bien en ocultarlos
siempre que le sea posible. Una autora y hermana mia en las
letras ha descrito de manera prodigiosa las ventajas que
tiene para la mujer el ser bella y tonta a un tiempo, de
modo, pues, que solo resta anadir, en disculpa de los
hombres, que si para la mayoria de estos la imbecilidad
femenina constituye un encanto adicional, hay algunos tan
bien informados y razonables de por si que no desean para la
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mujer nada mejor que la ignorancia. Catherine, sin embargo,
desconocia su valor, ignoraba que una joven bella, duena de
un corazon afectuoso y de una mente hueca, se halla en las
mejores condiciones posibles, a no ser que las circunstancias
le sean contrarias, para atraer a un joven de talento. En la
ocasion gue nos ocupa, la muchacha confeso y lamento su
falta de conocimientos, y declaro que de buen grado daria
cuanto posefa en el mundo por saber dibujar, lo cual le valio
una conferencia acerca del arte, tan clara y terminante, que
al poco tiempo encontraba bello todo cuanto Henry
consideraba admirable, escuchandolo tan atentamente que el
quedo encantado del excelente gusto y el talento natural de
aquella muchacha, y convencido de que €l habfa contribuido a
su desarrollo. Le hablo de primeros y segundos planos, de
perspectiva, de sombra y de luz, y su discipula aprovecho
tan bien la leccion, que para cuando llegaron a lo alto del
monte, Catherine, apoyando la opinién de su maestro,
rechazo la totalidad de la ciudad de Bath como indigna de
formar parte de un bello paisaje. Encantado con aquellos
progresos, pero temeroso de cansarla con un exceso de
saber, Henry trato de cambiar de tema, y asi paso a hablar
de arboles en general, de bosques, de terrenos
improductivos, de los patrimonios reales, de los gobiernos, vy,
finalmente, de politica, hasta llegar al punto suspensivo de
un completo silencio. La pausa que siguié a aquella
disquisicion acerca del estado de la nacion fue interrumpida
por Catherine, quien, con tono solemne y un tanto asustada,
exclamo:

—He ofdo decir que en Londres ocurrira dentro de poco algo
muy terrible.

—¢(Es cierto? ¢(De Qqué naturaleza? —pregunto algo
preocupada Miss Tilney, a quien iba dirigido el comentario.

—No lo sé&, ni tampoco el nombre del autor. Lo unico que me
han dicho es que jamas se habra visto nada tan espantoso.

—iSanto cielo...! Y équién se lo ha dicho?

1lo



—Una intima amiga mia lo sabe por una carta que ayer
mismo recibio de Londres. Creo que se trata de algo
horroroso. Supongo que habra asesinatos y otras calamidades
por el estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pasmosa. Espero que esté
exagerando usted y que el gobierno se apresure a tomar las
medidas necesarias para impedir que nada de eso ocurra.

—EL gobierno... —dijo Henry conteniendo la risa—, ni quiere
ni se atreve a intervenir en esos asuntos. Los asesinatos se
llevaran a cabo y al gobierno le tendra absolutamente sin
cuidado.

Su hermana y Catherine lo miraron estupefactas, y €l,
sonriendo abiertamente, anadio:

—Bien, creo que lo mejor sera que me explique, asi daré
pruebas de la nobleza de mi alma y de la clarividencia de mi
mente. No tengo paciencia con esos hombres que se prestan
a rebajarse al nivel de la comprension femenina. Creo que la
mujer no tiene agudeza, vigor ni sano juicio; que carece de
percepcion, discernimiento, pasion, genio y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y pongame al corriente de
esos terribles disturbios.

—:Disturbios? ¢Qué disturbios?

—Mi querida Eleanor, los disturbios estan en tu propio
cerebro. Aqui no hay mas que una confusion horrorosa. Miss
Morland se referfa sencillamente a una publicacion nueva que
esta en visperas de salir a la luz y que consta de tres tomos
de doscientas setenta y seis péginas cada uno, cuya cubierta
adornara un dibujo representando dos tumbas y una linterna.
¢Comprendes ahora? En cuanto a usted, Miss Morland, habra
advertido que mi poco perspicaz hermana no ha entendido la
brillante explicacion que usted le hizo, y en lugar de suponer,
como habria hecho una criatura racional, que los horrores a
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que usted se referia estaban relacionados con una biblioteca
circulante, los atribuyo a disturbios politicos, y de inmediato
imaginé las calles de Londres invadidas por el populacho,
miles de hombres aprestandose a la lucha, el Banco Nacional
en poder de los rebeldes; la Torre, amenazada; un
destacamento de los Dragones (esperanza y apoyo de
nuestra nacién), [lamado con urgencia, y el valiente capitén
Frederick Tilney a la cabeza de sus hombres. Ve también que
en el momento del ataque dicho oficial cae de su caballo
malherido por un ladrillo que le han arro;ado desde un
balcon. Perdonela; los temores que engendro su carino de
hermana aumentaron su debilidad natural, pues le aseguro
que no suele mostrarse tan tonta como ahora.

Catherine se puso muy seria.

—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney—, ya que has conseguido
que nosotras nos entendamos, trata de que Miss Morland te
comprenda a ti; de Lo contrario, creera que eres el mayor
impertinente que existe, no solo para con tu hermana, sino
para con las mujeres en general. Debes tener en cuenta que
esta senorita no esta acostumbrada a tus bromas.

—Estaré encantado de hacer que se acostumbre a mi manera
de ser.

—Sin duda, pero antes conviene gue busgues una solucion
para ahora mismo.

—Y ¢{qué debo hacer?

—No hace falta que te lo diga. Disculpate y asegdrale que
tienes el mas alto concepto de la inteligencia femenina.

—Miss Morland —dijo Henry—, tengo un concepto
elevadisimo de la inteligencia de todas las mujeres del
mundo, y en particular de aquellas con quienes casualmente
hablo.

—Eso no es suficiente. Se mas formal.

118



—Miss Morland, nadie estima la inteligencia de la mujer tanto
como yo. Hasta tal punto llega, en mi opinién, la prodigalidad
de la naturaleza para con ellas en este terreno, que no
necesitan usar mas gque la mitad de los dones que han
recibido de parte de ella.

—No hay manera de obligarlo a ser mas formal, Miss Morland
—lo interrumpio Miss Tilney—. Por lo visto esta decidido a no
hablar en serio, pero le aseguro que, a pesar de cuanto ha
dicho, es incapaz de pensar injustamente de la mujer en
general, ni mucho menos de decir nada que pudiera
mortificarme.

A Catherine no le costo trabajo creer que Henry era, en
efecto, incapaz de hacer y pensar nada que fuese incorrecto.
(Que importaba que sus maneras aparentaran lo que su
pensamiento no admitia? Aparte de que la muchacha estaba
dispuesta a admirar tanto aquello que le agradaba como lo
que no atinaba a comprender. Asi pues, el paseo resulto
delicioso, y el final de este igualmente encantador. Ambos
hermanos acompanaron a Catherine a su casa, y una vez alli,
Miss Tilney solicito respetuosamente de Mrs. Allen permiso
para que Catherine les concediese el honor de comer con
ellos al dia siguiente. Mrs. Allen no opuso ningu'm reparo, y en
cuanto a la muchacha, si algun esfuerzo hubo de hacer, fue
por disimular la alegria que esta invitacion producia en ella.
La manana habia transcurrido de manera tan grata y
divertida que quedo borrado de su mente el recuerdo de
otros carinos. En todo el paseo no se acordo de Isabella ni de
James. Una vez que los Tilney se hubieron marchado,
Catherine quiso dedicar a aquéllos un poco de atencion, pero
con escaso éxito, pues Mrs. Allen, que no sabia nada de
ellos, no pudo informarla al respecto. Al cabo de un rato, sin
embargo, y en ocasion de salir Catherine en busca de una
cinta, de la que tenfa necesidad urgente, topo en Bond
Street con la segunda de las hermanas Thorpe, quien se
dirigia a Edgar's entre dos chicas encantadoras, intimas
amigas suyas desde aquella manana. Por dicha senorita supo
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que se habfa llevado a cabo la expedicion de Clifton.

—Salieron esta manana a las ocho —le informo—. Y debo
admitir que no los envidio. Creo que hicimos bien en no
acompanarlos. No concibo nada mas aburrido que ir a Clifton
en esta €poca del ano en que no hay un alma. Belle ocupaba
un coche con su hermano, Miss Morland, y John otro con
Maria.

Catherine expresd su satisfaccion de que el asunto se
hubiera arreglado a gusto de todos.

—S{ —contesto Anne—. Maria estaba decidida a ir. Crefa que
se trataba de algo verdaderamente divertido. No admiro su
gusto, y por mi parte estaba dispuesta a negarme a
acompanarlos, aun cuando todos se hubieran empenado en
convencerme de Lo contrario.

Catherine no quedo muy convencida de la sinceridad de
aquellas declaraciones y no pudo por menos que decir:

—Pues a mi me parece una lastima que no fuera usted
tambien y que no haya disfrutado con lLos otros...

—Gracias; pero le aseguro que ese viaje me era por
completo indiferente. Es mas: no querfa ir por nada del
mundo. De ello precisamente estaba hablando con Sofia y
Emily cuando la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine no se rectifico, y
celebro que Anne contara con dos amigas como Emily vy
Sofia, en quienes descargar sus penas y desenganos; y sin
mas, despidiéndose de las tres, regreso a su casa, satisfecha
de que el paseo no se hubiese suspendido por su negativa a
ir, y esperando que hubiera resultado Lo bastante entretenido
para que James e Isabella, olvidando su oposicion, la
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perdonaran generosamente y no le guardaran el menor
rencor.
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Al siguiente dia, una carta de Miss Thorpe, respirando
ternura y paz, y requiriendo la presencia de su amiga para un
asunto de importancia urgente, hizo que Catherine marchara
muy de manana a la casa de su entranable amiga. Los dos
retonos de la familia Thorpe se encontraban en el salon, y
tras salir Anne en busca de Isabella, aproveché esta ausencia
Catherine para preguntar a Maria detalles sobre la excursion
del dia anterior. Maria no deseaba hablar de otra cosa, y Miss
Morland no tardo en saber que esta jamas habfa participado
en excursion mas interesante. El elogio del viaje del dia
anterior ocupo los primeros cinco minutos de aquella
conversacién, siendo dedicados otros cinco en informar a
Catherine de que los excursionistas se habian dirigido, en
primer lugar, al hotel York, donde habian tomado un plato de
exquisita sopa y encargado la comida, para dirigirse luego al
balneario donde habifan probado las aguas e invertido algunas
monedas en pequenos recuerdos, tras lo cual fueron a la
pasteleria en busca de helados. Después siguieron camino
hacia el hotel, donde comieron a toda prisa para regresar
antes de que se hiciera de noche, lo cual no consiguieron, ya
que se retrasaron vy, ademés, les fallo la luna. Habfa llovido
bastante, por lo que el caballo que guiaba Mr. Morland estaba
tan cansado que habia resultado dificilisimo obligarle a andar.

Catherine escucho el relato con sincera alegria 'y
satisfaccion. Al parecer, no se habfa pensado siquiera en
visitar el castillo de Blaize, unico aliciente que para ella
habria tenido la excursion.

Marfa puso fin a sus palabras con una tierna efusion para con
su hermana Anne, quien, segun ella, se habia molestado
profundamente al verse excluida de la partida.
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—No me lo perdonara jamas —dijo—; de eso puedo estar
segura; pero no hubo modo de evitarlo. John quiso que fuera
yo y se negé en redondo a llevarla a ella, porque dice que
tiene los tobillos exageradamente gruesos. Ya s€ que no
recobrara su buen humor en lo que resta del mes, pero estoy
decidida a no perder la serenidad.

En aquel momento entro Isabella en la habitacion, y con tal
expresion de alegrla y paso tan decidido, que capto por
completo la atencion de su amiga. Maria fue invitada sin
ceremonia alguna a abandonar el salén, y no bien se hubo
marchado, Miss Thorpe, abrazando a Catherine, exclamo:

—Si, mi querida Catherine, es cierto. No te engano tu
percepcion. iQue ojos tan picaros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la unica réplica que
pudo ofrecer Catherine.

—Mi querida, mi dulce amiga —continuo la otra—. Serenate,
te lo ruego; yo estoy muy agitada, como podras suponer,
pero es preciso tener juicio. Sentémonos aqui y charlemos.
{De modo que lo supusiste en cuanto recibiste mi carta? iAh,
picara! Querida Catherine, tu, que eres la unica persona que
conoce a fondo mis sentimientos, puedes juzgar cuan feliz
me siento. Tu hermano es el mas encantador de los hombres,
y yo solo deseo llegar a ser digna de €l, pero ique diran tus
padres? Cielos, cuando pienso en ello siento un temor que...

Catherlne que en un prlnCIplo no acertaba a comprender de
qué se trataba, cayo repentinamente en la cuenta, Y,
sonrojandose a causa de la emocion, exclamo:

—Cielos, mi querida Isabella, ¢significa que te has enamorado
de James ?

Tal suposicién, sin embargo, no abarcaba todos los hechos.
Poco a poco su amiga le fue dando a entender que durante el
paseo del dia anterior aquel afecto que se la acusaba de
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haber sorprendido en sus miradas y gestos habia provocado
la confesion de un reciproco amor. El corazon de Miss Thorpe
pertenecia por entero a James. Catherine jamés habia
escuchado una revelacion que la emocionase tanto. éNovios
su hermano y su amiga? Dada su inexperiencia, aquel hecho
se le antojaba de una importancia trascendental. Le resulto
imposible expresar la intensidad de su emocion, pero la
sinceridad de esta contento a su amiga. Ambas se felicitaron
mutuamente por el nuevo y fraternal parentesco que habria
de unirlas, acompanando los deseos de felicidad con calidos
abrazos y con lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy grande, no e€ra
comparable al de Isabella, cuyas expresiones de ternura
resultaban hasta cierto punto abrumadoras.

—Seras para mi mas que mis propias hermanas, Catherine
—dijo la feliz muchacha—. Presiento que voy a querer a la
familia de mi querido Morland mas que a la mia.

Catherine no se crefa capaz de llegar a tan alto grado de
amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano hizo que me sintiese
atraida por ti desde el primer momento —prosiguié
Isabella—. Pero asi me ocurre siempre. EL primer impulso, la
primera impresién son invariablemente decisivas. EL primer
dia que Morland fue a casa, las Navidades pasadas, le
entregue mi corazon nada mas verlo. Recuerdo que yo
[levaba puesto un vestido amarlllo y el cabello recogido en
dos trenzas, y cuando entre en el salon y John me Lo
presento, pense que jamas habfa visto a un hombre mas
guapo ni mas de mi agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por menos de reconocer la
virtud y poder soberano del amor, pues aun cuando admiraba
a su hermano y Lo querfia mucho, nunca Lo habia tenido por
guapo.
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—Recuerdo también que aguella noche tomo con nosotros el
té Miss Andrews, que lucfa un vestido de tafetan, y estaba
tan bonita que no pude conciliar el sueno en toda la noche,
tal era mi temor de que tu hermano se hubiese enamorado
de ella. iAy, Catherine querida! iCuantas noches de insomnio
y desvelo he sufrido a causa de tu hermano...! iAsi me he
quedado de escualidal Pero no quiero apenarte con la
relacion de mis sufrimientos ni de mis preocupaciones, de los
que imagino que ya te habras dado cuenta. Yo manifestaba
sin querer mi preferencia a cada momento; declaraba por
ejemplo que consideraba admirables a los hombres de
carrera eclesiastica, y de ese modo crefa darte ocasion de
averiguar un secreto que, por otra parte, sabfa que
guardarias escrupulosamente.

Catherine reconocio para si que, en efecto, le habrfa sido
imposible divulgar aquel secreto, pero no se atrevio ; a
discutir el asunto ni a contradecir a su amiga, mas que nada
porque le avergonzaba su propia ignorancia. Penso que al fin
y al cabo era preferible pasar a los ojos de Isabella por mujer
de extraordinaria perspicacia y bondad. Acto seguido,
Catherine se entero de que su hermano preparaba con toda
urgencia un viaje a Fullerton con el objeto de informar de sus
planes a sus padres y obtener el consentimiento de estos
para la boda. Esto producia cierta agitacion en el animo de
Isabella. Catherine trato de convencerla de lo que ella misma
estaba firmemente persuadida; a saber: que sus padres no se
opondrian a la voluntad y lLos deseos de su hijo.

—No es posible encontrar padres mas bondadosos ni que
deseen tanto la felicidad de sus hijos —dijo— yo no tengo la
menor duda de que James obtendra su consentimiento
apenas Lo solicite.

—Eso mismo asegura €l —observo Isabella—. Sin embargo,
tengo miedo. Mi fortuna es tan escasa, que estoy segura de
que no se avendran a gue se case conmigo un hombre que
habria podido elegir a quien hubiese querido.
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Catherine tuvo que reconocer de nuevo que la fuerza del
amor era omnipotente.

—Te aseguro, Isabella, que eres demasiado modesta y que el
monto de tu fortuna no influira para nada.

—Para ti, que eres tan generosa de corazon, claro gue no
—la interrumpio Isabella—. Pero no todo el mundo es tan
desinteresado. Por lo que a mi respecta, solo quisiera ser
duena de millones para elegir, como ahora hago, a tu
hermano para esposo.

Esta interesante declaracion, valorada tanto por su
SIgnlflcado como por la novedad de la idea que la inspiraba,
agrado mucho a Catherine, quien recordo al respecto la
actitud de algunas herofnas de novelas. Penso tambien que
jamas habfa visto a su amiga tan bella como en el momento
de pronunciar aquellas hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negarén a dar su
consentimiento —repitio la muchacha una y otra vez—, y
convencida de que te encontraran encantadora.

—Por lo que a mi respecta —repuso Isabella—, solo seé
decirte que me basta la renta mas insignificante del mundo.
Cuando se quiere de verdad, la pobreza misma es bienestar.
Detesto todo Lo que sea elegancia y pretension. Por nada del
mundo quisiera vivir en Londres; prefiero, en cambio, una
casita en un pueblo retirado... Las hay hermosas cerca de
Richmond...

—¢Richmond? —exclamo Catherine—. éNo serfa mejor que os
instalarais cerca de nosotros, en algun lugar proximo a
Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tanto como estar lejos
de vosotros, sobre todo de ti. Pero esto es hablar a tontas y
a locas; no quiero pensar en nada mientras no conozcamos la
respuesta de tus padres. Morland dice que si escribe esta
noche a Salisbury, manana mismo podra estar al corriente de
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aquélla. Manana... Sé gque me faltara valor para abrir la carta.
iAh, tantas emociones acabaran por causarme la muertel!

A esta declaracion siguio una pausa, y cuando Isabella volvio
a hablar fue para tratar del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicion la presencia del joven y
ardiente enamorado, que deseaba despedirse antes de partir
para Wiltshire. Catherine habria querido felicitar a su
hermano, pero no supo expresar su alegria mas que con la
mirada, y aun asi fue esta tan elocuente que no tuvo
dificultad alguna en comprender sus sentimientos, impaciente
por asegurar la pronta realizacion de su dicha, Mr. Morland
trato de acelerar la despedida, y lo habria conseguido antes
si no lo hubiera retenido con sus recomendaciones la bella
enamorada, cuyas ansias por verlo partir la obligaron a
[lamarlo por dos veces con el objeto de aconsejarle que se
diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te marches. Considera lo
lejos que tienes que ir. No quiero que te entretengas. No
pierdas mas tiempo, por favor. Vamos, marchate de una vez...

Las dos amigas, mas unidas que nunca por aquellas
circunstancias, pasaron reunidas el resto del dia haciendo,
como buenas hermanas, planes para el porvenir. Participaron
de la conversacion Mrs. Thorpe y su hijo, quienes al parecer
solo esperaban el consentimiento de Mr. Morland para
considerar como el acontecimiento mas feliz del mundo el
noviazgo de su hija y hermana. Sus miradas significativas y
sus frases misteriosas colmaron la curiosidad de las dos
hermanas mas pequenas, excluidas, por el momento, de
aquellos concilidbulos. Tan extrana reserva, cuya finalidad
Catherine no atinaba a comprender, habria herido los
bondadosos sentimientos de ésta y la habrfa impulsado a dar
una explicacion de los hechos a Anne y a Marfa, si €stas no
se hubieran apresurado a tranquilizar su conciencia tomando
el asunto tan a broma y haciendo tal alarde de sagacidad,
que al fin sospecho que debfan de estar mas al corriente de
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lo que parecia. La velada transcurrio en medio de la misma
ingeniosa lucha, procurando los unos mantener su actitud de
exagerado misterio y aparentando las otras saber mas de lo
que se suponia.

A la manana siguiente Catherine hubo de acudir nuevamente
a casa de su amiga y ayudarla a distraerse durante las horas
que aun faltaban para la llegada del correo. Sin duda se
trataba de una ayuda bien necesaria, pues a medida que se
acercaba el momento decisivo Isabella se mostraba cada vez
mas nerviosa e incluso abatida, hasta tal punto de que para
cuando llego la ansiada carta se hallaba en un estado de
verdadera postracion y desconsuelo. Felizmente para todos,
la lectura de la misiva disipo cualquier duda.

«No he tenido la menor dificultad —decia el amado en las
tres primeras lineas— en obtener el consentimiento de mis
bondadosos padres, quienes me han prometido que haran
cuanto este a su alcance para lograr mi dicha.»

Una expresion de suprema alegria inundo el rostro de
Isabella, la preocupacion que embargaba su animo
desaparecio, sus expresiones de jubilo casi superaron los
limites de Lo convencional y, sin titubear, se declaro la mujer
mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en lagrimas, abrazo a su
hija, a su hijo, a Catherine, y de buena gana habria seguido
abrazando a todos los habitantes de Bath. Su maternal
corazon estaba pletorico de ternura y, avida de manifestar su
alegria, la mujer se dirigié sin cesar a su «querido John» y a
su «querida Maria», proclamando la estima que su hija mayor
la merecia el hecho de llamarla «su querida, querida
Isabella». Tampoco quedo a la zaga de sus demostraciones
de jdbilo John, quien manifestd que su buen amigo Mr.
Morland era uno de los mejores hombres que podian
encontrarse, entre otras frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema felicidad era breve: se
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limitaba a anunciar el éxito obtenido y dejaba para una
proxima ocasion el relato detallado de los hechos. Pero basto
para devolver la tranquilidad a la novia feliz, ya que la
promesa de Morland era lo bastante formal para asegurar su
dicha. Al honor del muchacho quedaba confiada la tramitacion
de cuanto a medios de vida se referfa, pues al espiritu
generoso y desinteresado de Isabella no le estaba permitido
descender a cuestiones de interés, tales como si las rentas
del nuevo matrimonio debian asegurarse mediante un
traspaso de tierras o un capital acumulado. Le bastaba con
saber que contaba con lo necesario para establecerse
decorosamente, en cuanto al resto, su imaginacion bastaria
para proveer de dicha y prosperidad. iComo la envidiarfan
todas sus amistades de Fullerton y sus antiguos conocidos de
Pulteney Street cuando la vieran, como ya se veia ella en
suenos, con un coche a su disposicion, un nuevo apellido en
sus tarjetas y una brillante coleccion de sortijas en los dedos!

Después de que la carta fuese lefda, John, que solo esperaba
la llegada de esta para marchar a Londres, se dispuso a partir.

—Miss Morland —dijo a Catherine al hallarla sola en el
salon— vengo a despedirme de usted.

La muchacha le deseo un feliz viaje, pero el, aparentando no
oirla, se dirigio hacia la ventana tarareando y completamente
abstraido.

—Me parece que se retrasara usted —dijo Catherine.
Thorpe no contesto, luego, volviendose de repente, exclamo:

—Bonito proyecto este de la boda. (A usted que le parece?
{Verdad que es una idea que no esta del todo mal?

—A mi me parece muy bien.

—¢éDe veras? Bueno, por lo menos es usted sincera Yy
partidaria del matrimonio. Ya sabe Lo que dice el refran: «Una
boda trae otra.» ¢{Asistira usted a la de mi hermana?
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—SIi; le he prometido a Isabella que estaria con ella ese dia,
si nada me Lo impide, por supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted.. —Thorpe parecia inquieto y
desazonado—. Si lo desea podemos demostrar la verdad de
ese refran.

—Me parece que no lo veo posible. Pero... le repito que le
deseo un feliz viaje, y me marcho, porque estoy invitada a
comer en casa de Miss Tilney y es tarde.

—No tengo prisa. ¢{Quién sabe cuando volveremos a vernos?
Por mas que pienso estar de regreso dentro de quince dias,
y... ique largos me van a parecer!

—Entonces, épor qué se ausenta usted durante tanto tiempo?
—pregunto Catherine, en vista de que el esperaba que dijese
algo.

—Mil gracias; se ha mostrado usted amable y bondadosa, y
no lo olvidaré. Por supuesto, no hay mujer en el mundo tan
bondadosa como usted. Su bondad no es solo... bondad sino
todas las virtudes juntas... Jamas he conocido a nadie como
usted, se Lo aseguro.

—iQué cosas dice! Hay muchas como yo, y mejores aun.
Buenos dias...

—Pero éigame antes, Miss Morland. {Me permite que vaya a
Fullerton a ofrecerle mis respetos?

—L&Y por que no? Mis padres estaran encantados de verlo.
—Y usted..., senorita, i{lamentara verme?

—De ninguna manera. Son pocas las personas a quienes no
me agrada ver. Ademas, la vida en el campo resulta mas
animada cuando se tienen visitas.

—Eso mismo pienso yo. Me basta con que me dejen estar alli
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donde me encuentre a gusto, en compania de aquellos a
quienes aprecio. iY al diablo lo demas..! Celebro
infinitamente que usted piense igual que yo, aun cuando Yya
me figuraba que sus gustos y los mios eran muy parecidos.

—Tal vez, pero yo no me habia dado cuenta de ello. Sin
embargo, debo advertirle que en ocasiones no se que me
agrada o desagrada.

—A mi me ocurre Lo mismo —dijo €l—, pero es porque no
suelo preocuparme de cosas que no me importan. Lo unico
que quiero es casarme con una chica que me guste y vivir
con ella en una casa comoda. ElL que tenga mayor o menor
fortuna no me interesa. Yo dispongo de una renta segura y
no me hace falta que mi mujer sea rica.

—Yo opino como usted. Con que uno de los dos cuente con
medios de subsistencia, basta. Casarse por dinero me parece
un acto despreciable y pecaminoso. Ahora, si me perdona,
tengo que dejarlo. Nos alegrara mucho verlo a usted por
Fullerton cuando tenga ocasion de ir por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Catherine se marcho. No
habia poder humano ni frase amable capaz de retenerla, pues
la esperaba un interesante almuerzo y ardia en deseos de
comunicar las noticias referidas a su hermano y a Isabella.
Menos aun podia distraerla de su cita en casa de los Tilney la
conversacion de un hombre como Thorpe, quien, no obstante,
quedo convencido de que su supuesta declaracion de amor
habfa sido todo un éxito.

La emocion que la nueva del noviazgo habifa producido en
Catherine le hizo creer que Mr. y Mrs. Allen. quedarian
igualmente sorprendidos, y se llevo una gran desilusion al
comprobar que estos buenos amigos se limitaban a decir que
venfan esperandolo desde la llegada de James a Bath, y que
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deseaban la mayor de las dichas a la enamorada pareja. Mr.
Allen dedico ademas un breve comentario a la belleza, y su
mujer otro a la buena suerte de la novia, y eso fue todo.
Desilusionada Catherine ante semejante insensibilidad, la
consolo un tanto la agitacion que en el animo de Mrs. Allen
produjo la noticia de la marcha de James para Fullerton, no
por la causa que motivaba su viaje, sino porque le habria
gustado ver al muchacho antes de su partida y rogarle que
saludara a Mr. y Mrs. Morland de su parte e hiciera presente a
los Skinner su recuerdo y simpatia.
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Catherine tenia tantas esperanzas depOSItadas en su visita a
los Tilney, que tuvo una desilusion no solo loglca sino
inevitable A pesar de que el general la recibio muy
cortésmente, de que Eleanor se mostro sumamente atenta
con ella, de que Henry estuvo en casa todo €l tiempo que
ella permaneao en esta y en el transcurso de aquellas horas
no se presento nlngun extrano, la muchacha no pudo por
menos de reconocer, al volver a Pulteney Street, que no
habia disfrutado todo Lo que esperaba. Su amistad con Miss
Tilney, lejos de acrecentarse, parecia haberse enfriado. En
cuanto a la conversacion de Henry, €ste se mostro menos
amable que otras veces. Hasta tal punto esto fue asf, que no
obstante la afabilidad del general y sus frases galantes la
muchacha celebro marcharse de la casa. Lo ocurrido era, en
verdad, muy extrano. Al general Tilney, hombre encantador
por su trato y digno padre de Henry, no cabia atribuir la
evidente tristeza de los hermanos y la falta desanimacion de
Catherine. Quiso atribuir la muchacha lo primero a la
casualidad, y lo segundo a su propia estupidez, pero
conocedora lIsabella de todos los detalles de aquella visita,
interpreto lo sucedido de manera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada mas que orgullo y soberbia. Ya
me parecia a mi que esa familia se daba muchos aires, y
ahora no me cabe la menor duda. Jamas he visto
comportamiento mas insolente que el de Miss Tilney para
contigo. (A quién se le ocurre dejar de hacer los honores
debidos a un invitado? ¢Donde se ha visto tratar a este con
superioridad y no dirigirle apenas la palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido; Miss Tilney no se ha
comportado tan mal como supones, ni me ha tratado con
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aires de superioridad, ni ha cesado de atenderme.

—No trates de defenderla. ¢Y el hermano..? iDespués de
fingir tanto afecto hacia ti...! La verdad es que no acaba una
de comprender a la gente. ¢(Dices que apenas te miro ?

—No he dicho eso, pero admito que no estaba tan animado
como otras veces.

—iQué vileza! Para mfi no existe nada mas despreciable que
la inconstancia. Te suplico, querida Catherine, que no vuelvas
a pensar en un hombre tan indigno de tu amor.

—¢Indigno? Pero isi creo que no piensa en mi siquieral

—Eso es precisamente Lo que estoy diciendo, que no piensa
en ti. iQué volubilidad! iCuan diferente de tu hermano y el
mio! Porque creo firmemente que John tiene un corazon muy
constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que nadie pudiera
comportarse con mayor delicadeza y finura. Al parecer, no
deseaba mas que distraerme y hacer que me sintiese comoda.

—Del general no digo nada. Ni siquiera considero que sea
orgulloso. Parece todo un caballero. John lo tiene en gran
estima, y ya sabes que John...

—Bueno, ya veremos como se comportan esta noche en el
baile.

—{Quieres que vaya?

—{No pensabas ir? Crei que estaba decidido que irfamos
todos juntos.

—Desde luego; si tu lo quieres, ire, pero no pretendas que
me muestre contenta. Mi corazon se halla a mas de cuarenta
millas de distancia. Tampoco exijas de mi que baile. Sé que
Charles Hodges me perseguiré a muerte para que lo haga,
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pero ya sabré librarme. Apuesto cualquier cosa a que
sospecha el motivo que me lo impide, y eso es precisamente
lo que quiero evitar. Procurare no darle ocasion de hablar de
ello.

La opinion que Isabella se habfa formado de los Tilney no
influyo en el animo de Catherine, quien estaba persuadida de
que Henry y su hermana habfan estado, si no alegres,
atentos para con ella, y que el orgullo no anidaba en su
corazon. Aquella noche vio recompensada su confianza.
Eleanor la saludo con igual cortesia y Henry la colmo de
atenciones, tal como hiciera otras veces. Miss Tilney trato de
colocarse a su lado y Henry la invito a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa de Milsom Street,
que el general Tilney esperaba de un momento a otro la
llegada de su primogénito, capitan del ejercito, Catherine
SUPUSO, Y CON razon, que un joven muy distinguido a quien no
habia visto antes, y que acompanaba a Eleanor, era la
persona en cuestion. Lo contemplo con ingenua admlracmn-
hasta penso que habria tal vez quien le considerase mas
apuesto que su hermano si bien para su gusto no era asi. El
capltan parecia mas orgulloso y menos simpatico que Henry,
ademas de ser sus modales muy inferiores a los de eéste,
declarandose incluso ante Miss Morland enemigo del baile, y
hasta el punto de burlarse de quienes, como su hermano, lo
encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer que el efecto que
al capitan produjo en nuestra herofna no era de fndole
peligrosa ni anuncio de futura animosidad entre Los hermanos.
Como tampoco era creible que en el porvenir se convirtiera
en instigador de los villanos a cuyo cargo deberia estar el
rapto en silla de posta de la incauta y timida doncella,
epilogo inevitable de toda novela digna de estima. Catherineg,
ajena a cuanto el destino pudiera fraguar para ella, gozo
enormemente con la conversacion de Henry, a quien
encontraba cada vez mas irresistible.
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Al finalizar el primer baile el capitan se acerco a ellos y, con
gran disgusto de Catherine, se llevo a su hermano. Ambos se
marcharon hablando en voz baja, y cuando en un principio la
muchacha no se alarmo ni supuso que el capitan trataba de
separarlos para siempre, comunicando a su hermano alguna
malévola sospecha, no dejo de preocuparle profundamente
aquella repentina desaparicion de su pareja. Su intranquilidad
duro cinco minutos, pero a ella le parecio que habfa pasado
un cuarto de hora cuando Los hermanos volvieron y Henry le
pregunté si crefa que Miss Thorpe tendria inconveniente en
bailar con el capitan. Catherine respondio sin titubear que
Isabella no pensaba bailar con nadie. Al enterarse de tan
cruel decision, el capitan se alejo a toda prisa de allf.

—A su hermano no puede importarle —dijo ella— porque
antes le of decir que odiaba el baile. Lo que ha ocurrido, sin
duda, es que ha visto a Isabella sentada y ha supuesto que
era por falta de pareja; pero se ha equivocado, porque ella
me aseguro que nada en el mundo la induciria a bailar.

Henry sonrio y dijo:

—iQué facil debe de ser para usted el comprender Llos
motivos que rigen Los actos de los demas!

—¢éPor que?

—Porque usted nunca se pregunta qué habra influido en una
persona para que haga determinada cosa ni qué pudo
inducirla a hacer tal otra. Sentimientos, edad, situacion y
costumbres aparte, usted se limita a preguntarse a si misma
qué harfa en tales circunstancias, qué la inducirfa a obrar de
tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢iNo? Entonces hablamos idiomas muy distintos porque yo
la comprendo a usted perfectamente.

—¢A quién? (A mi? Es posible. Aunque a veces tengo la
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impresion de no ser lo bastante explicita.
—iBravo! Excelente manera de criticar el lenguaje moderno.
—Sin embargo, creo que deberfa usted explicarse.

—¢éLo cree usted de veras? (Lo desea sinceramente? Por lo
visto no se ha dado cuenta de las consecuencias que
pudieran derivarse de tal explicacion. Es casi seguro que
usted se sentira intimidada y los dos nos llevaremos un serio
disgusto.

—Le aseguro que no ocurrira ni Lo uno ni lo otro. Yo, por lo
menos, no Lo temo.

—Pues entonces le diré que su empeno en atribuir a buenos
sentimientos de mi hermano su deseo de bailar con Miss
Thorpe me ha convencido de que nadie en el mundo tiene
mejores sentimientos que usted.

Catherine se ruborizo y lo nego. Sin embargo, habia en las
palabras de Henry algo que compensaba el azoramiento de la
muchacha, y ese algo llegé a preocuparla de tal modo que no
pudo hablar con €l ni prestar atencion a lo que decfa, hasta
que la voz de Isabella, sacandola de su ensimismamiento, la
obligé a levantar la cabeza, para descubrir que su amiga se
disponia tranquilamente a bailar con el antes desairado
capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sabfa como explicar
aquella conducta tan extraordinaria como inesperada, se
limito a encogerse de hombros y esbozar una sonrisa, pero a
Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi se lo confeso a
SuU pareja.

—No entiendo como ha podido hacer esto —dijo—. Isabella
estaba decidida a no bailar.

—¢Acaso nunca la ha visto cambiar de opinion?
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—iAh! Pero... {y su hermano? {Como ha podido pensar en
invitarla despues de lo que le dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra ordenar que me
asombre de la conducta de su amiga y yo estar dispuesto a
complacerla, pero en Lo que a mi hermano se refiere, debo
reconocer que se ha comportado tal y como yo esperaba.
Todos estamos persuadidos de la belleza de Miss Thorpe; en
cuanto a la firmeza de su caracter, sin embargo, solo usted
puede responder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro que Isabella suele
ser muy tenaz.

—Es lo maximo que puede decirse de una persona, porque el
que es tenaz siempre suele degenerar en terco. EL cambiar
de opinion a tiempo es prueba de buen juicio, y sin que esto
sea alabar a mi hermano, creo que Miss Thorpe ha elegido la
mejor ocasion posible para demostrar la flexibilidad de su
criterio.

Hasta después de terminar el baile no encontraron las dos
amigas ocasion de cambiar impresiones.

—No me extrana tu asombro —le dijo Isabella a Catherine
tomandola del brazo—. Te aseguro que estoy rendida. iQué
hombre mas pesado! Y el caso es que hasta resultaria
divertido si una no tuviese otras cosas en que pensar. Te
aseguro que habria dado lo que no tengo por que me dejase
tranquila.

—¢éPor que no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencion sobre m| y ya sabes lo
mucho que me desagrada. Me negué cortésmente cuanto
pude, pero el insistio con tanta obstinacion en que bailase. Le
rogué que me excusara, que buscase otra pareja, pero no
hubo manera. Hasta aseguré que después de haber pensado
en mi le resultaba imposible bailar con cualquier otra, y no
porque tuviese deseos de bailar, sino porque queria... estar
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conmigo. ¢Has ofdo tonteria semejante? Yo le contesté que
no podia haber elegido peor manera de convencerme, que
nada me molesta mas que las frases de cumplido, y al fin me
convenci de que no tendria un momento de sosiego hasta
que no accediera a su ruego. Temi, ademas, que Mrs. Hughes,
que nos habia presentado, tomase a mal mi negativa, y que
tu hermano, pobrecito mio, se preocupara al saber que habia
pasado la noche entera sentada en un rincon. iCuanto me
alegro que haya terminado el baile! Tanta tonteria agobia, y
luego, como es tan distinguido, todo el mundo nos miraba.

—Si; realmente es muy apuesto.

—¢Apuesto? Quiza lo crean algunas. Pero no es mi tipo. No
me gustan Los hombres tan rubicundos ni de o0jos tan oscuros.
Sin embargo, no se puede decir que sea feo. iLastima que sea
tan pretencioso! Varias veces he tenido que llamarle la
atencion en la forma que suelo hacerlo cuando de tales casos
se trata.

En su siguiente encuentro las amigas tuvieron asuntos mas
interesantes de los que discutir. Habia llegado la segunda
carta de James Morland, en la que eéste explicaba
detalladamente cuales eran las intenciones de su padre para
con el joven matrimonio. Mr. Morland destinaba a su hijo un
curato, del cual €l era el beneficiado, que reportaba unas
cuatrocientas libras al ano, y del que James podia tomar
posesion apenas contara con la edad necesaria y la
aseguraba una herencia de igual valor para el dia en que
faltaran sus padres. En la carta, James se mostraba
debidamente agradecido, y advertia que, si bien retrasar la
boda dos o tres anos resultaba algo molesto, tener que
hacerlo no le sorprendia ni mortificaba.

Catherine, cuyos conocimientos acerca de las rentas de que
disfrutaba su padre eran bastante imperfectos, y que en
todo solia dejarse guiar por la opinion de su hermano,
tambien se mostro satisfecha de la solucion dada al asunto y
felicito de todo corazon a Isabella.

130



—Sf, esta muy bien, muy bien —dijo Isabella con expresion
grave.

—Mr. Morland ha sido muy generoso —dijo Mrs. Thorpe
mirando con ansiedad a su hija—. QOjala yo estuviera en
condiciones de hacer otro tanto. No se puede, exigir mas, y
seguramente que con el tiempo os ayudara mas aun, pues
parece una persona muy bondadosa. Cuatrocientas libras tal
VE€zZ Sea poco para empezar, pero tus necesidades, mi querida
Isabella, son escasas; tu misma no te das cuenta de lo
modesta que eres.

—Y no deseo tener mas por lo que a mi se refiere, pero
encuentro insoportable la mera idea de perjudicar a mi
querido Morland obligéndolo a limitarse a una renta que
apenas cubrira nuestros gastos elementales. Por mi ya lo he
dicho, no me preocupa; sabes muy bien que no suelo pensar
en mi misma.

—Lo se, hija de mi alma, lo se, y el afecto que todos te
profesan es el premio que merece tu abnegaqon Jamas ha
habido nina mas estimada y querida que tu, y no dudo que
una vez que Mr. Morland te conozca... N0 preocupemos a
nuestra querida Catherine hablando de estas cosas. Mr.
Morland se ha mostrado enormemente generoso. Todos me
habian asegurado que era una persona excelente, y no
tenemos, hija mfa, razon para suponer que se negaria a
daros mayor renta si contara con una fortuna mayor. Estoy
convencida de que se trata de un hombre bueno y dadivoso.

—Sabes que mi opinion acerca de Mr. Morland es excelente,
pero todos tenemos nuestras debilidades, y a todos agrada
hacer de lo suyo Lo que les place.

Catherine no pudo por menos de lamentar aquellas
insinuaciones.

—Estoy convencida —dijo— de que mi padre cumplira con su
palabra de hacer cuanto pueda en este asunto.
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—Eso no lo duda nadie, querida Catherine replico Isabella,
que habifa caifdo en la cuenta del disgusto de su amiga.
Ademas, me conoces lo suficiente para saber que yo me
contentaria con una renta inferior a la que se me ofrece. No
me entristece la falta de dinero, lo sabes. Odio la riqueza, y
si a cambio de no gastar arriba de cincuenta libras al ano nos
permitiera celebrar nuestra boda ahora mismo, me
conSIderana completamente feliz. iAh, mi amiga queridal, tu,
y unicamente tu, eres capaz de comprenderme... Lo unico
terrible para mf, Lo unico que me desconsuela, es pensar que
han de transcurrir dos anos y medio para que tu hermano
pueda entrar en posesion de ese curato.

—Si, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—, te comprendemos
perfectamente. No sabes disimular, y es natural que
lamentes esa circunstancia. Tu noble justa contrariedad hara
que aumente la estima que te profesan cuantos te conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de Catherine fueron
desapareciendo lentamente. La muchacha trato de
convencerse de que el retraso de su boda era el unico
motivo del mal humor y la tristeza de Isabella, y cuando en
un siguiente encuentro volvio a hallarla tan contenta y
amable como de costumbre, procuro olvidar sus anteriores
sospechas. Pocos dias después James regreso a Bath, donde
fue recibido con halagadoras muestras de interes y carino.
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Los Allen llevaban seis semanas en Bath, y, con gran pesar
por parte de Catherine, empezaban a preguntarse si no
convendria dar por terminada su permanencia en el
balneario. La muchacha no lograba imaginar mayor desastre
que una interrupcion de su amistad con los Tilney. Asf,
mientras el asunto de la marcha quedaba pendiente, creyé en
grave peligro su felicidad, que sin embargo quedo a salvo
cuando los Allen decidieron prorrogar la temporada quince
dias mas. Y no es que a Catherine le preocupase lo que
pudiera resolverse en ese tiempo; le bastaba con saber que
aun podria disfrutar de vez en cuando de la presencia y la
conversacion de Henry Tilney. De vez en cuando, y desde
que las relaciones de James le habian revelado la finalidad
que puede tener un amor, habia llegado al extremo de
deleitarse con la consideracion de cierta secreta esperanza,
pero, en definitiva, se contentaba con ver al muchacho unos
dias mas, por pocos que fuesen. Asegurada su felicidad
durante dicho tiempo, no le interesaba lo que mas tarde
pudiese ocurrir. La manana del dia en que Mr. y Mrs. Allen
decidieron posponer la marcha hizo una visita a Miss Tilney
para comunicarle la grata nueva, pero estaba escrito que en
esta ocasion su paciencia serfa puesta a prueba. Apenas hubo
acabado de manifestar la satisfaccion que le producia aquella
decision de Mr. Allen, se entero, con enorme sorpresa, de
que la familia Tilney pensaba marcharse al finalizar la
semana. iQue disgusto se llevo! La incertidumbre que antes
habia sufrido no era nada comparada con el presente
desencanto. El rostro de Catherine se ensombrecio, y con
voz de sincera preocupacion repitio las palabras de la
senorita Tilney:

—dAL finalizar esta semana?
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—S{. Rara vez hemos conseguido que mi padre consintiera en
tomar las aguas lo que a mi juicio es el tiempo prudencial.
Por si esto no fuera bastante, resulta que un amigo a quien
esperaba encontrar aqui ha suspendido su viaje, y como se
encuentra bastante bien de salud, esta impaciente por volver
a casa.

—iCuanto lo lamento! —exclamo Catherine, desconsolada—.
De haberlo sabido antes...

—Yo deseaba —prosiguié, un tanto azorada, Miss Tilney—
rogarle que fuera tan amable y me proporcionara el inmenso
placer de...

La entrada del general puso fin a una solicitud que Catherine
crefa estaba relacionada con un natural deseo de
comunicarse con ella por carta. Después de saludarla con su
cortesfa habitual, Mr. Tilney se volvio hacia su hija y dijo:

—¢Puedo felicitarte, mi querida Eleanor, por haber
convencido a tu bella amiga?

—Estaba a punto de pedirselo cuando tu entraste.

—Prosigue entonces con tu peticion. —Se volvio hacia
Catherine vy anadio—: Mi hija, Miss Morland, ha estado
alimentando una ilusion excesivamente pretenciosa quiza. Es
posible que le haya dicho a usted que nos marchamos de
Bath el proximo sabado por la noche. Mi administrador me ha
informado por <carta que mi presencia en casa e€s
indispensable, y como quiera que mis amigos el marqués de
Longtown y el general Courtenay no pueden encontrarse
conmigo aqui como habifamos planeado, he decidido
marcharme del balneario. Puedo asegurarle que, si usted se
decidiera a complacernos, saldriamos de Bath sin
experimentar el menor pesar, y es por ello que le pido que
nos acompane a Gloucestershire. Casi me averglenza
proponerselo, y estoy convencido de que si alguien me oyese
interpretarfa mis palabras como una presuncion de la que
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unicamente su bondad lograria absolverme. Su modestia es
tan grande... Pero ique digo?, no quiero ofenderla con mis
alabanzas. Si aceptase usted honrarnos con su visita nos
consideraremos muy dichosos. Verdad es que no podemos
ofrecerle nada comparable con las diversiones de este
balneario, ni tentarla con ofrecimientos de un vivir
espléndido; nuestras costumbres, como habra apreciado, son
extremadamente sencillas; sin embargo, harfamos cuanto
estuviese en nuestra mano para que su estancia en la abadia
de Northanger le resultara lo mas grata posible.

iLa abadia de Northanger! Tan emocionantes palabras
llenaron de gozo a Catherine. Su emocion era tal que a duras
penas logro expresar su agradecimiento. iRecibir una
invitacion tan halagliena! iVerse solicitada con tanta
insistencia! La propuesta del general significaba la
tranquilidad, la satisfaccion, la alegria del presente y la
esperanza del porvenir. Con entusiasmo desbordante vy
advirtiendo, por supuesto, que antes de dar una respuesta
definitiva deberia pedir permiso a sus padres, Catherine
acepto encantada participar en aquel delicioso plan.

—Escribire enseguida a casa —dijo—, y si mis padres no se
oponen, como imagino sera el caso...

EL general se mostro tan esperanzado como ella, sobre todo
después de haber visto a Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa
regresaba en aquel momento, y de haber obtenido su
beneplacito.

—Ya que estos amables senores consienten en separarse de
usted —observo—, creo que tenemos derecho a esperar que
el resto del mundo se muestre igualmente resignado.

Miss Tilney secundo con gran dulzura la invitacion de su
padre, y solo quedaba, pues, aguardar a que llegase la
autorizacion procedente de Fullerton.

Los acontecimientos de aquella manana habfan hecho pasar a
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Catherine por todas las gradaciones de la incertidumbre, la
certeza y la desilusion; pero desde aquel momento reino en
su alma la dicha, y con el corazon desbocado ante el mero
recuerdo de Henry se dirigié a toda prisa hacia su casa para
escribir a sus padres solicitando de ellos el necesario
permiso. No tenfa motivos para temer una respuesta
negativa. Mr. y Mrs. Morland no podian dudar de la excelencia
de una amistad formada bajo los auspicios de Mr. y Mrs.
Allen, y a vuelta de correo recibié, en efecto, autorizacion
para aceptarla invitacion de la familia Tilney y pasar con
ellos una temporada en el condado de Gloucestershire. Aun
cuando esperaba una contestacién satisfactoria, la aceptacion
de sus padres la colmo de alegrla y la convencio de que no
habia en el mundo persona mas afortunada que ella. En
efecto, todo parecia cooperar a su dicha. A la bondad de Mr.
y Mrs. Allen debia, en primer lugar, su felicidad, y por lo
demas era evidente que todos sus sentimientos suscitaban
una correspondencia tan halaglena como satisfactoria.

EL afecto que Isabella sentia hacia ella se fortalecerfa aun
mas con el proyectado enlace. Los Tilney, a quienes tanto
empeno tenia en agradar, le manifestaban una simpatia que
superaba todas sus esperanzas. Al cabo de pocos dias seria
huesped de honor en casa de dichos amigos, conviviendo por
espacio de algunas semanas con la persona cuya presencia
mas feliz la hacfa, y bajo el techo, nada menos, de una vieja
abadfa. No habfa en el mundo cosa que, después de Henry
Tilney, le inspirara mayor interés que los edificios antiguos;
de hecho, ambas pasiones se fundian ahora en una sola, ya
que sus suenos de amor iban unidos a palacios, castillos y
abadias. Durante semanas habia sentido ardientes deseos de
ver y explorar murallas y torreones, pero jamas se habria
atrevido a suponer que la suerte la llevaria a permanecer en
tales lugares en apenas unas horas. ¢Quien hubiese crefdo
que, habiendo en Northanger tantas casas, parques, hoteles
y fincas y una sola abadia, le cupiese la fortuna de habitar
esta ultima?
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Solo le restaba esperar que perduraria en ella la influencia
de alguna leyenda tradicional o el recuerdo de alguna monja
victima de un destino tragico y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos concedieran tan poca
importancia a la posesion de aquel maravilloso hogar; sin
duda, esto se debia a la fuerza de la costumbre, pues era
evidente que el honor heredado no producia en ellos un
orgullo especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas preguntas acerca
del edificio que pronto conoceria, pero sus pensamientos se
sucedian tan deprisa que, satisfecha su curiosidad, seguia sin
enterarse de que en tiempos de la Reforma la abadia de
Northanger habia sido un convento que, al ser disuelta la
comunidad, habia caido en manos de un antepasado de los
Tilney; que una parte de la antigua construccion servia de
vivienda a sus actuales poseedores y otra se hallaba en
estado ruinoso, Yy, finalmente, que el edificio estaba
enclavado en un valle y rodeado de bosques de robles que le
protegian de los vientos del norte y del este.
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Catherine se sentia tan feliz que apenas si se dio cuenta de
que llevaba varios dias sin ver a su amiga Isabella mas que
unos pPocos minutos cada vez. Pensaba en ello una manana
mientras paseaba con Mrs. Allen por el balneario sin saber de
qué hablar, y apenas hubo formulado mentalmente el deseo
de encontrarse con su amiga, ésta aparecio y le propuso
sentarse en un banco cercano a charlar.

__Este es mi banco favorito —le explic Isabella, ubicandose
de manera tal que dominaba la entrada del
establecimiento—. iEsta tan apartado!

Catherine, al observar la insistencia con que su amiga dirigia
miradas a dichas puertas, y recordando que en mas de una
ocasion Isabella habfa elogiado su perspicacia, Qquiso
aprovechar la oportunidad que se le presentaba para dar
muestras de €sta y, con aire alegre y picaresco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no tardara en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replico su amiga—, icrees que
soy tan tonta como para insistir en tenerlo a mi lado a todas
horas? Serfa absurdo que no pudiésemos separarnos ni por
un instante, y pretenderlo, el mayor de los ridiculos. Pero
cambiemos de tema; s€ que vas a pasar una temporada en la
abadia de Northanger. iNo sabes cuanto me alegro por ti!
Tengo entendido que es una de las residencias mas bellas de
Inglaterra, y confio en que me la describiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto. Pero équé miras? (A
quien esperas? {Van a venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de fijar los ojos, y tu
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conoces de sobra la costumbre que tengo de contemplar
precisamente lo que menos me interesa cuando mis
pensamientos se hallan lejos de aquello que me rodea. No
debe de existir en el mundo persona mas distraida que yo.
Segun Tilney, a las personas inteligentes siempre nos ocurre
Lo mismo.

—Pero yo cref que tenfas algo muy especial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo que acabo de
decirte. Vaya cabeza la mia... Acabo de recibir una carta de
John; ya puedes imaginarte Lo que me dice en ella.

—No, no me Lo imagino.

—Querida Catherine, no te hagas la inocente. ¢De qué
quieres que me hable sino de ti? {Acaso ignoras que te ama
con locura?

—LA mi?

—Debes ser menos modesta y mas sincera, Catherine... Por
mi parte, no estoy dispuesta a andar con rodeos. EL nino mas
inocente se habria dado cuenta de las pretensiones de mi
hermano, y media hora antes de marcharse de Bath tu lo
animaste, segun me aseguraba que siguiera cortejandote.
Dice que te declaro su amor a medias y que lo escuchaste
con suma complacencia; me ruega que interceda ante ti en su
favor, diciéndote, en su nombre, toda clase de gentilezas.
Como ves, es inutil que finjas tanta inocencia.

Catherine procuro negar, con la mayor seriedad, cuanto
acababa de decir su amiga; declaro que no tenfa ni idea de
que John estuviera enamorado de ella y negé que aceptase
tal situacion, siquiera de manera tacita.

—En cuanto a las atenciones que, segun tu, me dedico tu
hermano, repito que no me apercibi de ellas, pues si mal no
recuerdo se limitaron a una invitacion a bailar el dia de su
llegada, y creo que debes de haberte equivocado en eso de
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que John me declaro su amor. Si lo hubiera hecho, écomo es
posible que no me hubiese enterado? No hubo entre nosotros
conversacion alguna que pudiese interpretarse en ese
sentido. Y en cuanto a la media hora antes de marcharse...
ives como se trata de una equivocacion? Ni siquiera lo vi el
dia que abandono Bath.

—Me parece, Catherine, que quien se equivoca eres tu. éNo
recuerdas que pasaste la manana en casa? Precisamente fue
el dia que recibimos el consentimiento de tu padre, y, si mal
no recuerdo, antes de marcharte permaneciste sola con John
en el salon.

—¢Es posible? En fin, si tu lo dices... Pero te aseguro que no
lo recuerdo. Tengo, si, cierta idea de haber estado en tu casa
y de haberle visto, pero de haberme quedado sola con él..
De todos modos, no merece la pena que discutamos por ello,
ya que mi actitud te habra convencido de que ni pretendo, ni
espero, ni se me ha ocurrido nunca inspirar en John tales
sentimientos. Lamento el que esté convencido de lo
contrario, pero la culpa no es mia. Te ruego se lo dlgas asi
cuanto antes y le pidas perdon en mi nombre. No se como
expresar... Lo que deseo es que le expliques como han sido
en realidad las cosas, y que lo hagas de la forma mas
apropiada. No quisiera hablar irrespetuosamente de un
hermano tuyo, Isabella, pero sabes perfectamente a quien yo
elegiria

Isabella permanecio en silencio.

—Te ruego, querida amiga —prosiguio Catherine—, que no te
enfades conmigo. No creo que tu hermano me ame muy
profundamente, y ya sabes que entre tu y yo existe ya un
carino de hermanas.

—Sf, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero hay mas de un
camino para llegar a serlo. Perdona, no sé€ ni lo que digo. Lo
importante aqui, querida Catherine, es tu decision de
rechazar al pobre John, {no es cierto?
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—Lo que no puedo es corresponder a su carino ni, por lo
tanto, animarlo a que siga cortejandome.

—En ese caso no quiero molestarte mas. John me suplico que
te hablase de ello y por eso lo he hecho; pero confieso que
en cuanto lef la carta comprendi que se trataba de un asunto
absurdo, inoportuno e improcedente, porque, {de qué ibais a
vivir si hubierais decidido contraer matrimonio? Claro que los
dos teneis alguna cosita, pero hoy en dia no se mantiene una
familia con poco dinero, y, digan Lo que digan Los novelistas,
nadie se arregla sin lo minimamente necesario. Me asombra
que John haya pensado en ello; sin duda no ha recibido mi
ultima carta.

—De manera que me absuelves de toda intencion de
perjudicarlo, {verdad? éEstas convencida de que yo no he
pretendido enganar a tu hermano ni he sospechado hasta
este momento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre risas—, no pretendo
anallzar tus pensamlentos ni tus intenciones. Al fin y al cabo,
tu eres la unica que puede saberlo. Cierto que, a veces, de
un coqueteo inocente se derivan consecuencias gque mas
tarde no nos conviene aceptar, pero imaginara's que no es mi
intencion juzgarte con severidad. Esas cosas nacen de la
juventud, y hay que disculparlas. Lo que se quiere un dia se
rechaza al siguiente; cambian las circunstancias, y con ellas la
opinion.

—Pero isi yo no he variado de opinion respecto a tu hermano!
iSi siempre he pensado lo mismo! Te refieres a cambios que
no han ocurrido.

—Mi querida Catherine —prosiguio Isabella, sin escuchar
siquiera a su amiga—, no pretendo obligarte a que
establezcas una relacion afectiva sin antes estar segura de lo
que haces. No estarfia justificado el que yo tratara de que
sacrificases tu felicidad por complacer a mi hermano, €so sin
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mencionar que John probablemente seria mas feliz con otra
mujer. Los jévenes casi nunca saben Lo que quieren, y sobre
todo, son muy dados a cambiar de opinion y de gusto. Al fin
y al cabo, {por qué ha de preocuparme mas la felicidad de un
hermano que la de una amiga? Tu, que me conoces, sabes
que llevo mi concepto de la amistad mas lejos que la
generalidad de la gente; pero en todo caso, querida
Catherine, ten cuidado y no precipites los acontecimientos. Si
as{ haces, créeme, llegara el dia en que te arrepentlras
Tllney dice que en cuestiones de amor la gente suele
enganarse con facilidad, y creo que tiene razon. Mira, ahi
viene el capitan precisamente. Pero no te preocupes, lo mas
SEeguro €s que pase sin vernos.

Catherine levanto la vista y a poca distancia vio, en efecto,
al hermano de Henry. Isabella fijo la mirada en €l con tan
tenaz insistencia que acabo por llamar su atencion. EL capitan
se acerco a ella y de inmediato se sento a su lado. Las
primeras palabras que dirigié a lIsabella sorprendieron a
Catherine, quien, aun cuando €l hablaba en voz baja, logro
escuchar Lo siguiente:

—Como siempre vigilada, éeh? Cuando no es por delegacién,
lo es personalmente...

—iQué tonterfa! —replico Isabella, también a media voz—.
(Por que insinua tales cosas? Si yo tuviera confianza en
usted..., con lo independiente que soy de espiritu ..

—Me conformaria con que lo fuese de corazon.

—:iDe corazon? éAcaso a ustedes los hombres les importan
esas nimiedades? Ni siquiera creo que tengan...

—Puede que no tengamos corazon, pero tenemos 0jos, Y
estos nos bastan para atormentarnos.

—¢De veras? Lo lamento, y lamento tambien que yo resulte
tan poco grata para Los suyos. Si le parece, mirare hacia otro
lado. —Se volvio y anadio—: éEsta usted satisfecho? Supongo
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que de este modo sus 0jos ya no sufriran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan de la vision de ese
perfil encantador. Sufren por exceso y escasez a un tiempo.

Aquella conversacion anonado a Catherine, quien,
consternada ante la tranquilidad de Isabella y celosa de la
dignidad de su hermano, se levanto y, con la excusa de que
deseaba buscar a Mr. Allen, propuso a su amiga que la
acompanase. Isabella no se mostro dispuesta a complacerla.
Estaba cansada Yy, segun decia, le molestaba exhibirse
paseando por la sala. Ademas, si se marchaba de alli corria
el riesgo de no ver a sus hermanas. De modo, pues, que lo
que mejor era que su adorada Catherine disculpase tal
pereza Yy volviera a ocupar su asiento. Catherine, sin
embargo, sabia mantenerse firme cuando el caso lo requeria,
y al acercarse en ese momento a ellas Mrs. Allen para
proponer a la muchacha que regresaran a la casa, se
apresuro a salir del salon, dejando solos al capitan y a
Isabella. Se sentla profundamente preocupada. Era evndente
que el capitan estaba enamorandose de Isabella y que esta
lo animaba por todos los medios a su alcance. Al mismo
tiempo, dudaba de que la joven, cuyo carino por James
estaba por demas demostrado, actuara de aquel modo con la
intencion de hacer dano, ya que habfa dado pruebas mas que
suficientes de su sinceridad y de la pureza de sus
intenciones. No obstante, Isabella habia hablado y se habia
comportado de una forma muy distinta de la acostumbrada
en ella. Catherine habria preferido que su futura cunada se
mostrara menos interesada, que no se hubiese alegrado tan
abiertamente de ver llegar al capitén. Era extrano que no
advirtiese la intensa admiracion gque inspiraba en éste.
Catherine sintio deseos de hacérselo comprender, para gue
asi evitase el disgusto que aquella conducta, un tanto ligera,
pudiera acarrear a sus dos admiradores. EL carino de John
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Thorpe hacia ella no podia, en modo alguno, compensar la
pena que le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por
supuesto, se hallaba tan lejos de creer en aquel nuevo
afecto como de desearlo. Por lo demas, las aseveraciones del
joven respecto a su propia declaracion de amor y a la
supuesta complacencia de Catherine convencieron
nuevamente a esta de que el error de aquél era por demas
notorio. Tampoco halagaba su vanidad la afirmacion de
Isabella sobre el particular, y le sorprendia mas que nada el
que James hubiera creido que merecia la pena figurarse que
estaba prendado de ella. En cuanto a las atenciones de que,
segdn Isabella, habia sido objeto por parte de John, Catherine
no recordaba una siquiera. Finalmente, decidio que las
palabras de su amiga debian ser fruto de un momento de
precipitacion, y que por el momento mas valfa no
preocuparse del asunto.
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Transcurrieron algunos dias, y Catherine, aun cuando no
queria sospechar de su amiga, la vigilé tan atentamente que
al fin se convencio de que lIsabella habfa cambiado por
completo. Al observarla en su casa o en la de Mr. y Mrs.
Allen, rodeada de sus amigos mas fntimos, tal cambio pasaba
practicamente inadvertido, limitandose a cierta languida
indiferencia o a distracciones que, en honor a la verdad, no
hacfan sino aumentar su encanto y despertar un interés aun
mas profundo en ella. Sin embargo, cuando se presentaba en
publico y compartia casi por igual sus atenciones y sonrisas
entre James y el capitan, el cambio que en ella se operaba
resultaba mas obvio. Catherine no acertaba a comprender la
conducta de su amiga ni que fin perseguia con ella. Tal vez
Isabella no se diera cuenta del dolor que su actitud
provocaba en uno de aquellos dos hombres; pero Catherine,
que Lo advertia claramente, no podia por menos de condenar
tal falta de reflexion y decoro. James se mostraba
hondamente preocupado, y si ello no causaba el menor pesar
a la mujer de quien estaba enamorado, a su hermana, en
cambio, le producia temor y wun desasosiego intenso.
Tampoco dejaba de lamentar Catherine la anomala situacion
del capitan, pues si bien éste, por su manera de ser, no le
resultaba simpatico, bastaba el apellido que ostentaba para
asegurarle su respeto, y sufria por anticipado pensando en la
desilusion que se llevaria el pobre muchacho. A pesar de la
conversacion que Catherine habfa ofdo en el balneario, la
actitud del capitan resultaba tan incompatible con un pleno
conocimiento del asunto, que parecia Légico que ignorase que
Isabella y James estaban prometidos. Estaba claro que aquél
consideraba a Morland, simplemente, como un rival cuya
fuerza, si algo mas sospechaba, aumentaba su propio temor.
Catherine habria deseado hacer a su amiga una advertencia
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amistosa y recordarle los deberes propios de su S|tuac10n
pero ni la ocasion le fue propicia, ni Miss Thorpe parecio
comprender las alusiones e indirectas que sobre el particular
le lanzara su amiga. En tal estado de énimo, a la muchacha le
servia de consuelo el recuerdo de la inminente partida de la
familia Tilney hacia Gloucestershire. La ausencia del capitan
Tilney devolveria la paz a todos los corazones, menos al
suyo. Pero por lo visto el capitan no tenfa la menor intencion
de dejar el campo libre a su rival, ni pensaba recluirse en
Northanger ni marcharse de Bath. Cuando Catherine supo
esto decidio hablar con Henry Tilney del asunto que tanto le
preocupaba. Asf lo hizo, en efecto, exponiéndole al mismo
tiempo el pesar que le causaba la preferencia del capitan por
Miss Thorpe y su deseo de que Henry hiciera saber a su
hermano que Isabella se habia comprometido a contraer
matrimonio con James.

—Mi hermano lo sabe —contesto laconicamente Henry.
—¢Que Lo sabe? (Y aun asf insiste en su proposito?

Henry no respondio y trato de cambiar de tema, pero
Catherine no se arredro.

—¢Por qué no lo convence usted de que se marche? Mientras
mas tiempo se quede, peor sera. Le suplico que le diga a su
hermano que se vaya, en su bien y en el de todos. La
ausencia le devolveré la tranqullldad en cambio, si
permanece aqui sera cada vez mas desgraciado.

Henry se limito a sonrefr y a decir:
—No creo gque mi hermano pretenda tal cosa.
—Entonces le dira usted que se marche, éverdad?

—No esta en mi poder el convencerlo, y perdoneme si le digo
que ni S|qu1era puedo mtentarlo Ya le he dicho que Miss
Thorpe esta prometida, pero €l insiste, y considero que tiene
derecho a hacerlo.
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—No es posible —exclamo Catherine—. No es posible que
mantenga su conducta sabiendo el dolor que causa a mi
hermano. James no me ha dicho nada, pero estoy segura de
que esta sufriendo.

—¢Y esta usted completamente segura de que mi hermano
es culpable de ello?

—Completamente.

—Veamos. {Que es lo que causa ese dolor, las atenciones de
mi hermano para con Miss Thorpe o el agrado con que ella
las recibe?

—¢{Acaso no es Lo mismo?

—No. Y creo que Mr. Morland opinaria que existe una gran
diferencia. A ningun hombre le molesta que la mujer amada
despierte admiracion en otros hombres; pero la mujer sf
puede convertir esa admiracion en un tormento.

Catherine se sonrojo por su amiga y dijo:

—La conducta de Isabella no es correcta, pero no creo que
su intencion sea la de hacer sufrir a mi hermano, de quien
esta profundamente enamorada desde que se conocieron.
Puso tal empeno en relacionarse con el que apunto estuvo de
contraer unas fiebres mientras aguardaba a que sus padres
dieran su consentimiento. Usted Lo sabe.

—Comprendo, comprendo; esta enamorada de James, pero
quiere coquetear con Frederick.

—No, coquetear, no... La mujer que esta enamorada de un
hombre no puede coquetear con otro.

—Lo que ocurrira es que ni podra querer ni coquetear con
tanto desparpajo como si se dedicara a ambas cosas por
separado. Empiece usted por admitir que sera preciso que
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sus dos enamorados cedan algo.
Despuées de una breve pausa, Catherine dijo:

—Entonces su opinion es que Isabella no esta muy
enamorada de mi hermano.

—No puedo emitir ningdn juicio con respecto de esa senorita.

—Pero ¢que pretende su hermano el capitan? Si sabe que
ella ya esta comprometida, équé quiere conseguir?

—Es usted un poco preguntona.
—Pues solo pregunto aquello que necesito saber.

—Lo que hace falta es que yo pueda contestar a sus
preguntas.

—Creo que puede, porque, {quién mas que usted conoce a
fondo el corazon de su hermano?

—Le aseguro que en esta ocasion solo me es posible adivinar
algo de Lo que pretende eso que llama usted corazon.

—LiY es?

—Es... Pero ya que de adivinar se trata, adivinemoslo todo.
Es triste dejarse guiar por meras conjeturas. ElL asunto es el
siguiente: mi hermano es un chico muy animoso Yy quiza un
poco atolondrado. Conoce a Miss Thorpe desde hace una
semana y desde ese tiempo sabe que esta en relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de reflexionar por un
instante—. En ese caso, tal vez logre usted deducir de todo
ello cuales son las intenciones de su hermano; yo confieso
que sigo sin comprenderlas. Por otra parte, iqué piensa su
padre de todo este asunto? (No muestra deseos de que el
capitan se marche? Si su padre se lo ordenase, tendria que
hacerlo.
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—Querida Miss Morland, éno le parece que la preocupacion
que siente por su hermano la lleva demasiado lejos? ¢(No
estara usted equivocada? (Cree usted que el propio James
agradeceria, tanto para si como para Miss Thorpe, el empeno
que pone usted en demostrar que el afecto de su prometida
0, por Lo menos, su buena conducta, depende de la ausencia
del capitan Tilney? éAcaso no lo ama lIsabella mas que
cuando no tiene quien la distraiga? {Acaso no sabe serle fiel
s{ su corazon se ve requerido de amor por otro hombre? Ni
Mr. Morland puede pensar tal cosa ni querria que usted lo
pensara. Yo no puedo decirle que no se preocupe, porque ya
lo esta, pero si le aconsejo que piense en esto Lo menos
posible. Usted no puede dudar del amor que se profesan su
hermano y su amiga, de modo pues que no tiene derecho a
creer que existen entre ellos desacuerdos ni celos fundados.
Usted jamas comprenderia el modo en que ellos se
entienden. Saben hasta donde pueden llegar y seguramente
no se molestaran el uno al otro mas de lo que ambos
consideren por conveniente. —Al observar que ella seguia
pensativa, Henry anadio—: Aun cuando Frederick no se
marcha de Bath el mismo dia que nosotros, por fuerza su
estancia no podra prolongarse demaSIado quiza unos dfas
solamente, pues su licencia a punto esta de expirar y no le
quedara mas remedio que volver a su regimiento. Y en ese
caso, iqué cree usted que quedara de su amistad con
Isabella? Durante quince dias en el cuartel se bebera a la
salud de Isabella Thorpe, y €sta y James se reiran a costa
del pobre Tilney durante un mes.

Catherine no pudo resistirse por mas tiempo a las tentativas
de consuelo que le ofrecia Henry, cuyas ultimas palabras
fueron un balsamo para su afliccion. Al fin y al cabo, ella
tenfa menos experiencia que €l, de modo que, tras acusarse
de haber exagerado la cuestion, se hizo el firme proposito de
no volver a tomar tan seriamente aquel asunto.

Esta resolucion se vio fortalecida por la actitud de Isabella
cuando ambas amigas se encontraron para despedirse. La
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familia Thorpe se reunio en Pulteney Street la vispera de la
marcha de Catherine, y los novios se mostraron tan
satisfechos que ésta no pudo por menos de tranquilizarse.
James hizo gala de un excelente humor e Isabella se mostro
encantadoramente amable y sosegada. Al parecer, no sentia
mas deseo que el de convencer de su afecto y ternura a su
querida amiga, cosa perfectamente comprensible, y si bien
encontro ocasion de contradecir rotundamente a su
prometido, negéndose luego a darle la mano, Catherine, que
no habfa olvidado los consejos de Henry, lo atribuyo a que su
afecto era tan intenso como discreto.

Por lo demas, facilmente se podra imaginar cuales serfan las
promesas, los abrazos y las lagrimas que entre ambas amigas
se cruzaron al llegar el momento de decirse adios.
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Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse privados de la compania
de Catherine, cuyo excelente humor y su alegria hacfan de
ella una companera inapreciable, y cuya promocion no habfa
hecho sino aumentar el goce del matrimonio. Pero
conocedores de la felicidad que proporcionaba a la muchacha
la invitacion que la hiciera Miss Tilney, procuraron no
lamentar excesivamente su ausencia. Por lo demas, tampoco
tenian tiempo de echarla de menos, ya que habian decidido
gue en una semana se marcharian del balneario. Mr. Allen
acompaﬁé a Catherine a Milsom Street, donde habia de
almorzar, y no la dejo hasta verla sentada entre sus nuevos
amigos. A Catherine le parecia tan increible el encontrarse
en medio de aquella familia, tenfa tanto miedo a pasar por
alto alguna regla de la etiqueta, que por espacio de unos
minutos sintio deseos de regresar a la casa de Pulteney
Street.

La amabilidad de Miss Tilney y las sonrisas de Henry
ayudaron a disipar aquellos temores. Sin embargo, no recobro
por entero la tranquilidad, ni lograron los cumplidos Yy
atenciones del general devolverle su acostumbrada
serenidad. Bien al contrario, se le antojé que de estar menos
atendida se habrfa hallado mas a su gusto. EL empeno que
ponia el general en hacerla sentir comoda, los incesantes
requerimientos de éste para que comiera, y el temor que
manifesto de que tal vez lo que alli hubiera no fuera de su
agrado —Catherine jamas habia visto una mesa mas
abundantemente servida—, le impedian olvidar por wun
momento siquiera su calidad de huésped. Se sentia
mmerecedora de aquellas muestras de aprecio y no sabla
como corresponder a ellas. Contribuyo a inquietarla aun mas
la impaciencia que provoco en el general la tardanza de su
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hijo mayor, y mas tarde, al presentarse este, la pereza de
que daba muestras, pues acababa de levantarse.

La severidad con que el general reacciono ante este hecho le
parecio tan desproporcionada, que aumento su confusion el
saber que ella era causa y motivo principal de semejante
reprimenda, pues la demora de Frederick fue considerada por
su padre como una falta de respeto inadmisible hacia la
invitada. Tal suposicion colocaba a la muchacha en una
posicion sumamente desagradable, y a pesar de la poca
simpatia que sentfa hacia el capitan, no pudo evitar
compadecerse de él.

Frederick escucho a su padre en silencio, sin intentar siquiera
defenderse, lo cual confirmo los temores de Catherine de
que el motivo de aquella tardanza era una noche de insomnio
provocada por Isabella. Nunca antes se habia encontrado ella
en compania del capitan, y por un instante deseo aprovechar
la ocasion para formarse una opinion de su caracter y su
modo de ser, pero mientras el general permanecio en la
estancia, Frederick no abrio los labios, y tan lmpreSIOnado
estaba, por lo visto, que en toda la manana solo se d|r|g|o a
Eleanor para decirle en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando os hayais marchado
todos.

La logica conmocion ocasionada por la marcha resultaba
sumamente desagradable en aquella casa. Ocurrieron varios
contratiempos: bajaban todavia los baules cuando dieron las
diez, y el general habia mandado que para esa hora los
coches ya debian estar abandonando Milsom Street. EL abrigo
del buen senor fue a parar por equivocacion al coche en que
este viajarfa con su hijo. El asiento central de la silla de
posta no habia sido extendido, a pesar de que eran tres las
personas que debian ocuparla, y el vehl’culo se hallaba tan
cargado de paqguetes que no habfa en él lugar para instalar
comodamente a Miss Morland. Tal disgusto se llevo el
general por este motivo, que el bolso de Catherine, junto con
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otros objetos, casi sale disparado rumbo al centro de la calle.
No obstante este retraso, llegé el momento de cerrar la
portezuela del coche, dentro del cual quedaron las tres
mujeres. Emprendieron el viaje los cuatro hermosos caballos
que tiraban de la silla de posta con la parsimonia y sobriedad
que corresponde a animales de su categoria al comenzar un
trayecto de mas de treinta millas, que era la distancia que
separaba a Bath de Northanger y seria recorrida en dos
etapas. Desde el momento en que abandonaron la casa,
Catherine comenzo a recuperar su acostumbrado buen humor.
En compania de Miss Tilney se hallaba siempre a gusto, y
esto, unido a que los parajes por los que iban eran nuevos
para ella, a que pronto conoceria la abadia, y a que la seguia
un coche ocupado por Henry, le permitieron abandonar Bath
sin experimentar el menor sentimiento de pesar. Ni siquiera
llego a contar los mojones que marcaban las distancias. Se
detuvieron en la posada Petty France, donde lo unico que se
podia hacer era comer sin hambre y pasearse sin tener queé
ver. Se aburrio de tal forma la muchacha, que perdio para
ella toda importancia el hecho de que viajaba en un elegante
carruaje con postillones de librea, tirado por estupendos
caballos. Si las personas que formaban la partida hubieran
sido de trato agradable y ameno, aquella espera no habria
resultado molesta, pero el general Tilney, aun cuando era un
hombre encantador, actuaba, por Lo visto, de freno sobre sus
hijos, hasta el punto de que en su presencia nadie se atrevia
a hablar. EL tono de ira e impaciencia con gque hablaba a sus
sirvientes atemorizaron a Catherine, a quien aquellas dos
horas de descanso se le antojaron cuatro. Finalmente se
ordeno reemprender la marcha, y Catherine se vio
gratamente sorprendida cuando el general le propuso que
hiciera el resto del trayecto en el lugar que €l ocupaba en el
coche de su hijo. Dio como pretexto que con un dia tan
hermoso convenia que contemplara bien el paisaje.

ElL recuerdo de lo que acerca de la compania de jévenes en
coches abiertos opinara en cierta ocasion Mr. Allen hizo que
Catherine se sonrojara y a punto estuviera de declinar la
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oferta, pero tras reflexionar que debla someterse a los
deseos del general Tilney ya que este Jamas propondrla
nada que fuese improcedente, acepto, Yy POcCos minutos mas
tarde la feliz muchacha se vio instalada junto a Henry.
Enseguida se convencio de que no podfa haber en el mundo
vehfculo mas agradable y bonito que aquél, superior en todo
a la magnifica silla de posta, cuya pesadez habia sido causa
de que se detuvieran en la posada. Los caballos del coche
habrian recorrido en poco tiempo el camino que faltaba si el
general no hubiera ordenado que la silla fuese adelante.
Claro que aquella maravillosa rapidez no se debia
unicamente a los caballos. Contribufa tambien a ello, y de
modo notable, la forma de guiar de Henry, quien no
necesitaba azuzar con la voz a los animales, ni echar
maldiciones, ni hacer alarde de su habilidad como otro
caballero cuyas dotes como cochero la muchacha conocia
muy bien. Ademas, a Henry le sentaba muy bien el sombrero,
asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con €l, viajar a su lado en aquel
coche era la mayor felicidad del mundo. Eso sin contar las
alabanzas que le dirigia continuamente. Henry no sabia como
agradecer el que la muchacha se hubiera decidido a
otorgarles el placer de una visita a la abadia, y asi se lo dijo
en nombre de Eleanor. Por lo visto, considerabalo como una
prueba de sincera amistad, y en explicacion de tan exagerada
gratitud, anadio que la situacion de su hermana era bastante
desagradable, ya que no solo carecia de la compania de
amigas, sino de persona alguna con quien hablar cuando,
como muy a menudo ocurria, la ausencia de su padre la
obligaba a una completa soledad.

—Pero écomo puede ser eso? éAcaso usted no se queda con
ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en Woodston, a veinte
millas de distancia de la abadia, y en ella paso largas
temporadas.
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—iCuanto debe de lamentarlo!
—Si..., siento dejar a Eleanor.

—No solo por eso; aparte del carino que por ella sienta,
tendra usted apego a la abadia. Después de haber vivido en
un lugar tan magnifico, hacerlo en un curato comun y
corriente debe de ser poco grato.

—Por lo visto, se ha formado usted una idea muy agradable
de la abadia —dijo Henry con una sonrisa.

—Es cierto. Pero éacaso no se trata de uno de esos lugares
maravillosos que nos describen los libros?

—En ese caso, debera usted prepararse para soportar los
horrores que, segt.'m las novelas, suelen rodear a esta clase
de edificios. (Tiene usted un corazon fuerte, y nervios
capaces de resistir el temor que suelen producir las puertas
secretas, los tapices ocultadores... ?

—Creo que si; de todos modos, seremos muchos en la casa,
por lo qué no creo que haya motivo para sentir miedo.
Ademas, no se trata de un lugar que, tras permanecer largo
tiempo abandonado, fuera ocupado repentinamente por una
familia, como ha ocurrido en determinados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obligados a cruzarnos
con almas en pena. Pero imaginese que por la noche esta
usted paseando lo cual no tiene nada de particular y su
lampara esta a punto de apagarse, regresara a su habltaCIon.
Al pasar por la primera camara, sin embargo, atraera su
atencion un arcon antiguo, de €bano y oro, cuya presencia
antes no habia advertido. Impulsada por un |rreS|st|ble
presentimiento se acercara usted, lo abrira y examinara, sm
descubrir, por el momento, nada de importancia, a excepaon
de un punado de diamantes. Al fin dara con un muelle
secreto, que le revelara un departamento interior, en el que
hallara un rollo de papel que contendra varias hojas
manuscritas. Con €l en la mano, regresara a su habitacion, y
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apenas habra acabado de descifrar las palabras («iOh tu, sea
quien fueres, en cuyas manos acierten a caer lLas memorias
de la desgraciada Matilda...!») cuando su lampara se apagara
repentinamente, sumiendola en la mas completa oscuridad.

—Callese usted... pero, no, siga; ¢y despues?

A Henry le hizo tanta gracia el interés que su historia habia
despertado en la muchacha, que no pudo continuar. Dada la
actitud de Catherine le resultaba imposible asumir el tono
solemne que requeria el caso, y hubo de rogarla que tratase
de imaginar el contenido de las memorias de Matilda.
Catherine, un poco avergonzada de su vehemencia, trato de
asegurarle a su amigo que habfa seguido con atencion su
relato, pero sin suponer por un instante que tales cosas
fueran a ocurrirle.

—Ademas —dijo—, estoy segura de que Miss Tilney no me
hara dormir en semejante habitacion. No tengo miedo, creame.

A medida que se acercaba el final del viaje, y con el la dicha
de contemplar la abadia, la impaciencia de Catherine, que la
conversacion de Henry habia contenido, aumento
considerablemente. Tras cada recodo del camino esperaba
encontrarse, entre arboles milenarios, ante una enorme
construccion de piedra con ventanales géticos iluminados por
los rayos del sol poniente. Pero como quiera que la vieja
abadia estaba enclavada en terreno muy bajo, resulto que
llegaron a las verjas de la propiedad sin haber visto una
chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asombrarse de la entrada
que poseia la propiedad. Eso de pasar entre las puertas de
moderna cancela y recorrer sin dificultad alguna la gran
avenida cubierta de arena se le antojo sumamente extrano y
fuera de lugar. Sin embargo, no tuvo tiempo para detenerse
en semejantes consideraciones. Un chaparron inesperado le
impidio ver alrededor y la obligé a preocuparse de la suerte
de su sombrero de paja nuevo. Pronto se encontro con que
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llegaba al abrigo que ofrecian los muros de la abadia; allf,
Henry la ayudo a bajar del coche, y en el vestibulo la
recibieron su amiga y el general, de modo que no tuvo
ocasion de alimentar el mas leve temor relativo al futuro ni
experimentar el influjo misterioso que hechos y escenas del
pasado pudieran haber legado al antiguo edificio. La brisa, en
lugar de hacer llegar hasta ella ecos de la voz de un
moribundo, se habfa entretenido cubriéndola de gotas de
lluvia. Tuvo que sacudirse el abrigo antes de pasar a un salon
contiguo y reparar en el lugar donde se hallaba.

(Era una abadia? Si, no cabia duda, a pesar de que nada de
cuanto la rodeaba contribuia a alimentar tal suposicion. El
mobiliario de la estancia era moderno y de gusto exquisito.
La chimenea, que deberia haber estado adornada con tallas
antiguas, era de marmol, y sobre ella descansaban piezas de
porcelana inglesa. Las ventanas, que, segun le habfa dicho el
general, conservaban su forma gotica, tambiéen la
desilusionaron. Si bien eran de forma ojival, el cristal era tan
claro, tan nuevo, dejaba entrar tanta luz, que su vision no
podia por menos de desencantar a quien, como Catherine,
esperaba encontrarse con unas aberturas diminutas con
vidrios empanados por el polvo y las telaranas.

EL general advirtio la preocupacion de la muchacha, y empezo
por ello a disculpar Lo exiguo de la habitacion y Lo sencillo de
los muebles, alegando que estaba destinada al uso diario, ¥y
asegurandole que las otras habitaciones eran mas dignas de
admirar. Empezaba a describir la ornamentacion dorada de
una de ellas, cuando, al echar un vistazo al reloj, se detuvo
para exclamar, asombrado, que eran las cinco menos veinte.
Aquellas palabras surtieron un efecto inmediato. Miss Tilney
condujo a Catherine a sus aposentos y se apresuro tanto a
hacerlo que no dejé lugar a dudas de que en la abadia debia
imperar la puntualidad mas estricta.
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Las dos amigas pasaron de nuevo por el espacioso vestibulo,
ascendieron por la ancha escalera de roble, que despues de
varios trechos, interrumpidos por otros tantos descansos, las
condujo hacia una gran galeria a los lados de la cual habia
varias puertas y ventanas. Catherine supuso que estas
ultimas debfan de dar a un gran patio central. Eleanor la hizo
entrar entonces en una habitacion cercana Yy, sin preguntarle
siquiera si la encontraba de su agrado, la dejo, suplicandole
que no se entretuviera en cambiarse de ropa.
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Catherine advirtio de inmediato que aquella habitacion era
completamente distinta de la que Henry le habia descrito. No
era de un tamano exagerado y no contenia tapices ni
terciopelos. Las paredes estaban empapeladas; el suelo,
cubierto con una alfombra; las ventanas eran tan bellas y
estaban tan limpias como las de la sala de abajo. Los
muebles, sin ser completamente modernos, eran comodos y
de buen gusto, y el aspecto general resultaba alegre y
confortable. Una vez satisfecha su curiosidad sobre este
punto, Catherine decidio que no se entretendria en hacer un
examen mas minucioso por miedo a disgustar al general con
su tardanza. Se quito a toda prisa el traje de viaje, y se
disponia a deshacer un paquete de ropas que habia traido
conSIgo cuando observo de pronto un arcon enorme colocado
en el angulo de la habitacion formado por la chimenea. La
vista de aquel mueble la estremecio, y, olvidandose de
cuanto la rodeaba, lo contemplo inmovil y dijo en voz baja
para si:

—Qué extrano es esto. Yo no esperaba encontrar un arcon
en esta habitacion. {Qué contendra? (Para qué lo habran
colocado ahi, medio oculto, como si pretendieran que pasase
inadvertido? Debo examinarlo, pero... a la luz del dfa. Si
espero hasta la noche mi bujia podria apagarse y entonces...

Avanzo y examino el cofre mas de cerca. Era de cedro, con
incrustaciones de otra madera mas oscura y sostenido sobre
unos pedestales finamente tallados. La cerradura era de
plata deslustrada por los anos. En los extremos se
observaban restos de asas del mismo metal, rotas, quiza, por
un manejo excesivamente violento. En el centro de la tapa
habfa una cifra misteriosa, también de plata. Catherine se
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inclino para examinarla mas de cerca, pero nNo consiguio
descubrir su significado ni saber si la ultima letra era una T.
Pero écomo en aquella casa iban a tener muebles adornados
con iniciales que no correspondian al apellido de la familia? Y
en caso de ser esto efectivamente asf, ipor qué misteriosa
sucesion de hechos habfa llegado a poder de ésta?

Catherine se sintio dominada por un irresistible sentimiento
de curiosidad. Con manos temblorosas asio la cerradura para
satisfacer su deseo de ver el contenido del cofre. Con gran
dificultad, pues se resistia a su esfuerzo, logro levantar un
poco la tapadera, pero en ese momento la sorprendio una
llamada a la puerta. Asustada, dejo caer la tapa. La persona
inoportuna era la doncella de Miss Tilney, a quien esta
enviaba para saber si podfa ser util a Miss Morland. Catherine
la despidio de inmediato, pero la presencia de la criada la
habia hecho volver a la realidad, vy, desechando sus deseos
de seguir explorando el misterioso arcon, comenzo a vestirse
sin pérdida de tiempo. A pesar de sus buenas intenciones, no
lo hizo todo lo rapido que hubiera sido de desear, debido a
que no acertaba a apartar la mirada ni Los pensamientos del
ObJEtO de su curiosidad; y aun cuando no se atrevio a perder
mas tiempo en examinarlo, le falto fuerza de voluntad para
alejarse de é€l. Al cabo de unos instantes, sin embargo, penso
que bien podia permitirse hacer un nuevo y desesperado
intento, tras el cual, si invisibles y sobrenaturales cerraduras
no la retenfan, la tapa quedaria finalmente abierta. Animada
por este pensamiento, intento una vez mas abrir el cofre, y
SuUs esperanzas no se vieron defraudadas. Ante los ojos
asombrados de la muchacha quedo al descubierto una colcha
de tela blanca, cuidadosamente doblada, que ocupaba todo un
lado del enorme cofre.

Catherine estaba contemplandola, cuando se presento Miss
Tilney, preocupada por la tardanza de su amiga. A la
vergienza que suponia el haber alimentado una absurda
suposicion, Catherine hubo de anadir la de verse sorprendida
en semejante acto de indiscrecion.
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—Es un arcon interesante, {(verdad? —pregunté Eleanor,
mientras la muchacha, tras cerrarlo a toda prisa, se dirigl'a
hacia el espejo—. Ignoramos cuantas generaciones lleva aqul
Ni siquiera sabemos por que fue colocado en esta habltaCIon
de la que no he querido que lo saquen por si algun dia lo
necesitamos para guardar sombreros y capas. Pero en ese
rincon no le estorba a nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocupada en abrocharse
el cinturon del traje mientras ideaba alguna excusa, que no
pudo contestar a su amiga. Miss Tilney volvio a insistir con
amabilidad en lo tardio de la hora, y medio minuto mas tarde
ambas bajaban corriendo por las escaleras, presas de un
temor no del todo infundado, pues al llegar al salon
encontraron al general, quien, reloj en mano, esperaba el
momento de que entrasen para hacer sonar la campanilla y
dar a continuacion la orden de que la comida fuese servida
«de inmediato». ElL énfasis con que pronuncio estas palabras
hizo temblar a Catherine e inspiro en ella un sentimiento de
profunda compasion por los hijos del irascible senor y de odio
hacia todos los cofres antiguos del mundo. Poco a poco fue
recobrando su ecuanimidad el general, y al fin hasta rino a su
hija por haber metido tantas prisas a su bella amiga, que
habia llegado a la mesa sin aliento. Al fin y al cabo, no era
necesario apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin embargo,
no consolaron a Catherine de haber provocado la reprimenda
que habia sufrido Eleanor ni la falta de sentido que la habia
impulsado a perder tan tontamente el tiempo. No obstante,
una vez que se hubieron sentado todos a la mesa, las
sonrisas del general y el apetito de éste devolvieron la
tranquilidad a la muchacha. EL comedor era una habitacion
espaciosa, amueblada con un gusto y un lujo que los ojos
inexpertos de Catherine apenas lograban apreciar. A pesar
de ello, absorbieron su atencion tanto las dimensiones de la
estancia como el numero de sirvientes que en ella habfa, y lo
expreso con tono de admiracion. EL general, profundamente
satisfecho, admitio que, en efecto, era una habitacion
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bastante grande, y luego reconocio que, aun cuando tales
cuestiones no le interesaban tanto como a la mayoria de la
gente, consideraba que un comedor espacioso era algo
indispensable en la vida, anadiendo a continuacion que ella
seguramente estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas
estancias en casa de Mr. Allen.

—Pues no —respondio Catherine con tono firme—. El
comedor de Mr. Allen debe de ser la mitad de éste. —Hizo
una pausa y agregé—: La verdad es que nunca he visto uno
mas grande, se lo aseguro.

Sus palabras produjeron un efecto excelente en el animo del
general, que se apresuré a declarar gque usaba aquellas
habitaciones porque habria sido wuna tonteria tenerlas
cerradas, pero que a su juicio resultaban mas comodas las
estancias algo mas pequenas, como las de la casa de Mr.
Allen.

La velada transcurrio sin incidentes desagradables y el
ambiente se animaba cada vez que por algun motivo el
general abandonaba el comedor. La presencia del dueno de la
casa bastaba para que Catherine recordase las fatigas del
viaje, pero aun asi predominaba en su espiritu un sentimiento
de intensa dicha que no lograba oscurecer el recuerdo de
Bath y sus amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento, que durante la
tarde habia ido adquiriendo mayor fuerza, soplaba con
violencia. Ademas, llovia intensamente. Al cruzar Catherine
el vestibulo quedo aterrada ante la furia con que la
tormenta azotaba el VIEJO edificio, y por primera vez desde
su llegada experimento la sensacion de hallarse entre los
muros de una vetusta abadia. Si, aquellos eran los sonidos
caracteristicos; poco a poco fueron trayendo a su memoria el
recuerdo de ciertas terribles escenas que al amparo de
parecidas tormentas se habfan desarrollado en otros lugares
similares. Se alegro de que su presencia en tan historica
morada se diese en circunstancias que no entranaban peligro.
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Por fortuna, ella no tenia nada que temer de asesinos
nocturnos ni de galanes borrachos.

Henry, por supuesto, prosiguié con aquella historia
inverosimil y absurda. En una casa amueblada y cuidada con
tanto esmero no era facil encontrar algo que explorar o que
temer. De modo que la muchacha podia retirarse a descansar
con la misma tranquilidad que si estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigié a su dormitorio, en el que entro con
animo sereno, sobre todo porque el de Miss Tilney se
encontraba a tan solo un par de pasos. La vision de unos
lenos que ardian en la chimenea ayudo también a reconfortar
su corazon.

—iCuanto mas grato es —dijo en voz alta para si—
encontrarse el fuego encendido que verse obligada a esperar
muerta de frio, como a tantas chicas les ha ocurrido, a que
venga a ocuparse de ello alguna vieja y compasiva sirvienta.
Me encanta que Northanger sea tal como es. Si llega a
parecerse a otras abadias, en una noche como é€sta habria
necesitado hacer acopio de todo mi valor. Por suerte, nada
tengo que temer.

Luego contemplo la habitacion con detenimiento. Las cortinas
se movieron levemente. Sin duda las agitaba el viento que se
colaba por las rendijas. Deseosa de cerciorarse de que a5|
era, Catherine se adelanto tarareando una cancion. Miro
detras del cortinaje y no descubrio nada que pudiera
asustarla. Coloco una mano sobre el postigo y comprobo la
violencia del viento. Al volverse, después de terminada su
inspeccion, su mirada tropezo con el arcon. Desechando todo
pensamiento que la indujese al temor, se preparo para dormir.

Emplearé en ello todo el tiempo preciso, se dijo. No quiero
darme prisa; me da igual ser la ultima persona que
permanece levantada en la casa.. Ademas, no echaré mas
lena a la chimenea, no sea que lo interpreten: como que
deseo tener luz después de meterme en la cama.
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EL fuego se apago casi enseguida, y Catherine, después de
invertir cerca de una hora en sus preparatlvos se dlspuso a
acostarse. Al mirar alrededor por ultima vez le llamo la
atencion una especie de arcon de tono muy oscuro y forma
antigua en el que no habia reparado antes, acudieron en
tropel a su mente las palabras de Henry, su descripcion del
arcon de €bano, cuya presencia no habfa de advertir en un
principio, y aun cuando ello no tenia nada de particular ni
podia significar cosa alguna de importancia, no dejaba de ser
una coincidencia bastante extrana. Coglo su bujifa y examino
aquella caja detenidamente. No estaba hecha de €bano, ni
tenia incrustaciones de oro, pero era casi negra y despedia
reflejos dorados. Catherine observo que la cerradura tenfa
puesta la llave, y sintio deseos de abrirla, no tanto por creer
que hallaria algo de interés como por hacer coincidir todo
aquello con las palabras de Henry. Estaba convencida de que
no conseguiria dormir hasta que averiguase qué contenfa, y
al fin, tras dejar con cuidado la bujl’a sobre una silla, cogié
con mano tremula la llave 'y trato de hacerla girar. La
cerradura se resistio. Busco entonces por otro lado vy
encontro un cerrojo que logro descorrer facilmente.
Tampoco asi logré abrir las tapas. Se detuvo por un instante,
maravillada. EL viento rugia dentro de la chimenea y la lluvia
azotaba con furia los cristales de la habitacién Todo
cooperaba para hacer mas extrano su hallazgo y mas terrible
su situacion. Era inutil que pensara en acostarse, pues le
resultaria imposible concmar el sueno sin antes descubrir el
misterio de aquel arcon que se encontraba tan cerca de su
lecho. Intento una vez mas hacer girar la llave, y después de
un ultimo esfuerzo, las tapas cedieron de repente. Catherine
experimento la satisfaccion que produce toda victoria, y
después de abrir por completo las dos tapas, la segunda de
las cuales estaba sujeta por pestillos no menos misteriosos
que la cerradura. Descubrio entonces una hilera doble de
pequenos cajones colocada entre otro de mayor tamano, y
en el centro una puerta diminuta y herméticamente cerrada,
tras la cual se ocultaba, probablemente, un hueco tan
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importante como misterioso.

Catherine sintio que se le aceleraba el pulso, pero la
serenidad no la abandono ni por un instante. Rojas las
mejillas y fija la mirada, saco uno de los cajones. Estaba
vacio. Con menos temor y mas curiosidad abrio otro, luego
otro mas, y asi todos, encontrandolos igualmente vacios.
Buena conocedora, por sus lecturas, del arte de ocultar un
tesoro, penso de inmediato en la posibilidad de que los
cajones tuvieran un doble fondo, y volvio a examinarlos
cuidadosamente. Todo fue en vano. No le quedaba por
registrar mas que el hueco del centro, y aun cuando no podfa
estar desanimada puesto que ni por un segundo creyé que
tal vez encontrase algo en el arcon, decidio que serfa
absurdo no seguir intentandolo. Tardo bastante en abrir la
portezuela que cerraba el hueco, pero al fin Lo consiguié. Esta
vez no fue en vano. Al instante descubrio, en lo mas
profundo de aquel hueco, un rollo de papel que, sin duda,
alguien habifa procurado ocultar. Es imposible describir los
sentimientos que embargaron de pronto a Catherine; baste
decir que se puso blanca como el papel y las piernas
empezaron a temblarle.

Cogio con ademan nervioso el precioso manuscrito —pues tal
era, segdn comprobo enseguida—, y al tiempo que se
percataba de la extraordinaria semejanza de aquella
situacion con la que describfa Henry, decidio no descansar sin
antes haber examinado detenidamente el contenido del
misterioso rollo.

La poca luz que despedia su bujia la alarmo; sin embargo,
comprobo que por el momento no habfa peligro de que se
apagara. Era probable incluso que aun durase varias horas, y
con el objeto de obtener una luz mas clara y facilitar asi la
lectura de una caligrafia que, por lo antigua, bien podia
resultar casi ilegible, intento despabilar la vela. Por

174



desgracia, al hacerlo la apago involuntariamente. Catherine
quedo paralizada de terror. La oscuridad era completa. La
habitacion quedo sumida en la mas siniestra negrura. Una
fuerte sacudida del viento aumento el pénico de Catherine,
haciéndola temblar de pies a cabeza.. En la pausa que siguié,
sus oidos percibieron el rumor de pasos que se alejaban y el
ruido de una puerta al cerrarse. No era posible resistir por
mas tiempo aquella tension. Broto a chorros el sudor de la
frente de la muchacha; sus manos dejaron caer el
manuscrito; a tientas busco la cama, se metio en ella y trato
de evocar, siquiera someramente, el desarrollo de aquellos
acontecimientos, no sin antes taparse la cabeza con la
manta. Estaba convencida de que después de lo ocurrido no
lograria conciliar el sueno. ¢Como hacerlo cuando aun era
presa de una extrana agitacién y una curiosidad incontenible?
Ademas, la tormenta iba en aumento. Catherine jamas habfa
temido los elementos, pero en esa ocasion parecia que el
viento, en su ulular, traia un mensaje terrible y misterioso.
¢Como explicarse la presencia de un manuscrito hallado en
forma tan extraordinaria, y que, ademas, coincidia de modo
tan prodlgloso con la descripcion hecha por Henry unas horas
antes? ¢Que podria contener aquel rollo de papel? (A que se
referfa? ¢éComo habria permanecido oculto tanto tiempo? Y
icuan extrano resultaba que fuese ella la llamada a
descubrirlo! Hasta que no estuviese al corriente de su
contenido no podria recuperar la calma. Estaba decidida a
examinarlo a la luz del alba. iLastima que aun tuviese que
esperar tantas horas! Catherine se estremecio de
impaciencia, dio vueltas en el lecho y envidio a todos los que
aquella noche podian dormir placidamente. Siguié rugiendo el
vendaval, y a sus ofdos atentos llegaron sonidos mas
terrioles que los que éste producia. Hasta las colgaduras de
su cama parecfan moverse. Tambien se le antojo a la
muchacha que alguien sacudia el pomo de su puerta como si
intentase entrar. De la galeria llegaban lugubres murmullos,
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y mas de una vez se le helo la sangre en las venas al percibir
una voz doliente y lejana. Pasaron las horas, una tras otra, y
la pobre Catherine oyo los relojes de la casa dar las tres
antes de que la tormenta amainase y ella lograra el deseado
descanso.
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EL ruido que a la manana siguiente hizo la doncella al abrir los
postigos fue lo primero que obligé a Catherine a volver a la
realidad. Abrio los ojos, sorprendida de haber podido
cerrarlos después de lo ocurrido la noche anterior, Yy
comprobo con satisfaccion gue la tormenta habfa cesado y
que en su habitacion todo respiraba sosiego y normalidad.

Con el sentido recobro la facultad de pensar, y acto seguido
volvio a su mente el recuerdo del manuscrito, aguzando de
tal modo su curiosidad, que en cuanto la doncella se hubo
marchado, Catherine salto de la cama y recogié a toda prisa
las ho_|as que se habian desprendldo del rollo de papel al
caer este al suelo; luego volvio a acostarse, deseosa de
disfrutar cémodamente de la lectura de aquellas misteriosas
cuartillas. Observo con satisfaccion que el manuscrito que
tenia entre las manos no era tan extenso como los que
solian describirse en las novelas, pues el rollo estaba
compuesto de unos cuantos pliegos mas pequenos de lo que
habia creido en un principio.

Con curiosidad creciente leyo la primera hoja, y se
estremecio al caer en la cuenta de lo que en ella habfa.
iSeria posible? (No le enganaban los sentidos? Aquel papel
solo contenfa un inventario de ropas de casa escrito en
caracteres burdos, pero modernos. Si de su vista podia
fiarse, aquello no era mas que la factura de una lavandera.
Cogio otra hoja, y en ella encontro una relacion
practicamente idéntica de prendas fntimas. Las hojas tercera,
cuarta y quinta dieron igual resultado. En cada una de ellas
se hacfa una relacion de camisas, medias, corbatines vy
chalecos. En otras dos estaban apuntados los gastos de
escaso interés: cartas, polvos para el cabello y pasta blanca
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para limpiar. En una hoja grande, con la que estaban
envueltas las demas, se lefa: «Por poner una cataplasma a la
yegua alazana...», se trataba de la factura de un veterinario.
Tal era la coleccion de papeles —abandonados, como cabia
suponer, por alguna criada negligente— que tanta alarma
habla despertado en el animo de Catherine, prlvandola del
sueno durante horas. La muchacha, como es logico, se sintio
profundamente humlllada {Acaso habia sido incapaz de
aprender algo mas de su anterior aventura con el cofre?
Este, colocado a poca distancia de la cama, se le anto_|o de
pronto un reproche, una acusacion. Comprendio cuan
absurdas habfan sido aquellas fantasticas suposiciones suyas.
¢Como era posible gue un manuscrito escrito hacfa varias
generaciones permaneciera oculto en una habitacion tan
moderna como aquélla, y que fuera ella la unica persona
llamada a abrir un arcon cuya llave estaba a disposicion de
todo el mundo? i{Como se habfa dejado enganar de aquella
manera? Dios no quisiera que llegase a oidos de Henry Tllney
la noticia de su insensata aventura. Sin embargo, el también
era responsable, al menos en parte, de Lo ocurrido. Si el arca
no hubiese sido parecida a la que Henry se habia referido en
su relato, ella no hubiese sentido tanta curiosidad. Catherine
se consolo con estas reflexiones, y a continuacion, deseosa
de perder de vista las pruebas de su desvario —aquellos
detestables y odiosos papeles que habian caido esparcidos
sobre su cama—, se levanto, doblo las hojas culdadosamente
como las habfa encontrado, volvio a colocarlas en el arcon,
pensando, mientras lo hacfa, que nunca mas volveria a
mirarlos, para que no le hicieran recordar cuan necia habia
sido.

Lo que Catherine no atinaba a comprender, y el hecho no
dejaba de ser bastante extrano, era el trabajo inaudito que
le habifa costado abrir una cerradura que luego funcionaba
con la mayor facilidad. Penso por un instante que aquel
hecho debfa de entranar algun misterio, hasta que cayo en la
cuenta de que tal vez ella, en su atolondramiento, hubiese
hecho girar la llave en sentido contrario. Avergonzada,
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abandono tan pronto como pudo la habitacion que tan
desagradables recuerdos despertaba en ella y se dirigio a
toda prisa hacia la sala, donde, segun le habfa advertido la
noche anterior Miss Tilney, solia reunirse para desayunar
toda la familia. En ella se encontro con Henry, cuyas
picarescas alusiones al expresar su deseo de que la tormenta
no la hubiese molestado, y sus referencias al caracter y
antiguedad del edificio, hicieron que se sintiera
profundamente preocupada. No queria en modo alguno que
nadie sospechase siquiera sus temores; pero como por
naturaleza era incapaz de mentir, confeso que el rugir del
viento la habia mantenido despierta durante algunas horas.

—Y, sin embargo —anadio, para cambiar de tema—, hace una
manana hermosa. Las tormentas, como el insomnio, no tienen
importancia una vez que pasan. iQue hermosos jacintos! Es
una flor que me gusta desde hace muy poco...

—¢Y como ha aprendido a gustar de ella, por casualidad o
por convencimiento?

—Me enseno su hermana. {Como? No lo s€. Mrs. Allen
procuro durante anos inculcarme la aficion por esos bulbos, y
no lo consiguio. Las flores siempre me han sido indiferentes,
pero el otro dia, cuando las vi en Milsom Street, cambié de
opinion.

—¢Y ahora le gustan? Pues tanto mejor; asf tendra un nuevo
motivo de placer. Ademas, esta muy bien que a las mujeres
les gusten las flores, porque no existe mejor aliciente para
salir a tomar el aire y hacer un poco de ejercicio. Y aun
cuando el cuidado de los jacintos es relativamente sencillo,
iquién sabe si, una vez dominada por la pasion hacia las
flores, llegara usted a interesarse por las rosas?

—Pero isi a mi no me hacen falta pretextos para salir!
Cuando hace buen tiempo, paso largos ratos fuera de la casa.
Mi madre a menudo me reprocha el que me ausente durante
tantas horas.
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—De todas maneras, me satisface el que haya usted
aprendido a amar los jacintos. Es muy importante adquirir el
habito del amor, y en toda joven la facilidad de aprender es
una grata virtud. ¢Tiene mi hermana buena disposicion para la
ensenanza?

La entrada del general, cuyos cumplidos demostraban que
estaba de buen humor, evito que Catherine tuviese que
contestar a Henry, si bien la alusion que acerca de la
evidente predileccion de los dos jovenes por madrugar hizo
poco después el padre del muchacho, volvio a preocuparle.

Catherine no pudo por menos de expresar su admiracion por
la elegante vajllla elegida, segun parecia, por el general,
quien se mostro encantado de que la aprobase y declaro
que, en efecto, no estaba del todo mal, y que la habia
adquirido con la intencion de proteger la industria de su paifs.
Por Lo demas, y dado su indulgente paladar, opinaba que el
mismo aroma y sabor tenfa el té vertido de una tetera de
loza de Staffordshire como de una bella porcelana de Dresde
o de Sevres.

Aquella vajilla ya era vieja; la habia comprado hacia dos
anos, y desde entonces la produccion nacional habfa
mejorado notablemente. Hacia poco habia visto en la capital
algunas muestras tan logradas que, de no ser un hombre
desprovisto de toda vanidad, se habria visto forzado a
adquirirlas. Esperaba, sin embargo, que pronto tuviese
ocasion de comprar un nuevo servicio, destinado a otra
persona... Catherine fue, quiza, la unica de los alli reunidos
que no comprendio el significado de aquellas palabras.

Poco después del desayuno Henry salio rumbo a Woodston,
donde sus negocios le retendrian tres o cuatro dfas. Reuniose
en el vestibulo la familia para verle montar a caballo, y al
regresar al comedor Catherine se dirigio hacia la ventana con
el objeto de obtener una ultima vision de su amigo.
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__Esta es una dura prueba para su hermano —dijo el general
a Eleanor—. iQue triste se le va a antojar hoy Woodston!

—¢Es bonita la casa que tiene alli? —pregunto Catherine.

—:iQue dirfas tu Eleanor? Anda, diselo ya que vosotras las
mujeres conoceis mejor el gusto femenino, no solo respecto
a casas, sino también en lo que a hombres se refiere. Creo
que, hablando de modo imparcial, Woodston esta
admirablemente situada, pues mira hacia el sureste. La
propiedad posee también una huerta, cuyos muros mandé
alzar yo hace diez anos. Es una prebenda de familia, Miss
Morland, y como los terrenos contiguos me pertenecen he
tenido buen cuidado de aprovecharla debidamente. Aun
suponiendo que Henry no contara mas que con ese curato
para vivir, no estarfa nada mal. Tal vez parezca extrano que,
no teniendo yo mas que dos hijos menores por quienes mirar,
me haya empenado en que el chico siguiese una carrera, y es
cierto que hay momentos en que todos quisiéramos verlo
libre de las preocupaciones propias de su profesion; pero aun
cuando usted quiza no acepte mi punto de vista, creo, Miss
Morland, y su padre sera tambien de mi opinion, que todo
hombre debe trabajar en alguna cosa. El dinero en si no tiene
importancia ni finalidad algunas; lo importante es emplear
dignamente el tiempo. EL mismo Frederick, mi hijo mayor,
heredero de una de las propiedades mas importantes de la
comarca, ha seguido una carrera.

El efecto imponente de aquellas palabras influyo
poderosamente en el animo de Catherine, que guardo silencio.

La noche anterior se habfa hablado de ensenarle a Miss
Morland la abadia, y esa misma manana el general se ofrecio
a hacerlo Catherine, aun cuando hubiera preferido la
companla de Eleanor, no pudo por menos de aceptar una
proposicion que en cualquier circunstancia resultaria muy
interesante. Llevaba dieciocho horas en la abadia y no habia
logrado ver mas que un reducido numero de habitaciones.
Cerro la caja de labores, que acababa de sacar, con cierta
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precipitacion, y se mostro dispuesta a seguir al general
cuando este Lo dispusiese.

—Y una vez que hayamos recorrido la casa —le duo el
anciano con tono cortés—, tendré mucho gusto en ensenarles
el jardin y los plantios.

Catherine le agradecio tanta amabilidad con una elegante
reverencia.

—Tal vez prefiera usted ver estos primero —anadio el
general—. Hace buen tlempo y la epoca del ano nos garantiza
que segulra asf. (Qué prefiere, entonces? Estoy a sus
ordenes. ({Que crees que serfa mas del gusto de tu bella
amiga, Eleanor? Pero..., si, me parece que lo he adivinado.
Leo en los ojos de Miss Morland un deseo, bien juicioso por
cierto, de aprovechar el tiempo. ¢{Como podria ser de otro
modo? La abadia siempre esta en disposicion de ser visitada.
No asf el jardin. Obedezco sus ordenes sin demora. Corro en
busca de mi sombrero y en un instante estaré listo para
acompanarlas.

EL general salio de la estancia y Catherine, con expresion de
profunda preocupacion, empezo a manifestar sus deseos de
evitar al general una salida quiza contraria a sus deseos, y a
la que le impulsaba unica y exclusivamente el afan de
complacerla. Pero Miss Tilney, algo avergonzada, la detuvo.

—Creo —dijo— que sera mejor aprovechar una manana tan
hermosa y no preocuparnos por mi padre. ElL tiene por
costumbre pasear a estas horas todos los dias.

Catherine no sabfa como interpretar estas palabras. ¢Por quée
motivo se mostraba tan confusa Miss Tilney? ¢Habria algun
inconveniente por parte del general en acompanarla a ver la
abadia? La propuesta habfa partido de €él. éNo era extrano
que tuviera por costumbre salir a aquellas horas? Ni el padre
de Catherine ni Mr. Allen solian pasear tan temprano.
Realmente, la situacion resultaba un poco incomoda. Ella
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estaba impaciente por conocer la casa; en cambio, los
jardines no le inspiraban gran curiosidad. iSi al menos hubiese
estado con ellas Henry! Sola no sabria apreciar la belleza del
lugar. Tales fueron sus pensamientos, que se cuido de no
expresar, antes de salir, silenciosa y descontenta, a ponerse
la capa.

Le llamaron mucho la atencion las grandes dimensiones de la
abadia vista desde fuera. EL enorme edificio comprendia un
gran patio «central, y dos de sus alas, ricamente
ornamentadas al estilo gotico, se proyectaban hacia afuera,
invitando a todos a admirarlas. Un grupo de arboles anosos y
frondosas plantas ocultaban el resto de la casa. Los espesos
montes que protegian la parte trasera del edificio se erguian
bellos aun en aquella época en que la naturaleza suele
mostrarse desnuda de ropaje. Catherlne jamas habla visto
nada comparable a aquello, y le causo tal lmpreS|on que, sin
poder contenerse, prorrumpio en exclamaciones de
admiracion y asombro. El general la escucho agradecido,
como si hasta aguel momento no hubiera descubierto toda la
belleza de Northanger.

Se imponia a continuacion visitar la huerta, y a ella se
dirigieron cruzando el parque.

La extension de aquellos terrenos dejo atonita a Catherine.
Resultaba mas del doble de lo que median juntas las de Mr.
Allen y su padre, incluyendo el huerto y el terreno que
circundaba la iglesia. Los muros que rodeaban la abadia eran
inacabables en longitud y en numero. Amparado por ellos
habfa un numero incontable de invernaderos, y en el recinto
formado por ellos trabajaban hombres suficientes para
formar una parroquia. EL general se sintio halagado por las
miradas de sorpresa de Catherine, quien a traves de ellas
expresaba la profunda admiracion que le suscitaban aquellos
jardines sin igual. EL general declaro entonces que aun
cuando €l no sentfa ambicion ni preocupacion por tales cosas,
debia reconocer que su propiedad no tenia rival en el reino.
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—Si de algo me enorgullezco —agrego—, es de poseer un
hermoso jardin. Aun cuando no soy exigente en lo que a
comidas se refiere, me gusta tener buena fruta y aun cuando
yo no hubiera encontrado en ello un placer especial, el deseo
de halagar a mis hijos y mis vecinos habria bastado para que
lo ambicionase. Admito que un jardin como este da lugar a
innumerables disgustos, pues a pesar de todo el esmero que
se ponga en cultivarlo, no siempre se obtienen los frutos
deseados. Mr. Allen tropezaré, sin duda alguna, con los
mismos inconvenientes.

—No, senor; nada de eso. Mr. Allen no siente interés alguno
en su jardin y rara vez Lo visita.

EL general, con una sonrisa de triunfal satisfaccion, declaro
que €l preferirfa hacer lo mismo, ya que no conseguia entrar
en el suyo sin experimentar un disgusto, pues sus
aspiraciones jamas se vefan colmadas.

—:iComo son los invernaderos de Mr. Allen? —pregunto el
general.

—Solo tiene uno, y pequeno. En el Mrs. Allen guarda las
plantas durante el invierno; para caldearlo emplean de vez
en cuando una estufa.

—iQue hombre tan feliz! —exclamo el general.

Después de acompanar a Catherine a cada uno de los varios
departamentos y de hacerla admirar todos los pozos hasta
quedar la muchacha rendida de tanto ver y admirar, dejo el
anciano que su hija y la amiga de ésta aprovecharan la
proximidad de un postigo para dar por terminada su visita a
los invernaderos, y, con el pretexto de examinar unas
reformas hechas recientemente en la casa del té, propuso
visitarla, siempre que Miss Morland no estuviera cansada.

—Pero {(por donde vas, Eleanor? (¢Por qué €scoges ese
camino tan frio y humedo? Miss Morland se va a mojar. Lo
mejor es que nos dirijamos hacia el parque.
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__Este es mi camino favorito —dijo Eleanor—, pero es cierto
que tal vez este humedo.

EL camino en cuestion atravesaba, dando rodeos, una espesa
plantacién de pinos escoceses, y Catherine, atraida por el
aspecto misterioso y lébrego de aquel lugar, no pudo, a
pesar de la desaprobacion mostrada por el general, evitar el
dar unos pasos en la direccion que deseaba. Mr. Tilney,
apercibido del deseo de la muchacha, y después de requerirle
nuevamente, pero en vano, que no expusiera su salud, se
abstuvo cortésmente de oponerse a su voluntad,
excusandose, sin embargo, de acompanarlas.

—EL sol aun no es lo bastante fuerte para mi —dijo—. Elegire
otro camino y luego volveremos a encontrarnos.

EL general se marcho y Catherine quedo asombrada al darse
cuenta del alivio que proporcionaba a su animo aquella breve
separacion. La sorpresa y compensacion experimentadas
eran, felizmente, inferiores a la satisfaccion que el hecho le
producia, y, animada y contenta, empezo a hablar a su amiga
de la grata melancolia que le inspiraba aquel lugar.

—Sfi, yo siento lo mismo —dijo Miss Tilney, y dejo escapar un
suspiro—. A mi madre Le encantaba pasear por este lugar.

Era la primera vez que Catherine ofa que se mencionase a
Mrs. Tilney, y su rostro reflejo el interés que el recuerdo de
aquella mujer provocaba en su alma. Atenta y silenciosa
espero a que su amiga reanudase la conversacion.

—Yo la acompanaba a menudo en sus paseos —prosiguié
Eleanor— pero entonces este lugar no me gustaba tanto
como ahora. Mas bien puede decirse que me sorprendia gue
fuese el rincon preferido de mi madre. Hoy es su recuerdo lo
que me induce a tenerle tal apego.

Catherine penso que el mismo sentimiento deberfa despertar
en el general, y sin embargo este se habia negado a pasear
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por alli.

Al cabo de unos segundos, en vista de que Miss Tilney
permanecia en silencio, dijo:

—Su muerte debio ser una pena terrible para usted.

—Una pena enorme, que el paso de los anos solo consigue
aumentar —contesto en voz baja su amiga—. Yo no contaba
mas que trece anos cuando ocurrio; y si bien senti su
pérdida, la edad que tenfa no me permitio darme cuenta de
lo que ello suponia.

Eleanor se detuvo. Un momento despues anadio con gran
firmeza:

—Como usted sabe, no tengo hermanas, y aun cuando Henry
y Frederick son muy carinosos conmigo, y el primero,
felizmente, pasa largas temporadas aqui en la abadia, es
inevitable que, a veces, tanta soledad me resulte intolerable.

—Es natural que eche usted de menos a su hermano.

—Una madre nunca me dejaria sola; una madre habria sido
una amiga constante; su influencia habria tenido una fuerza
superior a todo cuanto me rodea.

—Imagino que debia de ser una mujer encantadora. (Hay
algun retrato suyo en la abadia? (Por qué mostraba tanta
predileccion por este lugar? ¢(Era de temperamento
melancolico acaso? —pregunté Catherine precipitadamente.

La primera pregunta recibio una contestacion afirmativa; las
otras, en cambio, no obtuvieron respuesta, pero ello no sirvio
mas que para aumentar el interés que la difunta senora
inspiraba en Catherine. Desde luego, ésta supuso que la
esposa del general habria debido de ser muy desgraciada en
su matrimonio. Mr. Tilney no parecia que se hubiera
comportado como un marido carinoso. EL que no sintiese
afecto alguno por el lugar predilecto de su esposa indicaba
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desamor hacia ella. Ademas, a pesar de su bello porte, habfa
en su rostro indicios de que su conducta para con su mujer
no habia sido la adecuada.

—Supongo —dijo Catherine sonrojandose ante su propia
astucia— que el retrato de su madre estara en las
habitaciones del general.

—No. Pintaron uno con intencion de colocarlo en el salon,
pero mi padre no quedo satisfecho con el trabajo y por
espacio de algun tiempo estuvo guardado. Despues de la
muerte de mi madre, yo quise conservarlo y lo mandé
colocar en mi alcoba, donde tendre el gusto de ensenarselo.
ElL parecido esta bastante logrado.

Catherine quiso ver en aquellas palabras otra prueba de
despego por parte del general. Tener en tan poca estima un
retrato de su difunta esposa demostraba que no la queria ni
habfa sido bueno con ella. La muchacha ya no trato de
ocultar ante si misma los sentimientos que la actitud de Mr.
Tilney habian provocado siempre en su espiritu, y que las
atenciones de aquél no habfan logrado disipar. Lo que antes
no habfa sido sino antipatia y miedo se troco en profunda
aversion. Sf, aversion. Le resultaba odiosa su crueldad para
con aquella mujer encantadora. Muchas veces habia
encontrado en sus libros caracteres iguales a aquel;
caracteres que Mr. Allen tachaba de exagerados y cuya
realidad quedaba demostrada en aquel ejemplo incontestable.

Acababa de resolver este punto cuando el final del camino
las condujo nuevamente a la presencia de Mr. Tilney, por lo
que la muchacha, a pesar de su indignacion, se vio obligada a
pasear junto a €l, a escucharlo y hasta a corresponder a sus
sonrisas. Sin embargo, como a partir de agquel momento no
pudo hallar placer en los objetos que la rodeaban, empezo a
caminar con tal lentitud que, apercibido de ello el general, y
preocupado por su salud —actitud que parecia un reproche a
los sentimientos que hacia €l experimentaba Catherine—, se
empeno en que ambas jovenes regresaran a la casa, con la
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promesa de seguirlas un cuarto de hora mas tarde.

De modo pues que se separaron nuevamente, no sin que
antes Eleanor recibiera de su padre la orden de no mostrar a
su amiga la abadia hasta que el no estuviese de vuelta.

Catherine no pudo por menos de asombrarse ante el empeno
que ponia Mr. Tilney en demorar el placer que con tanto
anhelo esperaba.

188



23

Transcurrio una hora antes de que el general regresase a la
casa, tiempo que Catherine empleo en consideraciones poco
halaglienas para Mr. Tilney. La muchacha habia decidido que
aquellas ausencias prolongadas, aquellos paseos solitarios,
revelaban wuna conciencia intranquila, dominada por el
remordimiento. Al fin aparecio el dueno de la abadfa; fueran
0 ho lobregos Sus anterlores pensamlentos lo cierto es que
al aproximarse a las Jovenes logro esbozar una sonrisa. Miss
Tilney, que comprendia, al menos en parte, la curiosidad que
sentia su amiga por conocer la casa, no tardo en sacar a
relucir nuevamente este asunto, y su padre, que contra lo
que temia y expresaba Catherine, no tenia excusa que
oponer a tal deseo, se mostro dispuesto a complacerlas, no
sin antes ordenar que a su regreso les fuese servido un
refresco.

Se pusieron todos en marcha, asumiendo el general un aire
de importancia y una expresion de solemnidad que no podian
por menos de llamar la atencion y afirmar las dudas de una
tan suspicaz y asidua lectora de novelas como Catherine.
Atraveso Mr. Tilney, seguido de las dos amigas, el vestibulo,
prlmero y luego el salon de diario, para llegar por la
antecamara a una habitacion realmente soberbia, tanto por
su tamano como por la calidad de Los muebles que albergaba.

Se trataba del salon principal, que la familia solo utilizaba
cuando recibia visitas de la mayor importancia. Catherine,
CUYOS 0jos apenas si acertaban a discernir la calidad y el
color del raso con que estaban tapizados los muebles,
manifesto su admiracion y declaro que aquello era «hermoso,
encantador». Pero las alabanzas de verdadero valor vy
significacion surgieron de los labios del propio general. En
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aquel momento la muchacha no podia apreciar el coste y la
elegancia de muebles que debian de remontarse al siglo XV,
por Lo menos. Una vez que el general hubo satisfecho su
deseo de examinar uno por uno todos lLos objetos que habia
en la habitacion, pasaron a la biblioteca, una estancia de
similar magnificencia que la anterior, en la que habfan sido
reunidos volumenes cuya posesion bien podria enorgullecer
al hombre de caracter mas humilde. Catherine escucho,
admiro y se sorprendio tanto o mas que en las ocasiones
anteriores. Recogié las ensenanzas que pudo de aquel
verdadero depésito de sabiduria, recorriendo con la vista los
titulos de los volumenes, y se mostro dispuesta a proseguir
su visita; pero las habitaciones no podian sucederse a la
medida de su deseo. A pesar de ser muy grande la abadia,
resultaba que ya lo conocia practicamente todo. Cuando se
entero de que la cocina y las seis o siete habitaciones que
acababa de ver comprendian tres lados del patio central,
creyo que trataban de enganarla y que habian evitado
mostrarle otras estancias, quiza secretas. Se consolo en
parte cuando supo Qque para regresar a las habitaciones que
usaba la familia era preciso atravesar otras que aun no habfa
visto, las cuales se comunicaban, por medio de pasillos, con
el otro extremo del patio.

Se mostro muy interesada también al ofr que el trozo de
galerfa que cruzaron antes de llegar al salon de billar y a las
habitaciones particulares del general, que se comunicaban
entre si, fue en un tiempo claustro del convento, y que en
ella habia todavia restos de las celdas ocupadas en tiempos
por los frailes. La ultima habitacion que atravesaron era la
pieza destinada a Henry, y en ella hallaron ropas, libros y
arreos de caza que pertenecian a aqueél.

A pesar de que la muchacha ya conocia el comedor, el
general se empeno en demostrar con medidas exactas la
inusitada longitud de los muros. Luego pasaron todos a la
cocina, que comunicaba con la estancia anterior, y que
resulto ser una verdadera cocina de convento, de paredes
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macizas, ennegrecidas por el humo de siglos, provista de los
necesarios adelantos modernos.

EL genio reformador del general se habia preocupado de
instalar cuanto pudiera facilitar la labor de las cocineras. Si
en algo habfa fallado la inventiva de otros, €l logro suplir con
la suya toda escasez, consiguiendo, a fuerza de cuidar los
detalles, un conjunto perfecto.

El dinero invertido en aquel rincon del edificio habria bastado
para que en otros tiempos se le hubiera calificado de
generoso bienhechor del convento. En los muros de la cocina
acababa la parte antigua de la abadia, pues la otra ala del
cuadréngulo habia sido derruida, por hallarse en estado
ruinoso, por el padre del general, y este habfa vuelto a
construirlo.

Todo cuanto de venerable contenia la abadia terminaba alli.
Lo demas no solo era moderno, sino que demostraba serlo; y
como quiera que habia sido destinada a dependencias y
cocheras unicamente, no se habia crefdo necesario mantener
en ella la uniformidad arquitectonica que ofrecia el resto.
Catherine habria insultado de buena gana a quien habia hecho
desaparecer €l trozo que sin duda habia SldO de mayor
belleza y caracter, para lograr condiciones mas ventajosas
desde el punto de vista de la economia domeéstica, y habria
prescindido, si el general se lo hubiese permitido, de visitar
lugares tan poco interesantes. Pero Mr. Tilney estaba tan
orgulloso de la disposicion y el orden de sus dependencias, Yy
convencido hasta tal punto de que a una joven de la
mentalidad de Miss Morland no podia por menos de agradarle
el que se facilitara la labor de personas de inferior posicion,
que no hubo manera de evitar una visita a aquellas
dependencias. Catherine se mostro francamente admirada del
numero de instalaciones que en ellas habfa y de su
conveniencia. Lo que en Fullerton se consideraba despensa y
fregadero, era alli una serie de estancias, debidamente
distribuidas y de gran comodidad. Tanto como la cantidad de
habitaciones, le llamo la atencion el numero de criados que

1R



iban apareciendo. Por dondequiera que pasaban topaban con
una doncella o con algdn lacayo que hufa para no ser visto
sin librea. (Y aquello era una abadia? iCuan lejos estaba
aquel lujo de modernidad doméstica de cuanto habfa lefdo
acerca de las abadias y castillos antiguos, en los que, aun
siendo mayores que Northanger, nunca se sabia que hubiera
mas de dos criadas para hacer la limpieza! Mrs. Allen siempre
se habia asombrado de que dos pares de manos fuesen
capaces de tanto trabajo, y cuando Catherine comprobo lo
que en Northanger se tenia por servicio indispensable,
empezo a sentir el mismo asombro.

Volvieron al vestibulo con el objeto de subir por la escalera
principal y admirar la belleza de la madera, ricamente
tallada, que la ornamentaba. Cuando llegaron a lo alto, se
encaminaron en la direccion opuesta a la galeria donde se
encontraba el dormitorio de Catherine, para entrar poco
después en una habitacion que servia para los mismos fines
pero cuyo tamano era el doble de aquélla. A continuacion le
fueron mostradas tres grandes alcobas con  sus
correspondientes tocadores, todos ellos adornados de cuanto
el dinero y el buen gusto pueden proveer.

Los muebles, adquiridos cinco anos antes, eran de extrema
elegancia, pero carecfan del caracter antiguo que Catherine
tanto admiraba. Cuando examinaban la ultima pieza, y a
tiempo de enumerar los distinguidos personajes que en
distintas €épocas habfan ocupado aquellas estancias, el
general, volviéndose hacia Catherine, declaro con una sonrisa
que deseaba fervientemente que sus «amigos los Fullerton»
fuesen los primeros en hacer uso de ellas. La muchacha
agradecié aquel inesperado cumplido y lamento no poder
sentir estima y consideracion por un hombre que tan bien
dispuesto se mostraba para con ella y toda su familia. Al
final de la galeria habia unas puertas de doble hoja que Miss
Tilney, adelantandose, abrio y traspuso, con la evidente
intencion de hacer Lo mismo con la primera puerta que habfa
a mano izquierda de la segunda galerfa, pero en ese instante
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el general la llamo con tono perentorio y, segun interpreto
Catherine, con bastante mal humor, y le pregunto adonde iba
y si crefa que aun quedaba alli algo por examinar.

—Miss Morland —anadio— ya ha visto cuanto vale la pena
ver, y me parece que es hora de que ofrezcas a tu amiga un
refresco, despues de obligarla a tan prolongado y duro
ejercicio.

Miss Tilney se volvio de inmediato y las puertas se cerraron
ante la desilusionada Catherine, que tuvo tiempo de
vislumbrar un pasillo estrecho, varias puertas y algo que se
le antojo una escalera de caracol, todo lo cual desperto
nuevamente su curiosidad, induciendola a pensar, mientras
regresaba por la galeria, que habria preferido conocer
aquella parte misteriosa de la casa antes que las
habitaciones elegantes que con tanto detenimiento le habfan
ensenado. Por otra parte, el empeno que ponia el general en
impedir que las visitase no hacia sino avivar aun mas su
interés. Catherine penso que decididamente alli debia de
haber algo que se trataba de ocultar. Si bien admitia que su
imaginacion la habia enganado antes, en esta ocasion estaba
segura de que no era asi. Una frase de Miss Tilney dirigida a
su padre cuando bajaban por las escaleras le ofrecio la clave
de lo que aquel «algo» podria ser:

—Pensaba ensenarle la habitacion en que murio mi madre...

Aquellas palabras bastaron para que Catherine hiciera toda
clase de conjeturas. No tenia nada de particular que el
general huyese de la vision de los objetos que sin duda
contenfa aquella habitacion, en la cual, seguramente, no
habria vuelto a entrar desde que en ella su esposa se libero
por fin de todo sufrimiento y sumio la conciencia de €l en el
mas terrible de los remordimientos.

Al encontrarse nuevamente a solas con Eleanor, Catherine
trato de manifestar su deseo de conocer no solo aquella
habitacion, sino el ala de la casa donde se encontraba. Su
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amiga le prometio que intentarfa complacerla tan pronto
como se presentara la ocasion, y la muchacha creyo
entender por aquellas palabras que era preciso esperar a
que el general se ausentara por unas horas.

—Supongo que la conservaran tal y como ella la tenfa —dijo
Catherine.

—Si, exactamente igual.
—¢Cuanto tiempo hace que murio su madre?
—Nueve anos.

Catherine sabfa que nueve anos no era poco tiempo,
comparado con lo que por Lo general se tardaba en arreglar
la habitacion ocupada por una esposa traicionada y difunta.

—Imagino que estaria usted con ella hasta el final.

—No —dijo Miss Tilney, y solto un suspiro—.
Desgraciadamente, me hallaba lejos de casa. Su enfermedad
fue repentina y de corta duracion, y antes de que yo llegase
todo habia terminado.

Catherine quedo de piedra ante lo que sugerian aquellas
palabras. {Seria posible que el padre de Henry...?

Y, sin embargo, icuantos ejemplos no habia para justificar las
mas terribles sospechas? Cuando agquella noche volvio a ver
al general, cuando lo contemplé mientras ella y Eleanor
hacian labor, pasearse lentamente por espacio de una hora,
pensativa la mirada y fruncido el entrecejo, la muchacha no
pudo por menos de reconocer gue sus sospechas no eran
descabelladas. Aquella actitud era digna de un Montoni.
Revelaba la teétrica influencia del remordimiento en un
espiritu no del todo indiferente al evocar escenas que
suscitaban una dolorosa culpabilidad. iDesgraciado senor...! La
ansiedad que en el animo de la muchacha producian aquellas
ideas la obligo a levantar los ojos con tal insistencia hacia el
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general, que acabo por Llamar la atencion de Miss Tilney.

—Mi padre —le dijo esta en voz baja— suele pasear asi por
la habitacion. Su silencio no tiene nada de extrano.

Tanto peor, penso Catherine.

Aquel ejercicio tan inusual, unido a la extrana aficion de
pasear por las mananas, indicaban algo tan anormal como
inquietante.

Después de una velada cuya monotonfa y aparente duracion
pusieron de manifiesto la importancia y significacién de la
presencia de Henry, Catherine celebro verse relevada de su
puesto de observacion por una mirada que el general lanzo a
su hija cuando crefa que nadie lo vefa, y que llevo a Eleanor
a tirar apresuradamente del cordon de la campanilla. Acudio
poco después el mayordomo; pero al pretender encender la
bujfa de su amo, este se lo impidio, diciendo que no pensaba
retirarse aun.

—Tengo unos textos que leer antes de acostarme —dijo
dirigiéndose a Catherine— y es posible que muchas horas
después de que usted se haya entregado al sueno yo siga
ocupado en interes de la nacion. Mientras mis ojos trabajan
para el bien de mi projimo, los suyos se preparan,
descansando, para emprender nuevas conquistas.

Pero ni la referencia a los textos ni el magnifico cumplido de
que la hizo objeto lograron convencer a Catherine de que era
el trabajo lo que prolongaba la vigilia del general aquella
noche. No era crefble que un estupido panfleto Lo obligara a
velar despues de que todos en la casa se hubieran acostado.
Sin duda existfa otro motivo mas serio... Quiza la obligacion
de hacer algo que no podia llevarse a cabo mas que cuando
la familia dormia para que nadie se enterara. De pronto,
Catherine concibio la idea de que Mrs. Tilney aun vivia. Sf,
vivia, y por motivos desconocidos la mantenian encerrada.
Sin duda, las manos crueles de su marido debian de llevarle
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cada noche el sustento necesario para prolongar su
existencia. A pesar de lo espantoso de aquella suposicion, a
la muchacha se le antojaba mas aceptable que la de una
muerte prematura. Por lo menos admitia la esperanza y la
posibilidad de una liberacion. Aquella repentina y supuesta
enfermedad en ausencia de los hijos de la infortunada mujer
quiza hubiese facilitado el cautiverio de ésta. En cuanto a la
causa y el origen, quedaban por averiguar. Tal vez el motivo
fuesen Los celos, o un sentimiento de deliberada crueldad.

Mientras al desvestirse Catherine reflexionaba en estas
ideas se le ocurrio de repente que tal vez aquella misma
manana hubiese pasado junto al lugar en que se hallaba
recluida la pobre senora. Quiza por un instante se hallo a
corta distancia de la celda donde languidecia secuestrada.
(Que otro lugar de la abadia podia ser mas adecuado que
aquél para llevar a cabo tan nefasto proyecto? Recordo las
misteriosas puertas que habia visto en el pasillo; el general
no habfa querido explicar su finalidad. ¢Quién sabfa adonde
conducian? Se le ocurrio tambien, en apoyo de la posibilidad
de semejante conjetura, que la galeria donde estaban
situadas las habitaciones de la desgraciada Mrs. Tilney debia
de estar —si la memoria de Catherine no andaba
descaminada— encima precisamente de las viejas celdas, y si
la escalera que habia junto a dichas habitaciones se
comunicaba de algun modo secreto con las celdas, era
evidente que esto habria favorecido los barbaros planes de
agquel hombre sin conciencia. Por aquella misma escalera tal
vez hubiese sido conducida la victima en un estado de
premeditada insensibilidad.

Catherine se asustaba a veces de su propia osadia, en tanto
que otras deseaba estar equivocada en sus suposiciones;
pero las apariencias favorecian de tal manera sus conjeturas,
que le era imposible desecharlas por absurdas e infundadas.
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Como quiera que el ala donde suponia que estaba encerrada
Mrs. Tilney se hallaba enfrente mismo de la galeria, junto a
su propia habitacion, penso que si ella extremaba su
vigilancia quiza consiguiese ver por entre las rendijas de las
ventanas algdn rayo de luz de la lémpara que seguramente
llevaria el general cuando visitaba a su esposa en su prision.
Animada por tal idea, Catherine salio por dos veces de su
cuarto y se asomo a la ventana de la galerfa. No vio nada.
Las ventanas permanecian a oscuras. Evidentemente aun era
temprano. Varios sonidos apagados le hicieron suponer que la
servidumbre aun permanecia levantada. Penso que hasta la
medianoche serfa inutil asomarse, pero en cuanto diera esa
hora y todo estuviera en silencio, ella, si la extrema
oscuridad no le causaba temor, ocuparia nuevamente aquel
puesto de observacion. Sin embargo, cuando en el reloj sono
la medianoche, Catherine llevaba media hora dormida...
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24

Al dia siguiente no se presento la ocasion de realizar la
proyectada visita a aquellas misteriosas habitaciones. Era
domingo, y las horas que dejaban libres Los oficios religiosos
fueron empleadas, a requerimiento del general, bien para
pasear y hacer ejercicio fuera de la casa, bien para comer
fiambres dentro de ella. No obstante la profunda curiosidad
que Catherine sentfa, su valor no llegaba al extremo de
inspeccionar tan tétricos lugares después de comer, a la luz
tenue del atardecer, ni a los mas potentes, pero tambien mas
traicioneros, rayos de una lampara. Aquel dfa no hubo, pues,
detalle alguno de interés que senalar, aparte de la
contemplacion del elegante monumento elevado en la iglesia
parroquial a la memoria de Mrs. Tilney, situado precisamente
enfrente del banco que la familia ocupaba durante lLos oficios.
Catherine no podia apartar la mirada de la lapida en que
habia sido grabado un extenso y laudatorio epitafio en honor
de la pobre mujer. La lectura de las virtudes atribuidas a la
difunta por el esposo, que, de una forma u otra, habia
contribuido a su destruccion, afecto a la muchacha hasta el
punto de hacerla derramar lagrimas.

Tal vez no debiera parecer extrano que el general, después
de erigir aguel monumento, encontrase natural tenerlo ante
si continuamente, pero Catherine encontro sencillamente
asombroso que el padre de su amiga tuviera la osadia de
mantener su actitud autoritaria, su acostumbrada altivez,
frente a tal recuerdo. Cierto que podian aducirse, en
explicacion de este hecho, muchos casos de seres
endurecidos por la iniquidad. Catherine recordaba haber leido
acerca de mas de una docena de criminales que habfan
perseverado en el vicio y habian pasado, de crimen en
crimen, asesinando a quien se les antojaba, sin sentir el
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menor remordimiento, hasta que una muerte violenta o una
reclusion religiosa ponfa fin a su demencial y desenfrenada
carrera. Por lo demas, la vision del monumento no podia, en
modo alguno, disipar las dudas que sobre la pretendida
muerte de Mrs. Tilney sustentaba. Como tampoco habria
podido afectarla el que se la hubiese hecho bajar al mausoleo
familiar donde se suponia que descansaban las cenizas de la
muerta. Catherine habia leido demasiado para no estar
enterada de la facilidad con que una figura de cera puede ser
introducida en un feretro y la apariencia de realidad que
puede ofrecer un entierro simulado.

La manana siguiente se presento mas prometedora. El paseo
matutino del general, tan inoportuno desde cierto punto de
vista, favorecia, sin embargo, los planes de Catherine, quien
una vez que se hubo cerciorado de la ausencia del dueno de
la casa, propuso a Miss Tilney la realizacion de su proyectada
visita al resto del edificio. Eleanor se mostro dispuesta a
complacerla, y tras recordarle su amiga que ademas le habfa
hecho otro ofrecimiento, se dispuso a ensenarle, en primer
lugar, el retrato de su madre que guardaba en la alcoba. El
cuadro representaba a una mujer bellisima, de rostro sereno
y pensativo, y justificé en parte la curiosidad y la
expectacion de Catherine. Esta, sin embargo, se sintio algo
defraudada, pues habia dado por seguro que las facciones y
el aspecto general de la difunta serian iguales a los de Henry
0 a los de Eleanor. Todos los retratos que habia visto
descritos en las novelas senalaban una notable semejanza
entre las madres y los hijos.

Una vez hecho el retrato, el mismo rostro seguia
repitiéendose de generacion en generacion. En este, en
cambio, no habia posibilidad de encontrar parecido alguno con
el resto de la familia. A pesar dé ello, Catherine contemplo
el cuadro con profunda emocion y no se habria marchado de
allf de no atraerle otro interés mas absorbente que aquel.

La agitacién que experimento al entrar en la galeria fue
demasiado intensa para gque pudiese hablar con naturalidad.
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De modo, pues, que se contento con mirar fijamente a su
amiga. El rostro de Eleanor revelaba tristeza y entereza a la
vez, lo cual demostraba que estaba acostumbrada a
contemplar los tristes objetos en cuya busca iban. Una vez
mas traspuso Miss Tilney la puerta fatal, una vez mas asieron
SUs manos aquel imponente tirador. Catherine, conteniendo la
respiracion, se volvio para cerrar la puerta, cuando por el
extremo opuesto de la galeria vio aparecer la temida figura
del general. Casi al mismo tiempo resono en la galeria la voz
estentorea de éste: «Eleanor.» Fue la primera senal que la
hija tenfa de la subita presencia de su padre, y el terror de
Catherine aumento. ElL primer impulso instintivo de esta fue
ocultarse, pero era absurdo suponer que el anciano no la
habia visto. Asf, cuando su amiga, lanzandole una mirada de
disculpa, se apresuro a ir al encuentro de su padre, Catherine
echo a correr hacia su cuarto, y una vez en €l se pregunto si
llegarfa a encontrar el valor suficiente para salir de alli.
Presa de una terrible agntacnon permanecio encerrada cerca
de una hora. Penso con profunda conmiseracion en su amiga,
segura de que de un momento a otro recibirfa un furioso
aviso del general obligandola a comparecer ante el. EL aviso
no llegé, sin embargo, y al cabo de la hora, tras advertir que
un coche se aproximaba a la casa, resolvio bajar vy
presentarse ante Mr. Tilney, al amparo de quienquiera que
hubiese llegado. El saloncito donde habian almorzado estaba
lleno de gente, y el general se apresuré a presentar a
Catherine a sus amistades como amiga de su hija, disimulando
de modo tan perfecto su supuesto enojo, que la muchacha se
sintio libre por el momento de todo peligro. Eleanor, con una
presencia de espiritu que revelaba lo mucho que le
preocupaba el buen nombre de su padre aprovecho la
primera ocasion para disculpar la interrupcion de que habfan
sido objeto, diciendole:

—Mi padre me Llamo porque querfa que escribiese una carta.

Catherine deseo profundamente que su presencia en la
galeria hubiese pasado inadvertida para el general, o que
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este quisiera, por algdn oculto motivo, que ella lo pensase.
Con la confianza puesta en ello, encontro valor para
permanecer en la habitacion después de que las visitas se
hubiesen marchado, y no ocurrio nada que la hiciera
arrepentirse de ello. Pensando en los acontecimientos de
aquella manana, decidio hacer el proximo intento de
reconocimiento y observacion completamente sola. Serfa
mejor, en todos los sentidos, que Eleanor no supiese nada
del asunto. No seria digno de una buena amiga exponer a la
hija del general al peligro de una segunda sorpresa u
obligarla a visitar una estancia que le producia un profundo
pesar. La furia de Mr. Tilney no podia, al fin y al cabo,
afectarla a ella de la misma manera que a Miss Tilney. Penso,
ademas, que serfa mejor y mas comodo llevar a cabo su
inspeccion sin testigos, ya que le resultaba imposible
explicarle a Eleanor cuales eran las sospechas que abrigaba.
Miss Tilney ignoraba, por lo visto, la existencia de éstas, y
Catherine no podia buscar delante de ella las pruebas de la
culpabilidad del general, que si hasta entonces habfan
permanecido ocultas, no tardarfan en salir a la luz. Quiza
tales pruebas condenatorias consistieran en fragmentos de
un diario, ultimo confidente de las impresiones de la
desdichada victima.

Catherine ya conocia el camino que conducia a las
habitaciones de Mrs. Tilney, y como quiera que deseaba
visitarlas antes de que Henry regresase al dia siguiente, no
habia tiempo que perder. ElL sol brillaba esplendoroso. Ella se
sentia llena de valor; bastaria con que se retirase, con la
excusa de cambiarse de ropa, media hora antes que de
costumbre.

Asi lo hizo, y al fin se encontro sola en la galeria antes de
que hubieran terminado de dar la hora los relojes de la casa.
No habia tiempo que perder. A toda prisa, sin hacer ruido ni
detenerse para mirar o respirar siquiera, se encontro ante la
puerta que buscaba. La cerradura cedio sin hacer, por
fortuna, ningdn sonido alarmante. De puntillas entro en la
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habitacion, pero pasaron algunos minutos antes de que
lograra proseguir su examen. Algo la obligo a detenerse, fija
la mirada. Vio un aposento grande, una hermosa cama,
cuidadosamente dispuesta, una estufa Bath, armarios de
caoba y sillas hermosamente pintadas sobre las que cafan los
rayos del sol poniente, que se filtraba por las dos ventanas.
Catherine habia supuesto que al entrar en aquel lugar
experimentarfa una intensa emocion, y asi era, en efecto. La
sorpresa primero, luego la duda, embargaron su esplrltu A
estas sensacnones siguio una punzada de sentido comun que
pProvoco en su animo un amargo sentimiento de verglenza.
No se habfa equivocado respecto a la situacion de aquella
estancia, pero se habia equivocado de medio a medio en lo
que de el habfa supuesto y las palabras de Miss Tilney la
habian inducido a imaginar... Aquella habitacion, a la que
habfa atribuido una fecha de construccion tan remota y un
significado tan espantoso, era un dormitorio moderno y
pertenecia al ala del edificio que el padre del general habia
mandado reedificar. Dentro habia dos puertas, las cuales, sin
duda, conducian al tocador y al cuarto de vestir, pero
Catherine no sintio deseos de abrirlas. ¢Acaso guardaban el
velo que por ultima vez habfa llevado Mrs. Tilney, el libro
cuyas péginas habia lefdo antes de que llegase el final,
mudos testigos de lo que nadie se atrevia a revelar?

No, ciertamente. Fueran cuales fueren sus crimenes, el
general era demasiado astuto para permitirse el menor
descuido que pudiera delatarlo. Catherine estaba cansada de
explorar y todo cuanto deseaba era hallarse a salvo en su
habitacion y ocultar a los ojos del mundo que habia cometido
un error. A punto estaba de retirarse con la misma cautela
con que habifa entrado, cuando un ruido de pasos la obligé a
detenerse, temblorosa. Penso que serfa sumamente
desagradable dejarse sorprender por alguien, aunque fuese
un criado, en aquel lugar, y si ese alguien era el general
—que solfa presentarse en los momentos mas inoportunos—
mucho peor. Aguzo el ofdo; el ruido habfa cesado, y
Catherine abandono a toda prisa la habitacion cerrando la
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puerta tras de si. En aguel momento oyé que en el piso de
abajo se abria una puerta y que alguien subia rapidamente
por las escaleras. Se sintio sin fuerzas para moverse. Con un
sentimiento de temor incontrolable fijo la vista en la
escalera, y pocos minuto después aparecio en ella Henry.

—iMr. Tilney! —exclamo ella con tono de asombro.
El la mird sorprendido.

—iPor Dios Santo! —prosiguio Catherine, sin atender a lo que
su amigo pretendia decirle—. ¢ Como ha llegado usted hasta
aqui? {Por que ha subido por esas escaleras?

—iQue por que he subido por esas escaleras? —replico
Henry, cada vez mas azorado—. Pues porgue es el camino
mas corto para llegar a mi habitacion desde las cocheras.
Ademas, {por qué no habfa de hacerlo?

Catherine se sereno y, ruborizandose, no supo qué contestar.

Henry la miraba fijamente, a la espera de encontrar en el
rostro de la muchacha la explicacion que sus labios no sabian
formular.

Catherine se encamino hacia la galerfa.

—Y... éime permite que le pregunte que hacia usted aqui?
—continuo Henry—. Tan extrano es elegir este pasillo para ir
desde el comedor a sus habitaciones como pueda serlo subir
por esa escalera para pasar desde la cuadra a mis aposentos.

—Vengo —explico Catherine bajando los ojos— de echar un
vistazo al dormitorio de su madre.

—iEl  dormitorio de mi madre! Pero (hay algo de
extraordinario que ver en el?

—No, nada. Yo crei que usted no regresaba hasta manana...

—Cuando me marché asi lo crefa, pero hace tres horas me
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encontré con que no tenfa nada que me detuviera. Esta
usted palida. Mucho me temo que mi aparicion la ha
alarmado. Sin duda usted no sabia... que esto comunicaba con
las dependencias.

—No, no lo sabia. Ha elegido un dia hermoso para regresar.

—Sfi, mucho; pero éicomo la deja Eleanor recorrer sola las
habitaciones de la casa?

—No, no, ella me la mostro el sabado pasado; nos restaba
visitar esas habitaciones, pero... su padre de usted estaba
con nosotras.

—iY se opuso? —pregunté Henry mirandola fijamente, y sin
esperar respuesta, anadio—: ¢Ha examinado usted todas las
habitaciones de ese pasillo?

—No... Solo pretendia ver... Pero... debe de ser muy tarde,
(verdad? Es preciso que vaya a vestirme.

—No son mas que las cuatro y cuarto —dijo €l ensenando su
reloj—, y no esta usted en Bath. Aqui no necesita prepararse
para ir al teatro o al casino. En Northanger puede usted
arreglarse en media hora.

Catherine no podia negar que asi era, y hubo de resignarse a
detener su marcha, aun cuando el miedo a que Henry
insistiera en sus preguntas desperto por primera vez en su
alma deseos de separarse de su lado. Juntos echaron a andar
por la galerfa.

—_{Ha recibido usted alguna carta de Bath desde mi partida?
—inquirio el joven.

—No, y la verdad es que me sorprende. ilsabella me
prometio fielmente que lo haria de inmediato!

—¢Que se lo prometio fielmente? (Y qué entiende usted por
una promesa fiel? Confieso que no lo entiendo. He oido
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hablar de un hecho realizado con fidelidad, pero ¢una
promesa? (Fidelidad en el prometer? De todos modos no
merece la pena que lo averiguemos, ya que tal promesa no
ha hecho mas que desilusionarla a usted y apenarla. iLe ha
gustado la habitacion de mi madre? Amplia y alegre, y el
tocador bien dispuesto. Para mi gusto, es el mejor aposento
de la casa, Y me sorprende un poco el que Eleanor no lo
aproveche para su uso. Supongo que ella la enviaria a usted
a que Lo viera.

—No...
—¢éHa venido usted por iniciativa propia, entonces?

Catherine no respondio, y después de un breve silencio,
durante el cual Henry la observo atentamente, el anadio:

—Como en esas habitaciones no hay nada capaz de despertar
su curiosidad, supongo que la visita ha obedecido a un
sentimiento de respeto provocado por el caracter de mi
madre, y que, descrito por Eleanor, seguramente hara honor
a su memoria. No creo que el mundo haya conocido jamés
una mujer mas virtuosa, pero no siempre la virtud logra
despertar tan profundo interés como el que al parecer ha
despertado en usted. Los meéritos sencillos y puramente
domésticos de una persona a la que jamés se ha visto no
suelen crear ternura tan ferviente y venerable como la que
evidentemente la ha animado a usted a hacer lo que ha
hecho. Esta claro que Eleanor le ha hablado a usted mucho
de... ella.

—Si, mucho. Es decir..., mucho no, pero lo que dijo me
resulto sumamente interesante. Su muerte repentina —estas
palabras fueron pronunciadas muy lentamente y con
titubeos—, la ausencia de usted..., de todos en aquellos
momentos. EL hecho de que su padre, segdn crefl deducir, no
la amaba mucho...

—Y de tales circunstancias —contesto €l mirandola a los
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0jos— usted ha inferido que tal vez hubiese existido alguna...
negligencia.

Catherine sacudio instintivamente la cabeza.
—O quiza algo mas imperdonable aun.

La muchacha levanto los ojos hacia Henry y lo miro como
jamas habia mirado a nadie.

—La enfermedad de mi madre —prosiguio el— fue, en
efecto, repentina. El mal gue provoco su fin, una fiebre
biliosa motivada por una causa orgénica, hacia tiempo que
habia hecho presa en ella. Al tercer dia, y tan pronto como
se la pudo convencer de la necesidad de ponerse en manos
de un médico, fue asistida por uno respetabilisimo, digno de
nuestra confianza. Al advertir €ste la gravedad de mi madre,
llamo a consulta para el dfa siguiente a otros dos doctores, y
los tres estuvieron atendiéndola sin separarse de su lado por
espacio de veinticuatro horas. A los cinco dias de declararse
el mal, fallecio. Durante el progreso de la enfermedad,
Frederick y yo, que estabamos en la casa, la vimos repetidas
veces y fuimos testigos de la solicitud y atencion de que fue
objeto por parte de quienes la rodeaban y querian y de las
comodidades que su posicion social le permitia. La pobre
Eleanor estaba ausente, y tan lejos que no tuvo tiempo de
ver a su madre mas que en el ataud.

—Pero ¢y su padre? —pregunto Catherine—. (Se mostro
afligido?

—Por espacio de un tiempo, mucho. Se ha equivocado usted
al suponer que no amaba a mi madre. Le profesaba todo el
carino de que era capaz su corazon... No todos, bien lo sabe
usted, tenemos la misma ternura de sentimientos, y no he de
negar que durante su vida ella tuvo mucho que sufrir y
soportar, pero, aun cuando el caracter de mi padre fue en
muchas ocasiones causa de sufrimiento para ella, jamas la
ofendio ni molesto a sabiendas. La admiraba sinceramente, y
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si bien es cierto que el dolor que le produjo su muerte no fue
permanente, tampoco puede negarse que ese dolor existiera.

—Lo celebro —dijo Catherine—. Habria sido terrible que...

—Pero por lo que deduzco, usted habia supuesto algo tan
extrano y horrendo que apenas si encuentro palabras para
expresarlo... Querida Miss Morland, considere la naturaleza de
las sospechas que ha estado abrigando... (Sobre qué hechos
se fundan? Piense en qué pafs y en que tiempo vivimos.
Tenga presente que somos ingleses y cristianos. Recapacite
acerca de lo que ocurre en torno a nosotros. (Es acaso la
educacion que recibimos una preparacion para cometer
atrocidades? (Lo permiten nuestras leyes? ¢(Podrian ser
perpetradas y no descubrirse en un pais como éste, en el
que es tan general el intercambio social y literario, en el que
todos estamos rodeados por espias voluntarios y donde los
periodicos sacan todos los acontecimientos a la luz? Querida
Miss Morland, {qué ideas ha estado usted alimentando?

Habian llegado al final de la galeria, y Catherine, confusa y
con los ojos llenos de lagrimas, echo a correr hacia su
habitacion.
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Las ilusiones romanticas de Catherine quedaron destruidas
después de aquel incidente. Las breves palabras de Henry le
habfan abierto los ojos, haciéndole comprender lo absurdo de
sus suposiciones. Se sentfa profundamente humillada. Lloro
amargamente. No solo habfa perdido su propia estima, sino la
de Henry. Su locura, que ahora se le antojaba criminal, habia
quedado descubierta. Su amigo seguramente la despreciaria.
(Acaso podria perdonar la libertad que en su imaginacién se
habia tomado con el buen nombre de su padre? (Olvidaria
alguna vez su curiosidad absurda y sus temores? Sintio un
odio inexplicable contra si misma. Henry le habia mostrado, o
al menos asi le habia parecido a ella, cierto afecto antes de
lo ocurrido aquella manana fatal, pero ahora ya... Catherine
se dedico por espacio de media hora a atormentarse de todas
las maneras posibles, y a las cinco bajo, con el corazon
deshecho, al comedor, donde apenas logré contestar a las
preguntas que acerca de su salud le formulo Eleanor. Henry
se presento poco después, y la unica diferencia que la
muchacha observo en su conducta fue que se mostro mas
prédigo en atenciones para con ella. Jamas se habfa
encontrado tan necesitada de consuelo, y felizmente Henry
se habia dado cuenta de ello.

Transcurrio la velada sin que aquella tranquilizadora cortesia
variara en absoluto, y al fin Catherine logro disfrutar de
cierta moderada felicidad. Por supuesto, no podia olvidar lo
pasado, pero comenzo a sentir esperanzas de que, puesto
que aparte de Henry nadie se habia enterado de lo ocurrido,
el tal vez se decidiera a proseguir con sus muestras de
amistad y aprecio.

Sus pensamientos se hallaban embargados por el recuerdo de
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lo que a impulsos de un infundado temor habia sentido y
pensado. Quiza cuando lograra serenarse su espiritu
comprendiese que todo ello era resultado de una ilusion
creada por ella misma y fomentada por circunstancias en si
insignificantes pero cuya imaginacién, predispuesta al miedo,
habia exagerado. Su mente habfa utilizado cuanto la rodeaba
para infundir las sensaciones de temor que deseaba
experimentar aun antes de entrar en la abadia.

(Acaso ella misma no se habia preparado una sensacional
entrada en Northanger? Mucho antes de salir de Bath se
habfa dejado dominar por su aficion a lo romantico, a lo
inverosimil. En una palabra, todo Lo ocurrido podia atribuirse
a la influencia que en su espiritu habian ejercido ciertas
lecturas roménticas, de las que tanto gustaba. Por
encantadores que fueran los libros de Mrs. Radcliffe y las
obras de sus imitadores, justo era reconocer que en ellos no
se encontraban caracteres, tanto de hombres como de
mujeres, como los que abundaban en las regiones del centro
de Inglaterra. Tal vez fueran fiel reflejo de la vida en los
Alpes y los Pirineos, con todos sus vicios y su misterio; quiza
revelaran exactamente los horrores que, segdn en tales
obras se demostraba, fructificaban en Italia, en Suiza y en el
sur de Francia. Catherine no se atrevia a dudar de la
veracidad de la autora mas alla de lo que a su propio pafs se
referia, y si la hubieran apurado, ni siquiera habria salvado a
las regiones mas apartadas de este. Pero en el centro de
Inglaterra no cabia suponer que, dadas las costumbres del
pais y de la época, no estuviera garantizada la vida de una
esposa aun cuando su marido no la amase. Alli no se toleraba
el asesinato, ni los criados eran esclavos, ni podia uno
procurarse de un boticario cualquiera el veneno necesario
para matar a alguien, ni siquiera daban facilidades para
obtener una sencilla adormidera como el ruibarbo. En los
Alpes y los Pirineos quiza no existieran caracteres que
fuesen el fruto de la mezcla de tendencias. Los que no se
conservaban puros como los mismisimos angeles tal vez
pudiesen desarrollar inclinaciones verdaderamente satanicas.
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Pero en Inglaterra no sucedia nada de eso. Entre los ingleses,
o por lo menos asi lo creia Catherine, se observaba una
combinacion, a veces bastante desigual, de bien y de mal.
Apoyéndose en tales convicciones, se dijo que no le
sorprenderia si al cabo de un tiempo el caracter de Henry y
Eleanor Tilney daba muestras de alguna imperfeccion, y asf
acabo por persuadirse de gque no debfa preocuparle el haber
adivinado algunos defectos en la personalidad del general,
pues si bien quedaba libre de las injuriosas sospechas que
ella siempre se avergonzaria de haber abrigado hacia €l, no
era un hombre que, estudiado con detenimiento, pudiera
considerarse ejemplo de caballerosa amabilidad.

Una vez serena en lo que a estos puntos se referia, y
firmemente resuelta a juzgar y obrar de alli en adelante con
tino y prudencia, Catherine pudo perdonarse a si misma por
sus pasadas faltas y dedicarse a ser completamente feliz.
Por otra parte, la mano indulgente del tiempo la ayudo en
gran medida, llevandola gradualmente a nuevas evoluciones
en el transcurso de otro dia. La actitud de Henry fue en
extremo beneficiosa, pues con generosidad Yy nobleza
sorprendentes se abstuvo de aludir a cuanto habia ocurrido,
y mucho antes de lo que ella hubiera supuesto posible,
recupero una tranquilidad absoluta que le permitio gozar
nuevamente de la grata conversacion de su amigo. Bien
pronto las preocupaciones de la vida diaria sustituyeron a las
ansias de aventura. Aumentaron también sus deseos de tener
noticias de Isabella. Se sintio impaciente por saber qué
ocurria en Bath, si los salones estaban concurridos y, sobre
todo, si seguian las relaciones de Miss Thorpe con su
hermano. Catherine no tenfa otro medio de informacion que
la propia Isabella, pues James le habia advertido que no la
escribirfa hasta regresar a Oxford, y Mrs. Allen le habia
ofrecido hacerlo después de volver a Fullerton. Isabella, en
cambio, habia prometido repetidas veces escribirle, y su
amiga era tan escrupulosa, por Lo general, en cumplir con sus
promesas, que aquel silencio no podia por menos de resultar
extrano. Por espacio de nueve mananas consecutivas
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Catherine se asombro ante la repetncnon de un desengano que
cada dia parecia mas severo. A la décima manana, y en el
momento de entrar en el comedor, lo primero que observo
fue una carta que Henry se apresuro a entregarle. Ella le dio
las gracias con tanto entusiasmo y gratitud como si hubiese
sido €l quien la habfa escrito.

—Es de James —dijo Catherine mientras la abria. La carta
procedia de Oxford y su contenido era el siguiente:

Querida Catherine:

Aun cuando sélo Dios sabe el trabajo que en estos dias me
cuesta escribir, creo que es mi deber advertirte que entre
Miss Thorpe y yo todo ha terminado. Ayer me separé de ella,
sali de Bath y estoy decidido a no volver a verla mas. No
quiero entrar en detalles, que sdlo servirian para apenarte.
Antes de que transcurra mucho tiempo sabras, por otros, a
quién puedes responsabilizar de lo ocurrido, de cuanto me
sucede, y no dudo que entonces comprenderdas que tu
hermano no ha sido culpable de otro delito que el de creer
que su amor era correspondido. Gracias al cielo, me he
desenganado a tiempo. Pero el golpe es terrible. Después de
haber obtenido el consentimiento de mi padre... Pero no
quiero hablar mas de ello. Esa mujer ha labrado mi
desgracia... No me prives de tus noticias, mi querida
Catherine. Mi «Unica» amiga en cuyo carino solamente puedo
confiar ya. Espero que tu estancia en Northanger habra
terminado antes de que el capitan Tilney notifique
oficialmente sus relaciones, pues tu situacion en tal caso
seria muy desagradable. El pobre Thorpe esta en Londres.
Temo verlo. SufrirA mucho a causa de lo ocurrido. Le he
escrito, asi como a mi padre. Lo que mas me duele es la
doblez, la falsedad de que ella ha dado pruebas hasta el
ultimo momento. Me aseguré que me queria y se rio de mis
temores. Siento verglenza de haber sido tan débil, pero eran
tantas las razones que me inducian a creer que me queria...
Hoy mismo no acierto a comprender, por qué hizo lo que
hizo. Para asegurar el carino de Tilney no era preciso jugar
con el mio. Nos separamos al fin por mutuo consentimiento.
Qjala nunca la hubiese conocido. Para mi, jamas habra otra
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mujer como ella. Cuidate y desconfia, mi querida Catherine,
de quien pretenda robarte el corazon.

Tuyo siempre...

La muchacha no llevaba lefdas mas de tres lineas de aquella
carta cuando su rostro demudado y las exclamaciones de
asombro y pesar que dejo escapar revelaron a quienes la
rodeaban que estaba tomando conocimiento de alguna noticia
desagradable Henry, que no apartaba los ojos de ella,
adv1rt|o que el final de la lectura le producia una lmpreSIon
aun mas triste. La aparicion del general, sin embargo, impidio
al joven demostrar su preocupacion. Todos se disponian,
pues, a almorzar, pero a Catherine le resultaba
completamente imposible probar bocado. Tenia los ojos
arrasados en légrimas. Tan pronto dejaba la carta sobre su
falda como la escondia en su bolsillo. Realmente, no se daba
cuenta de lo que hacfa. Afortunadamente, el general estaba
tan ocupado tomando su cacao y leyendo el periodico que no
tenia tiempo de observarla; pero para Los dos hermanos no
podia pasar inadvertida aquella intensa inquietud. Tan pronto
como Catherine se atrevio a levantarse de la mesa, corrio
hacia su cuarto, pero las doncellas estaban arreglandolo, por
lo que no tuvo mas remedlo que bajar de nuevo. Entro,
buscando soledad, en el salon y hallo en €l a Henry y
Eleanor, que se habian refugiado alli para charlar a solas de
ella precisamente. Al verlos, Catherine retrocedié,
excusandose, pero los dos hermanos la obligaron con
carinosa insistencia a que volviera y se retiraron, después de
que Eleanor le expresara su deseo de ayudarla y consolarla.

Tras entregarse plenamente por espacio de media hora a
reflexionar sobre Los motivos de su afliccién, Catherine se
sintio lo bastante animada para ver nuevamente a sus
amigos. No sabia si confiarles los motivos de su
preocupacion, y decidio, al fin, que si le hacfan alguna
pregunta les dejarfa entrever, por medio de una leve
indirecta, lo ocurrido, pero nada mas. Exponer la conducta de
una amiga como lIsabella a personas cuyo hermano habia
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mediado en el desagradable asunto se le antojo por demas
desagradable. Penso que tal vez fuera mas prudente evitar
toda explicacion. Henry y Eleanor estaban solos en el
comedor cuando Catherine entro, y ambos la miraron
atentamente mientras se sentaba a la mesa. Después de un
breve silencio, Eleanor pregunto:

—Espero que no haya recibido malas noticias de Fullerton.
{Algun miembro de su familia esta enfermo?

—No —contesto Catherine, y dejo escapar un suspiro—.
Todos estan bien. La carta me la ha enviado mi hermano
desde Oxford.

Por espacio de unos minutos nadie pronunCIo palabra Luego
la muchacha, con voz velada por la emocion, agrego:

—Creo que en mi vida volvere a desear recibir mas cartas.

—Lo lamento —dijo Henry al tiempo que cerraba el libro que
acababa de abrir—. Si yo hubiese sospechado que esa carta
podia contener alguna noticia desagradable para usted no se
la habria entregado de tan buen grado.

—Contenfa algo peor de lo que usted y todos podrian
imaginar. El pobre James es muy desgraciado. Pronto
conoceran ustedes el motivo.

—De todos modos, sera un consuelo para €l saber que tiene
una hermana tan bondadosa y que se preocupa tanto por el
—dijo Henry.

—Debo hacerles una peticion —solicito poco después
Catherine, evidentemente turbada—. Les ruego que me
avisen si su hermano piensa venir, para que yo pueda irme
antes de su llegada.

—{Se refiere usted a Frederick?

—Si... Sentiria profundamente tener que marcharme, pero ha
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ocurrido algo que me imposibilitaria permanecer siquiera un
momento bajo el mismo techo que el capitan Tilney.

Eleanor, cada vez mas sorprendida, suspendio su labor para
mirar a su amiga; en cambio, Henry empezo desde aquel
momento a sospechar la verdad, y de sus labios escaparon
unas palabras entre las que se destaco el nombre de Miss
Thorpe.

—iQué perspicaz es usted! —exclamo Catherine—. (Sera
posible que haya adivinado...? Y, sin embargo, cuando
hablamos de ello en Bath estaba usted muy lejos de pensar
que esto terminaria tal y como lo ha hecho. Ahora me
explico por qué Isabella no me escribfa. Ha rechazado a mi
hermano y piensa casarse con el capitan. ¢{Sera posible tanta
falsedad, tanta inconstancia y tan inexplicable maldad?

—Espero que, por lo que a Frederick respecta, no sean
exactas las noticias que usted ha recibido. Sentiria que
hubiera sido responsable del desengano que sufre Mr.
Morland. Por lo demas, no creo probable que llegue a
contraer matrimonio con Miss Thorpe. En este punto, por lo
menos, no debe usted de estar bien enterada. Lamento lo
ocurrido por Mr. Morland; siento que una persona tan
allegada a usted tenga que pasar por semejante trance, pero

lo que mas me sorprenderia en este asunto es que Frederick
Se casara con esa senorita.

—Pues, a pesar de todo, es cierto. Lea usted la carta de
James y lo comprobara. Pero, no, espere... —Catherine se
sonrojo al recordar lo que su hermano le decfa en la ultima
linea de su carta.

—Si no le molesta, lo mejor seria que usted misma nos
leyese los parrafos que se refieren a mi hermano.

—No, no; léala usted —insistio Catherine, cuyos
pensamientos estaban cada vez mas claros y se sonrojaba
solo de pensar gue momentos antes se habia sonrojado—. Es
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que James quiere aconsejarme...

Henry cogio la misiva con gesto de satisfaccion y, despues de
leerla atentamente, se la devolvio, diciendo:

—Tiene usted razon. Y créame que me apena. Claro que
Frederick no sera el primer hombre que muestre al elegir
esposa menos sentido comun de lo que su familia desearfa.
Por mi parte, no envidio su situacion, tanto en calidad de hijo
como de marido.

Miss Tilney, a instancias de Catherine, leyo luego la carta Yy,
tras expresar la preocupacién y la sorpresa que su lectura le
producian, se dispuso a interrogar a su familia acerca de la
fortuna y las relaciones de familia de Miss Thorpe.

—Su madre es bastante buena persona —respondio Catherine.
—¢Cual es la profesion de su padre?

—Segun tengo entendido, era abogado. Viven en Pulteney.
—¢Se trata de una familia rica?

—No lo creo. Isabella, por lo menos, no tiene nada; pero e€so,
tratandose de una familia como la de ustedes, no tiene
importancia. iElL general es tan generoso...! El otro dia me
aseguraba que por lo unico que apreciaba el dinero era
porgue con €l podia lograr la felicidad de sus hijos.

Los hermanos se miraron por un instante.

—Pero {(cree usted que seria asegurar la felicidad de
Frederick permltlr que contrajese matrimonio con esa chica?
—pregunto a continuacion Eleanor.

—Por lo que vemos, se trata de una mujer sin principios. De
otro modo, no se habria comportado como Lo ha hecho. iQue
extrana obsesion la de Frederick! iComprometerse con una
chica que quebranta un compromiso adquirido
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voluntariamente con otro hombre! {(Verdad que es
inconcebible, Henry? iFrederick, que siempre se mostro tan
ducho en asuntos de amor! (Acaso creia que no habia en el
mundo mujer mas digna de su carino?

—Realmente, las circunstancias que rodean este asunto no le
hacen gran favor y contrastan con ciertas declaraciones
suyas. Confieso que no Lo entiendo. Por otra parte, tengo la
suficiente confianza en la prudencia de Miss Thorpe para
considerarla capaz de poner fin a sus relaciones con un
caballero sin antes haberse asegurado el carino de otro. Me
parece que Frederlck no tiene remedlo No hay salvacion
posible para él. Y tu, Eleanor, preparate a recibir a una
cunada de tu gusto. Una cunada sincera, candida, inocente, de
afectos profundos y a la par sencillos, libre de pretensiones
y de disimulo.

—iCrees que seria de mi agrado una cunada tal y como me
la describes? —repuso Eleanor con una sonrisa.

—Quiza con la familia de ustedes no se comporte como con
la nuestra —dijo Catherine—. Tal vez casandose con el
hombre de su gusto sepa ser constante.

—Precisamente es lo que temo —observo Henry—. Preveo
que en el caso de mi hermano sera de una constancia gque
solo las atenciones de un baron o de otro noble cualquiera
podrian malograr. En bien de Frederick estoy tentado de
comprar el periodico de Bath y ver si hay algdn posible rival
entre los recien llegados.

—¢éOpina usted entonces que ella se deja llevar de la
ambicion?

—Hay indicios de que asi es —respondio ella—. No puedo
olvidar, por ejemplo, que Isabella no supo disimular su
contrariedad cuando se entero de lo que mi padre estaba
dispuesto a hacer por ella y por mi hermano. Por lo visto,
esperaba mucho mas. Jamas me he llevado un desengano
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Mmayor con persona alguna.

—Entre la infinita variedad de hombres y mujeres que ha
conocido usted y ha tenido ocasion de estudiar, ¢verdad?

—EL desengano que he sufrido y la pérdida de esta amistad
son muy dolorosos para mi. En cuanto al pobre James, me
temo que nunca consiga sobreponerse del todo.

—Verdaderamente, su hermano es digno de nuestra
compasion, pero no debemos olvidarnos de que usted padece
tanto como €l. Sin duda cree que al perder la amistad de
Isabella plerde tambien la mitad de su propio ser; siente en
su corazon un vacio que nada podra llenar. La sociedad debe
de antojarsele extremadamente aburrida. Imagino que por
nada del mundo irfa usted a un baile en estos momentos.
Desconfia de volver a encontrar una amiga con la que hablar
sin reservas Yy Ccuyo aprecio y consejos pudieran, en un
momento dado, servirle de apoyo. Siente usted todo esto,
iverdad?

—No —respondio Catherine tras una breve reflexion—. No
siento nada de eso. {Cree usted que deberia sentirlo? A decir
verdad, aun cuando me apena la idea de que ya no podré
sentir carino por Isabella, ni saber de ella, ni volver, quiza, a
verla, no estoy tan afligida como crefa.

—Ahora, y en toda ocasion, siente usted aquello gque mas
favorece al caracter humano. Tales sentimientos deberian
ser analizados a fin de conocerlos mejor.

Catherine hallo tanto consuelo en esta conversacion, que no
pudo lamentar el haberse dejado arrastrar, sin saber como, a
hablar de las circunstancias que habian provocado su pesar.
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Desde aquel momento los tres amigos volvieron a hablar con
frecuencia del mismo asunto, y Catherine pudo observar, no
sin cierto asombro, que en la opinion de los dos hermanos la
falta de posicion y de fortuna de Isabella dificultaria, sin duda
alguna, que la boda del capitan se llevase a cabo. Este hecho
la obligé a reflexionar, no sin cierta alarma, acerca de su
propia situacion, puesto que ambos hermanos consideraban
que la modesta posicion de Miss Thorpe serfa,
independientemente de otras consideraciones de caracter
moral, motivo de oposicion por parte del general. Al fin y al
cabo, ella era tan insignificante y se hallaba tan desprovista
de fortuna como lIsabella, y si el heredero de la casa Tilney
no contaba con bienes suficientes para contraer matrimonio
con una mujer sin dote, icomo esperar gue su hermano
menor pudiera hacerlo? Las penosas reflexiones que en el
animo de Catherine sugirieron aquellos pensamientos
desaparecian cuando recordaba la evidente parcialidad, que
desde el primer momento el general habia mostrado hacia
ella. La animaba tambien el recuerdo de sus generosas
manifestaciones cada vez que hablaban de asuntos de dinero,
y finalmente llegé a creer que tal vez los hijos estuvieran
equivocados. Sin embargo, parecian tan firmemente
persuadidos de que el capitan no tendria valor para solicitar
personalmente el consentimiento de su padre, que acabaron
por convencer a Catherine de que Frederick nunca habia
estado tan lejos de presentarse en Northanger como en
aquellos momentos, y que en consecuencia no era necesario
que ella se marchase. Al mismo tiempo, y puesto que no
habfa motivo para suponer que el capitan Tilney, al hablar
con su padre de la posible boda presentara a Isabella tal y
como en realidad era, la muchacha penso que seria
conveniente que Henry le anticipase al general una idea
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exacta del modo de ser de la novia, de modo que este
pudiera formarse una opinion imparcial y fundar su oposicion
en motivos que no fueran la desigualdad de posicion social de
los jévenes. Catherine asi se lo propuso a Henry, quien no se
mostro tan entusiasmado con la idea como habrfa sido de
esperar.

—No —dijo—. Mi padre no necesita que se le ayude a tomar
decisiones, y no conviene prevenirle contra un acto de locura
sobre el cual Frederick es el unico que debe dar explicaciones.

—Pero no lo dira todo.
—Con la cuarta parte bastara.

Pasaron uno o dos dfas sin noticias del capitan Tilney. Sus
hermanos no sabfan a qué atenerse. A veces pensaban que
aquel silencio era resultado natural de las supuestas
relaciones; otras, les parecia incompatible con la existencia
de las mismas. El general, por su parte, aun mostrandose
cada manana mas ofendido por el hecho de que su hijo no
escribiese, no estaba realmente preocupado ni expresaba
otro deseo que el de que Catherine disfrutara de su estancia
en Northanger. Repetidas veces manifesto su temor de que
la monotonia de aquella vida acabara por aburrir a la
muchacha. Se lamento de que no se hallaran alli sus vecinas,
las Fraser; hablo de dar una comida, y hasta llego a calcular
el numero de gente joven y aficionada al baile que habria en
la Localidad.

Pero era tan mala la época del ano, sin caza, sin vecinos... Al
fin, decidio sorprender a su hijo y le anuncio que en la
primera ocasion en gue éste se hallara en Woodston se
presentarian todos a verlo y a comer en su compania. Henry
contesto que se sentirfa muy honrado y dichoso, y Catherine
se mostro encantada.

—¢{Y cuando crees que podré tener el gusto de recibiros,
papa? Debo estar en Woodston el lunes, para asistir a una

21[]



junta parroquial, y permanecere alli dos o tres dfas.

—Bien, bien... Ya procuraremos verte uno de esos dias. No
hay necesidad de fijar fecha, ni es preciso que te molestes
en hacer preparativos. Nos contentaremos con lo que tengas
en la casa. Estoy seguro de que Eleanor y su amiga sabran
disculpar las defICIenuas propias en una mesa de soltero.
Veamos... EL lunes estaras muy ocupado; mejor sera no ir ese
dia. EL martes soy yo quien tiene cosas que hacer. Por la
manana vendra el inspector de Brockham, y no puedo dejar
de asistir al club, porque todos saben que hemos regresado y
mi ausencia podria interpretarse mal y causar verdadero
disgusto. Yo, Miss Morland, tengo por costumbre no ofender a
nadie, siempre que pueda evitarlo. En esta ocasion se trata
de un grupo de excelentes amigos a quienes regalo un gamo
de Northanger dos veces al ano, y como con ellos cuando las
circunstancias me Lo permiten. ElL martes, pues, no es posible
ir a Woodston, pero el miercoles tal vez.. Llegaremos
temprano, asi podra usted echar un vistazo a todo. El viaje
dura poco menos de tres horas, dos horas y cuarenta y cinco
minutos, para ser exacto, de modo que habra que partir a las
diez en punto. Quedamos, pues, en que el miércoles, a eso de
la una menos cuarto, nos tendras alli.

La idea de asistir a un baile no habria entusiasmado tanto a
Catherine como aquella breve excursion. Tenfa grandes
deseos de conocer Woodston, y su corazon palpitaba de
alegria cuando, una hora mas tarde, Henry, vestido ya para
marcharse, entro en la habitacion donde se hallaban las dos
amigas.

—Vengo con animo moralizador, senoritas —dijo—. Quiero
demostrarles que todo placer tiene un precio y que muchas
veces los compramos en condiciones desventajosas,
entregando una moneda de positiva felicidad a cambio de una
letra que no siempre es aceptada mas tarde. Prueba de ello
es lo que me ocurre para lograr la satlsfaCCIon por demas
problematica, de verlas el miercoles proximo en Woodston, y
digo problematlca porque el tiempo, o cualquier otra causa,
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podria desbaratar nuestros planes. Por lo demas, me veo
obligado a marcharme de aqui dos dias antes de lo que
pensaba.

—:iMarcharse? —pregunto  Catherine con tono de
desilusion—. {Por que?

—iQue por qué? iComo puede usted hacerme semejante
pregunta? Pues porque no tengo tiempo que perder en
volver loca a mi vieja ama de llaves para que les prepare a
ustedes una comida digna de quienes han de comerla.

—Pero (habla usted en serio?
—En serio y apenado, porque, la verdad, preferiria quedarme.

—¢Y por qué se preocupa usted, despues de lo que dijo el
general? (Acaso no le manifesto claramente que no se
molestara, que nos arreglarfamos con lo que hubiera en la
casa?

Henry se limito a sonrefr.

—Por lo que a mi y a su hermana respecta —prosiguié
Catherine—, creo completamente innecesario que se vaya.
Usted Lo sabe muy bien. En cuanto al general, ¢{acaso no le
dijo que no era necesario que se tomase molestias? Y aun
cuando no lo hubiera dicho, creo que quien como €l puede
tiene a su disposicion una mesa tan excelente en toda €poca
del ano, no sentira comer medianamente por una vez.

—iQjala sus razonamientos bastaran para convencerme!
iAdios! Como manana es domingo no regresare hasta despues
de verlas en Woodston.

Salio Henry, y como a Catherine le resultaba mas facil dudar
de su propio criterio que del de €l, pronto quedo convencida,
a pesar de lo desagradable que le resultaba el que se
hubiese marchado, de que el muchacho obraba
justificadamente. Sin embargo, no pudo apartar de su mente
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la inexplicable conducta del general. Sin mas ayuda que su
propia observacion habfa descubierto que el padre de sus
amigos era muy exigente en cuanto a sus comidas se referfia,
pero lo que no acertaba a comprender era el empeno que
ponfa en decir una cosa Yy sentir lo contrario. {Como era
posible entender a quien se comportaba de ese modo?
Evidentemente, Henry era el unico capaz de adivinar los
motivos que impulsaban a su padre a obrar como Lo hacia.

Todas las reflexiones la conducian al mismo triste
convencimiento. Desde el sabado hasta el miercoles tendrian
que arreglarse sin ver a Henry, y e€so no era lo peor, sino
que la carta del capitan Tilney podia llegar durante su
ausencia. Ademas, cabia el temor de que el miércoles hiciera
mal tiempo. Tanto el pasado como el presente y el porvenir
se le antojaron igualmente lugubres a la muchacha. Su
hermano era desgraciado; ella sufria por la pérdida de la
amistad de Isabella, y Eleanor por la ausencia de Henry.
Necesitaba de algo que la distrajera. Sentia tedio del bosque,
del jardin, del plantio y del orden perfecto que en ellos
reinaba. La misma abadfa no le producia ya mas efecto que
una casa cualquiera. La unica emocion que podia provocar en
ella cuanto la rodeaba era el recuerdo, doloroso por cierto,
de las insensatas suposiciones que la habian llevado a
comportarse de manera tan vergonzosa. iQue revolucion se
habia operado en sus gustos! Con lo mucho que habia
deseado vivir en una abadia, y ahora encontraba mayor
placer en la idea de habitar una rectoria confortable como la
de Fullerton, solo que mejor aun. Fullerton adolecia de
ciertos defectos que seguramente no tendria Woodston. Si al
menos el miercoles llegara pronto... Y llego a su debida hora
y con un tiempo hermoso. Catherine era completamente feliz.

A las diez en punto, y en un coche tirado por cuatro caballos,
salieron de la abadfa, y, después de un agradable paseo de
veinte millas aproximadamente, llegaron a Woodston, un
pueblo grande, populoso y bastante bien situado. Catherine
no se atrevia a expresar su admiracion por aquel lugar
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delante del general, que no cesaba de disculpar Lo vulgar del
paisaje y la pequenez del pueblo. La muchacha, en cambio,
pensaba que era el lugar mas bello que habfa visto en su
vida. Con profundo placer observo las casas y las tiendas por
delante de las que pasaban. Al otro extremo del pueblo, y un
poco alejada de éste, se hallaba la rectorfa, un edificio solido
y de construccion moderna cuya importancia aumentaba un
segmento semicircular de avenida separada del camino por
un portillo de madera pintado de verde. En la puerta de la
casa hallaron a Henry, acompanado de un cachorro de
Terranova y dos o tres terriers, companeros de su soledad y
tan dispuestos como su amo a darles la bienvenida.

La imaginacion de Catherine se hallaba demasiado ocupada al
entrar en la casa para poder expresar sus sentimientos con
palabras hasta tal punto que no reparo en el aspecto de la
habltaCIon en que se hallaban hasta que el general no le pidio
su opinion sobre ella. Entonces s{ basto una sola mirada para
convencerla de que jamas habfa visto estancia alguna tan
confortable como aquélla. Sin embargo, no se atrevio a
expresarse con absoluta franqueza, y la frialdad de su
respuesta desconcerto al padre de Henry.

—Ya sabemos que no e€s una gran casa —dijo—. No admite
comparacion con Fullerton ni con Northanger. Al fin y al cabo,
debemos considerarla como lo que es: una rectoria pequena,
pero decente y habitable. No es inferior a la mayor parte de
estas viviendas. ¢Que digo inferior? Creo que habra pocas
rectorias rurales que la superen. Desde luego, podrian
introducirse mejoras. No pretendo sugerir otra cosa. Mas aun,
estaria dispuesto a realizar cualquier obra que fuera
razonable; por ejemplo, colocar una ventana, y €so que no
hay cosa que deteste mas gue una ventana colocada, como si
dijeramos, a la fuerza...

Catherine no habfa seguido con suficiente atencion el
discurso del general para comprender su significado, ni
sentirse aludida por €l, y como quiera que Henry se apresuro
a introducir nuevos temas de conversacion, y Su criado entro
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al poco tiempo con una bandeja de refrescos, acabo el
general por recobrar su habitual complacencia antes de que
la muchacha perdiera la serenidad por completo.

La estancia sujeta a discusion era de un tamano bastante
considerable; bien dispuesta y perfectamente amueblada,
hacia las veces de comedor. Al abandonarla para dar un
paseo por el jardin hubieron de pasar primero por una
habitacion utilizada por el amo de la casa, en la que aquel dia
reinaba, por casualidad, un orden perfecto y luego por otra
que en su dia haria las veces de salon y con cuyo aspecto, a
pesar de no estar amueblada aun, a Catherine le parecio
adecuado para satisfacer al propio general. Tratabase de una
estancia de admirables proporciones, cuyas ventanas bajaban
hasta el mismo sucio y permitian disfrutar de la hermosa
vista de unos campos floridos. Con la sencillez que la
caracterizaba, la muchacha pregunté:

—¢iPor que no arregla usted esta habitacion, senor Tilney?
iQue lastima que no este amueblada! Es la habitacion mas
bonita que he visto jamas... La mas bonita del mundo.

—Yo espero —dijo el general con una sonrisa de
satisfaccion— que antes de mucho estara arreglada. Solo
esperamos ponerla bajo la acertada direccion de una dama.

—Si yo viviese en esta casa, esta serfa mi habitacion
favorita. Miren que preciosa casita se ve alla entre aquellos
arboles. Parecen... Sf, son manzanos... iQue belleza!

—cDe veras le agrada? —le pregunto el general—. No se
hable mas. —Se volvio hacia su hijo y agrego—: Henry, daras
a Robinson la orden de que esa casa quede tal como esta.

Aquella muestra de amabilidad sorprendio nuevamente a
Catherine, que guardo silencio. En vano le rogo el general
que expusiera su opinion en lo referente al papel y los
cortinajes que convenfan a aquella habitacion. No le fue
posible obtener una sola palabra. Contribuyeron, por fin, a

224



restablecer la tranquilidad de animo de la muchacha,
disipando el recuerdo de las embarazosas preguntas de su
viejo amigo, la fresca brisa que corria en el jardin y la vista
de un rincon de este, sobre el cual habia comenzado a actuar
hacfa ano y medio el genio organizador de Henry. Catherine
penso que jamas habfa visto lugar de recreo mas bello que
aquél, en torno a un prado desnudo de arboles.

Un breve paseo por el campo y a traves del pueblo, seguido
de una visita a las cocheras para examinar las obras que
estaban llevandose a cabo en ellas, y un rato de alegre
expansion y jugueteo con los cachorros, que apenas podian
sostenerse aun sobre las patas, entretuvieron el tiempo
hasta las cuatro de la tarde. Catherine se asombro al saber la
hora. A las cuatro debian comer, y a las seis, emprender el
regreso. Nunca habfa visto transcurrir un dia con mayor
rapidez...

Ya sentados a la mesa, la muchacha observé, sorprendida,
que la inesperada abundancia de platos no provocaba
comentario alguno por parte del general. Lejos de ser asi, el
buen senor no dejaba de mirar hacia los trincheros, como en
espera de encontrar alguna fuente de fiambres. Sus hijos, por
el contrario, advirtieron que el padre comfa con mas apetito
del acostumbrado en mesas que no fueran la suya,
sorprendiendoles tambien, y en mayor grado, la escasa
importancia que concedio al hecho de quedar convertida la
manteca, por imperdonable descuido de la servidumbre, en
un liquido repugnante y aceitoso. A las seis en punto, y una
vez que hubo terminado el general su cafe, subieron
nuevamente al coche.

Los halagos y comentarios risuenos con que en el transcurso
de aquel dia se vio obsequiada Catherine la convencieron de
cuales eran las pretensiones del general. Si hubiera podido
tener la misma seguridad en cuanto a los deseos de Henry,
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habria abandonado Woodston sin dudar de que le esperaba
un porvenir risueno y feliz.
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A la manana siguiente el cartero trajo para Catherine una
inesperada misiva de Isabella, que rezaba asi:

Bath. Abril.
Mi queridisima Catherine:

Con la mayor alegria recibi tus dos carinosas cartas, y me
disculpo por no haberlas contestado antes. Estoy realmente
avergonzada de mi pereza a la hora de escribir, pero la vida
en esta detestable poblacion no deja tiempo para nada.
Desde que te marchaste, casi todos los dias he tenido en la
mano la pluma para comunicarte mis noticias, pero alguna
ocupacion de escaso interés impidio siempre que cumpliera
mi proposito. Te ruego que me escribas nuevamente y que
dirijas tu carta a mi casa. Gracias a Dios, manana
abandonaremos este odioso lugar. Desde tu partida no he
disfrutado nada en €l; cuantas personas me interesaban, ya
no estan aqui. Creo, sin embargo, que si te viera no sentiria
ciertas ausencias. Ya sabes que eres la amiga que mas quiero.

Estoy bastante preocupada por lo que a tu hermano se
refiere; figdrate que desde que marcho a Oxford no he
tenido noticias suyas, y ello me hace temer que haya surgldo
entre nosotros algun malentendido. Tal vez tu intervencion
pueda solucionar este asunto. James es el unico hombre a
quien he querido, y necesito que Lo convenzas de ello. Las
modas primaverales han llegado ya, y Los nuevos sombreros
me parecen sencillamente ridiculos. No quisiera hablarte de
la familia de la que ahora eres huésped porque me resisto a
incurrir en una falta de generosidad o hacerte pensar mal de
personas a quienes estimas. Solo deseo advertirte que son
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muy pocos Los amigos de quienes podemos fiarnos y que los
hombres suelen cambiar de opinion de un dfa para el
siguiente. Tengo la satisfaccion de manifestarte que cierto
joven, por el que siento la mas profunda aversion, ha tenido
la feliz ocurrencia de ausentarse de Bath.

Por mis palabras adivinaras que me refiero al capitan Tilney,
quien, como recordaras, se mostraba dispuesto, al marcharte
tu, a seguirme e importunarme con sus atenciones.

Su insistencia crecio con el tiempo, hasta el punto que se
convirtio en mi sombra. Otras chicas tal vez se hubieran
dejado enganar, pero yo conozco la volubilidad del sexo. El
capitan se marcho hace dos dlas para unirse a su regimiento
y conffo en no verlo nunca mas. Nunca he conocido hombre
tan pretencioso como €l, y desagradable por anadldura Los
dos ultimos dfas de su estancia en Bath no se aparto ni por
un instante del lado de Charlotte Davis. Y yo, lamentando tal
demostracion de mal gusto, no le hice caso alguno. La ultima
vez que le encontré fue en la calle y me vi obligada a entrar
en una tienda para evitar que me hablase. No quise mirarlo
siquiera. Después lo vi entrar en el balneario, pero por nada
del mundo habria consentido en seguirlo. iQue distinto de tu
hermano! Te suplico me des noticias de €ste. Su conducta me
tiene realmente preocupada. iSe mostro tan cambiado cuando
nos separamos! Algo que ignoro, quiza una leve dolencia,
quizé un catarro, lo tenfa como entristecido. Yo le escribiria
si no hubiera extraviado sus senas y si, como antes te decfia,
no temiese que hubiera interpretado equivocadamente mi
actitud. Te ruego que le expliques todo lo ocurrido de
manera que le satisfaga, y si aun después de hacerlo abriga
alguna duda, unas lineas suyas o una visita a Pulteney Street,
la proxima vez que se encuentre en la poblacion, bastaran,
imagino, para convencerlo. Hace mucho que no voy a los
salones ni al teatro, salvo anoche, que me asome€, por breves
instantes, con la familia Hodge, obligada por las chanzas de
estos amigos y por el temor de que mi retraimiento se
interpretara como una concesion a la ausencia de Tilney. Nos
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sentamos junto a los Mitchell, que se mostraron muy
sorprendidos de verme.

No me extrana su perfidia, y hubo un tiempo en que les
costaba trabajo saludarme. Ahora extreman las expresiones
de su amistad, pero no soy tan tonta como para dejarme
enganar. Ademas de tener, como sabes, bastante amor
propio, Anne Mitchell llevaba un turbante parecido al que
estrené para el concierto, pero no logro el mismo exito que
yo. Para que un tocado como €se siente bien, hace falta un
rostro como el mio; por Lo menos asi me lo aseguré Tilney,
quien anadio que yo era objeto de todas las miradas. Cierto
que sus palabras no pueden influir en modo alguno en mi
animo. Ahora visto siempre de color violeta. S€ que estoy
horrorosa, pero es el color predilecto de tu hermano, y lo
demas poco importa. No te demores, mi querida y dulce
Catherine, en escribirnos a €l y a mi, que soy, ahora y
siempre...

Ni a persona tan confiada como Catherine era capaz de
enganar tamana sarta de palabras artificiosas. Las
contradicciones y falsedades que de la carta se desprendian
fueron advertidas por la muchacha, que se sintio
avergonzada, no solo por lo que a lIsabella concernfa, sino
por aquel que hubiera podido enamorarse de ella. Encontraba
tan repugnantes sus frases de afecto como inadmisibles sus
disculpas e impertinentes sus pretensiones. ¢Escribirle a
James? Jamas. Por ella, Isabella jamas volverfa a tener
noticias de su hermano.

Al regresar Henry a Woodston, Catherine le hizo saber, asi
como a Miss Tilney, que el capitan habfa escapado al peligro
que lo amenazaba, y tras felicitarlos por ello, paso a leerles,
presa de profunda indignacién, algunos pasajes de la carta.
Una vez que hubo terminado la lectura, exclamo:

—Para mi, Isabella y la amistad que nos unia son agua
pasada. Debe de creer que soy idiota, pues de Lo contrario no
se habria atrevido a escribirme estas cosas; pero no lo
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lamento, ya que me ha servido para conocer mas a fondo su
caracter. Ahora veo claramente cuales eran sus intenciones.
Es una coqueta incorregible, pero su estratagema no le ha
servido conmigo. Estoy segura de que jamas ha sentido
verdadero carino por James ni por mf, y lo unico que deploro
es haberla tratado.

—Dentro de poco le parecera imposible el haberla conocido
—dijo Henry.

—Solo hay una cosa que no acabo de comprender. Ahora veo
que Isabella alimento desde un principio ciertas pretensiones
respecto al capitan, pero... {y é€ste? {Que motivos pudieron
impulsarlo a cortejarla con tal insistencia y a llevarla a
romper sus relaciones con mi hermano si pensaba desistir de
SU proposito?

—No es dificil suponer cuales fueron los motivos que
indujeron a mi hermano a obrar como lo hizo. Frederick es
tanto o mas vanidoso que Miss Thorpe, y si no ha sufrido
hasta ahora serios disgustos es gracias a su entereza de
caracter. De todos modos, ya que los efectos de su conducta
no lo justifican ante sus ojos, mas vale que no tratemos de
indagar las causas que la provocaron.

—Entonces {no cree usted que sintio carino por Isabella?

—Estoy convencido de que ni por un instante penso en ella
seriamente.

—¢Lo hizo movido unicamente por un deseo de molestar, de
hacer dano?

Henry asintio lentamente.

—Pues entonces confieso que su conducta me resulta
doblemente antipatica —dijo Catherine—. Si; a pesar de que
con ella resultamos favorecidos todos, no puedo disculparlo.
Menos mal que el dano que ha causado no es irreparable.
Pero supongamos que Isabella hubiera sido capaz de sentir
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verdadero amor por é€l, supongamos que se hallara
verdaderamente interesada...

—Es que suponer a Isabella capaz de sentir afectos
profundos es suponer que se trata de una criatura distinta a
la que en realidad es, en cuyo caso su conducta habria
merecido otros resultados.

—Es natural que usted defienda a su hermano.

—Si usted hiciera lo propio con el suyo no le preocuparia el
desengano que pueda sufrir Miss Thorpe. Lo que ocurre es
que tiene usted la mente obstruida por un sentimiento innato
de justicia y de integridad que impide que la dominen los
naturales impulsos de su carino fraternal y un légico deseo
de venganza.

Tales cumplidos acabaron de disipar los amargos
pensamientos que embargaban el animo de Catherine. Le
resultaba dificil culpar a Frederick mientras Henry se
mostraba tan amable con ella, y decidio no contestar la carta
de Isabella ni volver a pensar en su contenido.
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Pocos dias mas tarde el general se vio obligado a marchar a
Londres. Su ausencia duraria una semana aproximadamente,
pero a pesar de ello salio de Northanger lamentandose de
que una urgente necesidad lo privase de la grata compania
de Miss Morland y recomendando a sus hijos que procuraran
por todos los medios cuidarla y distraerla. La marcha de Mr.
Tilney hizo pensar por primera vez a Catherine que en
ciertas ocasiones una pérdida puede resultar una ganancia.
Desde el momento en que quedaron solos los tres amigos se
consideraron felices: podian entretenerse en lo que
prefiriesen, reir sin tapujos, comer con tranquilidad y en
absoluta confianza, pasear por donde Yy cuando les
apeteciese. En una palabra: podian disponer libremente de su
tiempo, sus placeres y hasta de sus fatigas y cansancio.
Tales hechos hicieron ver a la muchacha cuan absorbente y
completa era la influencia que sobre todos ellos ejercia el
general y lo mucho que les convenia quedar libres de ella
por un tiempo.

Tanta confianza y bienestar la llevaron a sentir cada dia
mayor carino por el lugar aquél y por las personas que la
rodeaban, hasta el punto de que le hubiera parecido
perfectamente dichoso cada minuto de cada uno de los dias
que transcurrian veloces si el temor de verse obligada a
alejarse en breve plazo de Northanger no hubiesen mermado
en parte su felicidad. Desgraciadamente, iba a cumplirse la
cuarta semana de su permanencia en aquella casa. Antes de
que regresara el general habria transcurrido ya, y prolongar
por mas tiempo la estancia podfa interpretarse como un
abuso de confianza. La idea era dolorosa, en verdad, y para
librarse cuanto antes de tal preocupacion, Catherine resolvio
hablar de ello con Eleanor, proponiendo la marcha, Yy
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deduciendo luego de la actitud y contestacion de su amiga la
decision que convenfa adoptar. Convencida de que si lo
demoraba mucho tiempo le resultaria mas dificil tratar la
cuestion, aprovecho la primera ocasion que tuvo de hablar a
solas con Eleanor para plantear el asunto, anunciando su
decision de regresar a su casa. Eleanor se mostro
sorprendida e inquieta; contesto que habfa esperado que la
visita se prolongara mucho mas; hasta se habfa permitido
creer —sin duda porque tal era su deseo— que la estancia
de Catherine en Northanger habria de ser muy larga, Yy
anadio que si Mr. y Mrs. Morland supieran el placer que a
todos proporcionaba la presencia de la muchacha en aquella
casa, seguramente tendrian la generosidad de permitirle que
demorase la vuelta.

Catherine se apresuro a rectificar:

—No es eso. Si yo me encuentro bien, mis padres no tienen
prisa alguna...

—Entonces, si me permites insistir —dijo Eleanor,
tuteandola— ¢épor que quieres marcharte?

—Porque ya llevo mucho tiempo en esta casa, Y...

—iAh! Entonces, si es que los dias se te hacen muy largos,
no insistire.

—De ningun modo... No es eso.. Sabes que encantada me
quedaria otro mes.

En aguel mismo instante quedo decidido que no se marcharfa,
y, al desaparecer uno de los motivos del malestar de
Catherine, se alivio considerablemente el peso de su otra
preocupacion. La bondad y la solicitud mostradas por Eleanor
al rogarle que permaneciera mas tiempo entre ellos, y la
satisfaccion que mostro Henry al saber que habfa resuelto
quedarse, sirvieron para que Catherine supiese lo mucho que
la apreciaban. Ello contribuyo a borrar de su animo todo
pesar que no fuera esa leve y perenne inquietud que todos
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los humanos procuramos sostener y alimentar como
elemento indispensable de nuestra existencia. Catherine llego
a creer en ocasiones que Henry la queria, y en todo
momento que la hermana y el padre del joven verian con
gusto el que formase parte de la familia. Tales suposiciones
acabaron por convertir sus otras inquietudes en pequenas e
insignificantes molestias del espiritu.

A Henry no le fue posible obedecer las instrucciones de su
padre, quedandose en Northanger y atendiendo a las senoras
todo el tiempo que durdo la ausencia del general, pues un
compromiso adquirido previamente lo obligé a marchar a
Woodston el sabado y permanecer alli un par de noches. El
viaje del muchacho en aquella ocasion no revistio, sin
embargo, tanta importancia como la vez anterior. Menguo si,
la alegria de las muchachas, pero no destrozo su
tranquilidad, y tan a gusto se hallaban ambas ocupadas en las
mismas labores y disfrutando de los encantos de una amistad
que se hacfa cada vez mas intima, que la noche de la marcha
de Henry no abandonaron el comedor hasta después de dar
las once, hora inaudita de acostarse dadas las costumbres
que se observaban en la abadia. Acababan de llegar al pie de
la escalera cuando, a juzgar por lo que permitian ofr los
solidos muros del edificio, advirtieron que un coche se
detenia a la puerta, y acto seguido el sonido de la campanilla
confirmo sus sospechas. Una vez repuestas de la primera
sorpresa, a Eleanor se le ocurrio que debfa tratarse de su
hermano mayor, que solia presentarse inesperadamente, y
segura de que asf era, salio a recibirlo, en tanto Catherine
segufa en direccion a su cuarto, reS|gnandose a la idea de
reanudar su relacion con el capitan Tilney y pensando que,
por desagradable que fuera la impresion que la conducta de
este le habfa producido, las circunstancias en que lo veria
harfan menos doloroso aguel encuentro. Era de esperar que
el capitan no nombrara a Miss Thorpe, cosa muy probable
dado que debia de sentirse avergonzado del papel que en
todo aquel asunto habfa representado. Despues de todo, y
mientras se evitara hablar de lo ocurrido en Bath, ella debia
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mostrarse amable con €l.

Paso bastante tiempo en estas consideraciones. Por lo visto,
Eleanor estaba tan encantada de ver a su hermano y de
cambiar impresiones con €l que habfa transcurrido cerca de
media hora desde su llegada a la casa y la joven no llevaba
trazas de subir en busca de su amiga.

En aquel momento, Catherine, creyendo oir ruido de pasos en
la galerfa, se detuvo a escuchar; pero todo permanecia en
silencio. Apenas hubo acabado de convencerse de que se
trataba de un error, un sonido proximo a su puerta la
sobresalto. Parecio que alguien llamaba, y un instante mas
tarde un mowmlento del pomo demostro que alguna mano se
apoyaba en éste. Catherine temblo ante la idea de que
alguien intentase entrar en su habitacion, pero decidida a no
dejarse llevar una vez mas por las alarmantes suposiciones
de su exaltada imaginacion, se adelanto y abrio la puerta.
Eleanor, y solo Eleanor, se hallaba detras de ésta. Catherine,
sin embargo, disfruto muy breves instantes de la tranquilidad
que la vision de su amiga lLe produjo. Eleanor estaba palida y
sus modales revelaban una profunda agltauon A pesar de su
evidente intencion de entrar en el dormitorio, parecia que le
costase trabajo moverse y, una vez dentro, explicarse.
Catherine supuso que tal actitud obedecia a wuna
preocupacion originada por el capitan Tilney, trato de
expresar silenciosamente su intereés, obligando a su amiga a
sentarse, frotandole las sienes con agua de lavanda y
manifestandole tierna solicitud.

—Mi querida Catherine, td no puedes..., no debes...
—balbuceo Eleanor. Tras una breve pausa, anadio—: Yo estoy
bien, y tu bondad me destroza el corazon.. No puedo
soportarla... Me veo obligada a desempenar una mision...

—_¢Una mision?

—iComo haré para decirtelo? ¢éComo haré...?
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Una idea terrible asalto a Catherine, que volviéndose hacia su
amiga, exclamo:

—¢Es quiza un recado de Woodston?

—No, no se trata de eso —repuso Eleanor, mirando
compasivamente a su amiga—. El recado que debo darte no
procede de Woodston, sino de aqui mismo. Es mi padre en
persona quien me ha hablado.

Eleanor entorno los ojos. El inesperado regreso del general
bastaba para deprimir a Catherine, y por espacio de unos
segundos no supuso que le quedaba algo peor que oir.

—Eres demasiado bondadosa para que el papel que me veo
forzada a representar te haga pensar mal de mi —prosiguio
Eleanor—. No sabes lo mucho que lamento cumplir con Lo que
se me ha pedido. Después de que, con tanta alegria y
agradecimiento por mi parte, hubiesemos convenido que te
quedarias entre nosotros muchas semanas mas, me veo
obligada a manifestarte que no nos es posible aceptar tal
prueba de bondad y que la felicidad que tu compania nos
proporcionaba se ve trocada en... pero no, mis palabras no
bastarian a explicar... Mi querida Catherine, es preciso
separarnos. Mi padre ha recordado un compromiso que nos
obliga a todos a partir de aqui el lunes proximo. Vamos a
pasar quince dias en la casa de lord Longtown, cerca de
Hereford. Las disculpas Yy las explicaciones resultan
igualmente inutiles. Por mi parte, no me atrevo a ofrecerte ni
lo uno ni lo otro.

—Mi querida Eleanor —dijo Catherine tratando de disimular
sus sentimientos—. No te sientas tan apenada, te lo ruego.
Un compromiso previo deshace todos los que posteriormente
se contraen. Lamento mucho tener que marcharme de modo
tan repentino, pero te aseguro que vuestra decision no me
molesta. Volveré a visitarte en otra ocasion, o quiza tu
podrias pasar una temporada en mi casa. (Quieres venir a
Fullerton cuando regreseis de casa de ese senor?
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—Me sera imposible, Catherine.
—Bien, cuando puedas entonces.

Eleanor no replico, y la muchacha, dominada por otros
sentimientos, anadio:

—CEl lunes? iTan pronto! Bien, seguramente tendré tiempo
para despedirme, pues podemos salir todos juntos; por mi no
te preocupes, Eleanor, me conviene perfectamente salir el
lunes. No importa que mis padres no lo sepan. El general
permitira, sin duda alguna, que un criado me acompane la
mitad del trayecto, hasta cerca de Salisbury; una vez alli,
estoy a nueve millas de casa.

—iAy, Catherine!, si asi se hubiera dispuesto mi situacion
serfa menos intolerable. Brindandote tan elementales
atenciones no habriamos hecho mas que corresponder a tu
afecto. Pero .. {Como decirte que esta decndldo que salgas de
aqui manana mismo, sin darte siquiera ocasion de elegir la
hora de partida? Manana a las siete vendra a recogerte un
coche, y ninguno de nuestros criados te acompanara.

Catherine, atonita y sobresaltada, no hallo palabras para
contestar.

—AL principio me resisti a creerlo —prosiguio su amiga—. Te
aseguro que por profundos que sean el disgusto y el
resentimiento que puedas experimentar en estos momentos
no superaran a los que yo... Pero, no, no puedo expresar Lo
que siento. iSi al menos estuviese en condiciones de sugerir
algo que atenuara..! iDios mio!, iqué diran tus padres?
iEcharte asi de la casa, sin ofrecerte las consideraciones a
que obliga la mas elemental cortesfa! iY esto después de
haberte separado de tus buenos amigos los Allen, de haberte
traido tan lejos de tu casa! iQuerida Catherine! Al ser
portadora de semejante noticia me siento complice de la
ofensa que ésta entrana; sin embargo, €spero que sepas
perdonarme, tu, que has permanecido en nuestra casa el
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tiempo suficiente para darte cuenta de que yo gozo de fina
autoridad puramente nominal y que no tengo influencia
alguna.

—¢Acaso he ofendido en algo al general?.—pregunto
Catherine con voz temblorosa.

—Por desgracia para mis sentimientos de hija, todo cuanto
puedo decirte es que no has dado motivo alguno que
justifique esta decision. En efecto, jamas he visto a mi padre
mas disgustado. Su caracter es dificil de por si, pero algo ha
debido de ocurrir para que se haya enfadado tanto. Algdn
desengano, algun disgusto al que quiza ha concedido
exagerada importancia, pero ajenos completamente a ti.
¢Como es posible que te trate as{?

A duras penas, y solo por tranquilizar a su amiga, Catherine
logro decir:

—Lo unico que puedo asegurarte es que siento mucho haber
molestado a Mr. Tilney. Nada mas lejos de mi animo y mi
deseo... Pero no te preocupes, querida Eleanor. Los
compromisos deben respetarse siempre. Lo uUnico que
lamento es no haber tenido tiempo para avisar a mis padres.
Pero ahora eso importa poco.

—Espero, sinceramente, que este hecho no tenga
trascendencia por Lo que a tu seguridad durante el viaje se
refiere; pero en cuanto a lo demas... iEn lo que afecta a tu
comodidad, a las apariencias, a tu familia, al mundo, importa
y mucho! Si tus amigos los Allen se hallaran aun en Bath te
serfa relativamente facil reunirte con ellos. Bastarfan unas
cuantas horas. Pero un trayecto de setenta millas en silla de
posta y sola, a tu edad...

—ElL viaje no es nada; te ruego que no pienses en ello. Y ya
que hemos de separarnos, lo mismo da unas horas mas que
menos. Estaré dispuesta a las siete. Ten la bondad de decir
que me llamen a tiempo.
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Eleanor comprendio que su amiga deseaba hallarse a solas, y
juzgando que era mejor para ambas evitar que se prolongara
tan penosa entrevista, salio de la habitacion, diciendo:

—Manana por la manana nos veremos.

En efecto, Catherine necesitaba desahogarse. Su orgullo
natural y el afecto que sentia hacia Eleanor la habian
obligado a reprimir las lagrlmas en presencia de ésta, pero en
cuanto se hallo a solas se echo a llorar amargamente.
iArrojada de la casa y en aquella forma, sin un motivo que
justificara ni una disculpa que atenuase la descortesfa, mas
aun, la insolencia que suponia semejante medida! iY Henry
ausente, sin poder despedirse de ellal Aquel hecho dejaba en
suspenso por tiempo indefinido todas sus esperanzas
respecto a €l. Y todo por el capricho de un hombre tan
correcto, tan bien educado en apariencia y hasta entonces
tan afectuoso como el general Tilney... La decision de este
resultaba tan incomprensible como ofensiva. La alarmaban y
preocupaban por igual las causas y las consecuencias que de
aquel acto pudieran derivarse. La forma en que se la obligaba
a partir era de una descortesfa sin igual. Se la expulsaba
literalmente, sin permitirle siquiera decidir la hora y la
manera de hacer el viaje, eligiendo entre todos los dias
probables el mas proximo y la hora mas cercana, como si se
tratara de obligarla a marchar antes de que el general
estuviera levantado, para evitar a este la molestia de una
despedida. {Qué podia haber en todo aquello mas que un
decidido proposito de ofenderla? Era indudable que, por algun
motivo, habfa ofendido o disgustado al general. Eleanor habia
hecho lo posible por evitarle tan penosa suposicion, pero
Catherine se resistia a creer que un contratiempo cualquiera
pudiera provocar tal explosion de ira, ni mucho menos dirigir
ésta contra un persona completamente ajena al disgusto.

Lentamente transcurrio la noche, sin que la muchacha lograra
conciliar el sueno. Una vez mas fue escenario de su
intranquilidad y desasosiego aquella habitacion en que recien
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llegada la habfan atormentado los locos desvarios de su
imaginacion. Y, sin embargo, icuan distinto era el origen de su
presente inquietud! iCuan tristemente superior al otro en
realidad y en sustancial Su preocupacion de aquella noche se
basaba en un hecho, sus temores en una probabilidad, y tan
obsesionada se hallaba considerando el triste desenlace de
su estancia en la abadia que la soledad en que se encontraba
no logro inspirarle el menor temor. Ni la oscuridad de su
aposento, ni la antigbedad del edificio, ni el fuerte viento que
reinaba y producia repentinos y siniestros ruidos en la casa
ocasionaron a Catherine, desvelada y absorta, el menor
asomo de curiosidad ni de temor.

Poco después de las seis, Eleanor entro en la habitacion,
afanosa por atender a su amiga y por asistirla en lo que
fuera posible, pero se encontro con que Catherine estaba
casi vestida y su equ1paje dispuesto. Al ver a Eleanor, a la
muchacha se le ocurrio que tal vez fuese portadora de algun
mensaje conciliador por parte del general ({Qué mas natural
que, una vez pasado el primer impulso de lndlgnacmn, se
hubiera arrepentido de su incorrecto proceder? Faltaba, sin
embargo, que después de lo ocurrido ella consintiera en
admitir excusa alguna.

Por desgracia, no vio puestas a prueba su dignidad y su
clemencia. Eleanor no era portadora de ningdn mensaje. Poco
hablaron las amigas al encontrarse de nuevo. Luego,
sintiendo que era mas prudente guardar silencio se
contentaron, mientras permanecieron en la habitacién, con
cruzar unas breves frases. Catherine no tardo en acabar de
vestirse, y Eleanor, con menos habilidad que buen deseo, se
ocupo de llenar y cerrar el baul. Una vez que todo estuvo
listo, salieron de la estancia, no sin que antes Catherine,
quedéndose un poco rezagada, lanzara una mirada de
despedida sobre cada uno de los objetos que la habitacion
contenfa, siguiendo luego a su amiga al comedor, donde habia
sido dispuesto el desayuno. La muchacha hizo esfuerzos por
comer algo, no solo para evitar el que le insistieran, sino por
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animar a su amiga; pero como no tenia apetito, no logro mas
que tomar unos pocos bocados. EL contraste de aquel
desayuno con el del dia anterior aumentaba su pena y su
inapetencia. Hacfa veinticuatro horas tan solo que se habfan
reunido todos en aquella habitacion para desayunar, y, sin
embargo, icuan distintas eran las circunstancias! iCon que
tranquilo interés, con que felicidad, habfa contemplado
entonces el presente, sin que le preocupara del porvenir mas
que el temor de separarse de Henry por unos dias! Feliz,
felicisimo desayuno aquel en que Henry, sentado a su lado,
la habia atendido con esmero. Aquellas reflexiones no se
vieron interrumpidas por palabra alguna de su amiga, tan
ensimismada en sus pensamientos como ella misma, hasta
que el anuncio del coche las obligo a volver a la realidad. Al
ver el vehiculo Catherine se ruborizo, como si se diera mas
exacta cuenta de la descortesia con que se la trataba, y ello
amortiguaba todo sentir que no fuese resentimiento por tal
ofensa. Al fin, Eleanor se vio obligada a hablar.

—Escribeme, querida Catherine —exclamo—. Enviame
noticias tuyas lo antes posible. No tendré un momento de
tranquilidad hasta que no sepa que te hallas sana y salva en
tu casa. Te suplico que me escribas siquiera una carta. No me
niegues la satisfaccion de saber que has llegado a Fullerton y
has encontrado bien a tu familia. Con eso me contentare.
Dirigeme la carta a nombre de Alice y a casa de lord
Longtown.

—iNo puede ser, Eleanor! Si no te autorizan a recibir carta
mia, mejor sera que no te escriba, no temas nada. S€ que
llegare a casa bien.

—Tus palabras no me extranan y no qulero importunarte.
Confia en lo que sientes en tu corazon mientras te halles
lejos de mi.

Estas palabras, acompanadas de una expresion de pesar,
acabaron en un instante con la soberbia de Catherine, que
dijo a su amiga:
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—iSfi, Eleanor, te escribire!

A Miss Tilney aun le quedaba otra pena que resolver. Se le
habia ocurrido que debido a la larga ausencia de su casa, a
Catherine tal vez se le habria acabado el dinero y, por lo
tanto, no contarfa con lo suficiente para sufragar los
inevitables gastos del viaje. Al comunicar con tacto exquisito
a su amiga sus temores, seguidos de carinosos ofrecimientos,
con lo que la muchacha, que no se habia preocupado
entonces de tan importante asunto, confirmo que no llevaba
dinero suficiente para llegar a su casa. Tanto asusto a ambas
la idea de las penalidades que por tal motivo hubiera podido
sufrir que apenas volvieron a hablarse durante el tiempo que
aun permanecieron juntas. No tardaron en advertirles que
esperaba el coche, y Catherine, tras ponerse de pie,
sustituyo con un prolongado y carinoso abrazo las palabras
de despedida. Al llegar al vestibulo, sin embargo, no quiso
abandonar la casa sin hacer mencion de una persona cuyo
nombre ninguna de las dos se habia atrevido a pronunciar
hasta entonces. Se detuvo por un instante y con labios
temblorosos dedico un carinoso recuerdo al amigo ausente.
Aquel intento dio al traste con el freno puesto hasta
entonces a sus sentimientos. Ocultando como pudo el rostro
en su panuelo, cruzo rapidamente el vestibulo y subio al
coche, que un momento mas tarde se alejaba velozmente de
la abadia.
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Catherine estaba demasiado apenada para sentir miedo.

El viaje en si no encerraba temores para ella, y Lo emprendio
sin preocuparse de la soledad en que se veia forzada a
recorrer tan largo trayecto. Echandose sobre los cojines del
coche, prorrumpio en amargas lagrlmas Yy no levanto la
cabeza hasta después de que el coche hubiese recorrido
varias millas.

EL trecho mas elevado del prado habfa desaparecido casi de
la vista cuando la muchacha volvio la mirada en direccion a
Northanger. Como quiera que aquella carretera era la misma
que diez dias antes habfia recorrido alegre y confiada al ir y
volver de Woodston, sufrio terriclemente al reconocer los
objetos que en estado de animo tan diferente habfa
contemplado entonces. Cada milla que la aproximaba a
wWoodston aumentaba su sufrir, y cuando, a cinco millas de
distancia de dicho pueblo doblaron un recodo del camino,
pensé en Henry, tan cerca de ella en aquellos momentos y
tan inconsciente de lo que ocurria, lo cual no hizo sino
incrementar su pesar y su desconsuelo.

El dia que habia pasado en Woodston habia sido uno de los
mas felices de su vida. Alli el general se habia expresado en
términos tales que Catherine habfa acabado por convencerse
de que deseaba que contrajese matrimonio con su hijo. Diez
dias hacia desde que las atenciones del padre de Henry la
habfan alegrado aun cuando la hubiesen llenado de confusion.
Y ahora, sin saber por que, se la humillaba profundamente.
¢Qué habia hecho o que habia dejado de hacer para sufrir los
efectos de un cambio tan radical? La unica culpa de que
podia acusarsela era de tal fndole que resultaba del todo
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imposible que el interesado se hubiese dado cuenta.
Unicamente Henry y su propia conciencia conocfan las vanas
y terribles sospechas que contra el general ella habia
alimentado, y ninguno de los dos podia haber revelado el
secreto. Estaba convencida de que Henry era incapaz de
traicionarla adrede. Cierto era que si por alguna extrana
casualidad Mr. Tilney se hubiese enterado de la verdad, si
hubieran llegado a su conocimiento las figuraciones sin
fundamento y las injuriosas suposiciones que la muchacha
habia abrigado, la indignacion manifestada por aquel habria
estado justificada.

Era légico y comprensible que se expulsara de la casa a
quien habfa calificado de asesino a su dueno, pero esta
disculpa de la conducta de Mr. Tilney resultaba tan
insoportable para Catherine, que prefirio creer que el general
lo ignoraba todo.

Por grande que fuese su preocupacion acerca de este asunto,
no era, sin embargo, la que por el momento més embargaba
su espiritu. Otro pensamlento otro pesar mas fntimo la
obsesionaba cada vez mas. {Que pensarfa, sentirfa y harfa
Henry al llegar a Northanger al dia siguiente y enterarse de
su marcha? Esta pregunta, sobreponiéndose a todo lo demas,
la perseguia sin cesar, ya irritando, ya suavizando su sentir,
sugiriendole unas veces temor de que el joven se resignara
tranquilamente a lo ocurrido y otras dulce confianza en su
pesar y su resentimiento. Al general seguramente no le
hablaria de ello, pero a Eleanor, z'.qué le dirfa a Eleanor de
ella?

En ese constante trasiego de dudas e interrogantes acerca
de un asunto del que su mente apenas lograba desprenderse
momentaneamente, transcurrieron las horas. El viaje
resultaba menos fatigoso de Lo que habfa temido. La misma
apremiante intranquilidad de sus pensamientos que le habia
impedido, una vez pasado el pueblo de Woodston, fijarse en
lo que la rodeaba, sirvio para evitar que se diera cuenta del
progreso que hacfan. La preservo también de sentir tedio la
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preocupacion que le inspiraba aquel regreso tan inopinado;
mermaba el placer que deberia haber sentido ante la idea de
regresar, después de tan larga ausencia, junto a los seres
que mas querfa. Pero éiqué podria decir que no resultara
humillante para ella y doloroso para su familia, que no
aumentase su pena y no provocara el resentimiento de los
suyos, incluyendo en un mismo reproche a culpables y a
inocentes? Jamas sabria dar justo relieve a los meritos de
Eleanor y de Henry. Sus sentimientos para con ambos eran
demasiado profundos para expresarlos facilmente, y serfa
tan injusto como triste que su familia guardase rencor a los
hermanos por algo de Lo que solo el general era responsable.

Tales sentimientos la impulsaban a temer, en lugar de
desear, la vista de la torre de la iglesia que le indicaria que
se hallaba a veinte millas de su casa.

Al salir de Northanger sabia que la primera parada era
Salisbury, pero como desconocia el, trayecto se vio obligada
a preguntar a los postillones Los nombres de cuantos lugares
dejaban atras.

Por fortuna, fue un viaje sin incidentes. Su juventud, su
generosidad y su cortesia le procuraron tantas atenciones
como pudiera necesitar una viajera de su condicion, y como
quiera que no se perdid mas tiempo que el preciso para
cambiar de tiro, once horas después de haber emprendido el
viaje entraba Catherine sana y salva por las puertas de su
casa.

Cuando una herofna de novela vuelve, al término de una
jornada, a su pueblo natal, rodeada de la aureola de una
reputacién recuperada, de la dignidad de un titulo de
condesa, seguida de una larga comitiva de nobles parientes,
cada uno de los cuales ocupa su respectivo faeton, y
acompanada de tres doncellas que la siguen en una silla de
posta, puede la pluma del narrador detenerse con placer en
la descripcion de tan grato acontecimiento. Un final tan
esplendoroso confiere honor y merito a todos los
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interesados, incluido el autor del relato. Pero mi asunto es
bien distinto. Mi heroina regresa al hogar humillada Yy
solitaria, y el desanimo que esto provoca en mi me impide
extenderme en una descripcion detallada de su regreso. No
hay ilusion ni sentimiento que resistan la vision de una
heroina dentro de una silla de posta de alquiler. A toda prisa,
pues, haré que Catherine entre en el pueblo, pase entre los
grupos de curiosos domingueros y descienda del modesto
vehiculo que hasta su puerta la conduce.

Pero ni el pesar con que la muchacha se acerca a su hogar, ni
la humillacion que experimenta la biografa al relatarlo,
impiden que los seres queridos a cuyos brazos se dirigia
aquella sintieran verdadera alegria.

Como quiera que la vista de una silla de posta era cosa poco
corriente en Fullerton, acudio toda la familia a las ventanas
de la casa para presenciar el paso de la que Catherine
ocupaba, alegrandose todos los rostros al ver que el
vehiculo se detenia ante la cancela. Aparte de los dos
ultimos vastagos de la familia Morland, un nino y una nina, de
seis y cuatro anos respectivamente, que crefan hallar un
nuevo hermano o hermana en cuantos coches vefan, todos
sintieron intenso placer ante la inesperada detencion del
vehiculo. Felices se consideraron Los 0jos que primero vieron
a Catherine. Feliz la voz que anuncio el hecho a los demas.

El padre y la madre de la muchacha, sus hermanos, Sarah,
George y Harriet, echaron a correr hacia la puerta para
recibir a la viajera, con tan afectuosa ansiedad que ello basto
para despertar los mas nobles sentimientos de Catherine,
que sintio gracias a los abrazos de unos y de otros
tranquilidad y consuelo. Ante tantas muestras de carino se
sentia casi feliz, y hasta se olvido por un instante de sus
preocupaciones. Por otra parte, su familia, encantada de
verla, no mostro en un principio excesiva curiosidad por
conocer la causa de su inesperado regreso, hasta el punto de
que se hallaban todos sentados en torno a la mesa, dispuesta
a toda prisa por Mrs. Morland para servir un refrigerio a la
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pobre viajera, cuyo aire de cansancio habia llamado su
atencion, antes de que Catherine se viera bombardeada por
preguntas que exigian una pronta y clara respuesta.

De mala gana y con grandes titubeos ofrecio lo que por pura
cortesia hacia sus oyentes podria denominarse una
explicacion, pero de la que, en realidad, no era posible
desentranar los motivos concretos de su presencia en el
hogar.

No padecia la familia de Catherine esa exagerada forma de
susceptibilidad que lleva a algunas personas a considerarse
ofendidas por la mas leve descortesfia, olvido o reparo; sin
embargo, cuando tras atar no muchos cabos quedé
plenamente claro el motivo del regreso de Catherine, todos
convinieron en que se trataba de un insulto imposible de
justificar o perdonar, al menos en principio.

No dejaban de comprender Mr. y Mrs. Morland, sin detenerse
a un minucioso examen de los peligros que rodeaban un viaje
de tal indole, que las condiciones en que se habia verificado
el regreso de su hija habrfan podido acarrear a ésta serias
molestias, y que al obligarla a salir de aquella forma de su
casa, el general Tilney habia faltado a los deberes que
impone la hospitalidad, y que su conducta era mas de
extranar en quien, como €l, no ignoraba los deberes de un
caballero. En cuanto a las causas que pudieron motivar su
conducta y convertir en mala voluntad la exagerada estima
que por la muchacha sentfa, los padres de é€sta no acertaban
a descifrarlas, y despues de reflexionar por unos instantes
convinieron que aquello era muy extrano y que el general
debia de ser un hombre incomprensible, dando asi por
satisfechas su indignacién y SU sorpresa.

En cuanto a Sarah, continuo saboreando las mieles de aquel
incomprensible misterio hasta que, harta de sus comentarios,
le dijo su madre:

—Hija mia, te preocupas sin necesidad. Esto obedece a
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causas que no merece la pena tratar de averiguar, creeme.

—Yo me explico —respondio la nina— que el general, una
vez que se acordo del compromiso contrafdo, deseara que
Catherine se marchara, pero ¢por qué no proceder con
cortesia?

—Yo lo lamento por sus amigos —dijo Mrs. Morland—. Para
ellos si ha debido ser un contratiempo. En cuanto a Lo demas,
con que Catherine haya llegado a casa sin novedad me doy
por satisfecha. Por fortuna, nuestro bienestar no depende de
Mr. Tilney...

Catherine suspiro y su filosofica madre continuo:

—Celebro no haber sabido antes la forma en que estabas
realizando el viaje, pero ya que este ha concluido felizmente,
no creo que el dano que se nos ha hecho sea tan grande.
Conviene que de vez en cuando los jovenes se vean
obligados a pensar por si mismos y a obrar con libertad. Tu,
mi querida Catherine, que siempre has sido una criatura
atolondrada, te habras visto en figurillas para atender a lo
que implica un viaje de esta naturaleza, con tanto cambio de
tiro y tanto ir y venir de unos y de otros. iConque no te
hayas dejado algo olvidado en el maletero...!

Catherine hubiera querido demostrar su conformidad con
aquellas esperanzas maternales e interesarse en su
enmienda, pero se sentia muy deprimida, y como quiera que
todo cuanto deseaba era encontrarse a solas, accedio con
gusto al deseo manifestado por su madre de que se retirase
a descansar lo antes posible. Los padres de Catherlne que
no atribufan el semblante y la agitacion de su hija mas que a
la humillacion sufrida y al cansancio del viaje, se separaron
de ella seguros de que el sueno remediaria sus males, y aun
cuando al dia siguiente la muchacha no daba muestras de
encontrarse mejor, siguieron sin sospechar la existencia de
un dano mas profundo. Ni por casualidad pensaron en
achacarlo a asuntos del corazon, y esto, tratandose de los
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padres de una joven de diecisiete anos, recien llegada de su
primera ausencia del hogar, no deja de ser bastante extrano.

Tan pronto como hubo terminado de desayunar, Catherine se
dispuso a cumplir la promesa que habia hecho a Miss Tilney,
cuya confianza en los efectos que el tiempo y la distancia
habian de operar en el animo de su amiga estaba plenamente
justificada. En efecto: Catherine ya se hallaba dispuesta, no
solo a reprocharse la frialdad con que se habfa separado de
Eleanor, sino a creer que no habia apreciado bastante los
meritos y la bondad de eésta, ni sentido la debida
conmiseracion por lo que debido a ella habfa tenido que
soportar. La intensidad de sus sentimientos no sirvio, sin
embargo, para estimular su pluma. Nunca en su vida habia
encontrado tan dificil escribir un carta como ahora. Desde
luego, no era nada facil imaginar siquiera una misiva que
hiciera justicia a su situacion y a lo que sentfa, que expresara
gratitud, pero no pesar servil, que fuera prudente sin ser
fria, y sincera sin mostrar resentimiento. Una carta, en fin,
cuya lectura no apenase a Eleanor y de la que no necesitara
sonrojarse ella si por casualidad caia en manos de Henry.
Despues de reflexionar largamente, decidio ser muy breve;
era el unico modo de no incurrir en falta alguna. Tras meter
en un sobre el dinero que Eleanor le habifa facilitado, lo
dirigié a su amiga acompanado de una concisa nota en la que
expresaba todo su agradecimiento y le deseaba Lo mejor.

—Pues de verdad que ha sido €sta una extrana amistad
—dijo Mrs. Morland una vez que su hija hubo terminado la
carta—. Apenas iniciada y ya interrumpida. Siento que haya
sido asfi, porque, segun me informo Mrs. Allen, se trataba de
personas muy amables. Tampoco has tenido suerte con tu
amiga lIsabella. iPobre James! Pero, en fin, hay que vivir para
aprender. Es de esperar que las amistades que consigas en el
gorvenir resulten mas merecedoras de tu confianza que
estas.

Catherine, ruborizada, contesto:
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—Nadie tiene mayor derecho a mi confianza que Eleanor.

—En ese caso, hija mfa, mas tarde o mas temprano volvereis
a encontraros, y hasta entonces no te preocupes. Es casi
seguro que en el curso de los proximos diez anos el azar
querré unir de nuevo vuestros destinos, y entonces, icuan
grato os sera reanudar vuestro trato!

No tuvieron gran exito, a decir verdad, los esfuerzos de Mrs.
Morland para consolar a su hija. La idea de no volver a ver a
Eleanor y Henry Tilney hasta despues de transcurridos diez
anos solo conS|gu|o inculcar en la muchacha un temor aun
mayor. iPodfan ocurrir tantas cosas en ese tiempo! Ella jamas
olvidaria a Henry, ni podria dejar de quererle con la misma
ternura que entonces sentfa; pero éel.. La olvidaria quiza, y
en ese caso, encontrarse de nuevo... A la muchacha se le
llenaron los ojos de lagrimas al imaginarse una tan triste
renovacion de su amistad, y al observar Mrs. Morland que sus
buenos propositos no producian el efecto deseado propuso,
como nuevo medio de distraccion, una visita a casa de Mrs.
Allen.

Las viviendas de ambas familias distaban solo un cuarto de
milla la una de la otra, y en el trayecto la madre de
Catherine manifesto su opinion acerca del desengano
amoroso sufrido por su hijo James.

—Lo hemos sentido por €l —dijo—, pero, por Lo demas, no
nos preocupa el que hayan terminado esas relaciones. Al fin
y al cabo, no podia satisfacernos ver a nuestro hijo
comprometido a casarse con una chica completamente
desconocida, sin fortuna alguna, acerca de cuyo caracter nos
hemos visto obligados a formar un concepto bien pobre. La
ruptura le parecera a James muy dolorosa en un principio,
pero con el tiempo se le pasara y el desengano que le ha
producido esta primera eleccion lo llevara a ser mas
prudente de aqui en adelante.

Tan somera cuenta del asunto favorecio a Catherine, pues de
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tal modo se habfa apoderado de su mente la consideracion
del cambio operado en ella desde la ultima vez que habfa
recorrido aquel camino, que una frase mas de su madre
habria bastado para turbar su aparente serenidad,
impidiendole contestar acertadamente a las observaciones de
la buena senora. No habfan transcurrido aun tres meses
desde que la ultima vez, animada por las mas risuenas
esperanzas, habfa recorrido aquel camino. Su corazon se
hallaba entonces inundado de alegria, despreocupado e
independiente, ansioso de saborear placeres aun
desconocidos y libre de toda culpa. Asi era ella antes, pero
ahora... estaba completamente cambiada.

Catherine fue recibida por los Allen con la bondad que su
inesperada aparicion, unida al sincero afecto que le
profesaban, podia desear. Grande fue la sorpresa
manifestada por estos buenos amigos al verla, y mas grande
su disgusto al conocer la forma en que habia sido tratada. Y
€so que Mrs. Morland no exageré los hechos ni traté, como
hubieran procurado otros, de despertar la indignacion del
matrimonio contra la familia Tilney.

—Catherine nos sorprendio ayer por la tarde —dijo—. Hizo el
viaje en silla de posta y completamente sola. Ademas, hasta
el sabado por la noche ighoraba que debia salir de
Northanger. EL general Tilney, movido por no sabemos que
extrano impulso, se canso de repente de tenerla alli y la
arrojo, o poco menos, de la casa. Su conducta ha sido
bastante descorté€s, y no podemos por menos de creer que
debe de tratarse de un hombre bastante extrano. Por otra
parte, celebramos tener a Catherine una vez mas entre
nosotros y estamos satisfechos de ver que no es un criatura
timida e incapaz de manejarse por si sola, sino que sabe,
cuando llega la ocasién, resolver las dificultades que se
presentan.

Mr. Allen se expreso acerca del asunto con la indignacion que
el caso y su buena amistad exigian, y su esposa, que estuvo
de acuerdo con sus razonamientos, no titubeo en utilizarlos
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por su cuenta. EL asombro del marido, sus conjeturas y
explicaciones eran repetidas por la mujer, quien se limito a
anadir una observacion, «realmente, no tengo paciencia con
el general», con la que llenaba las pausas intermedias. Aun
después de salir de la habitacion Mr. Allen, repitio ella por
dos veces la frase «no tengo paciencia con el general», sin
que pareciese, por cierto, mas indignada que antes. Aun
pronuncio la frase un par de veces, antes de decir de repente:

—{Sabes que antes de salir de Bath consegui que me
zurcieran aquel rasgon que sufrio mi encaje de Mechlin? El
remiendo esta hecho de manera tan primorosa que apenas si
se advierte. Cualquier dia de estos te lo ensenaré. Bath es,
después de todo, un lugar muy agradable. Te aseguro,
Catherine, que senti marcharme. La estancia alli de Mrs.
Thorpe fue muy convenlente para todos. ¢Verdad, Catherine?
Recordaras que al principio tu y yo estabamos desoladas.

—Sf: pero no duro mucho tiempo nuestra soledad —contesto
la muchacha, animada por el recuerdo de lo que por vez
primera habia dado vida y valor espiritual a su existencia.

—Es cierto. Y desde el momento en que encontramos a Mrs.
Thorpe puede decirse que no nos falto nada. Oye, querida,
{no encuentras que estos guantes de seda son de excelente
calidad? Recordaras gque me los puse por primera vez el dia
que fuimos al balneario, y desde entonces casi no me los he
sacado. (Recuerdas aquella noche?

—iQue si la recuerdo? Perfectamente...

—Fue muy agradable, iverdad? Mr. Tilney tomo con nosotras
el té, y ya entonces comprendi que su amistad serfa muy
ventajosa para nosotras. iEra un hombre tan agradable!
Tengo idea de que bailaste con él, pero no estoy
completamente segura. Lo que si recuerdo es que aquella
noche yo llevaba mi traje predilecto.

Catherine se sintio incapaz de contestar, y después de
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iniciarse otros temas, Mrs. Allen volvio a insistir:

—Realmente, no tengo paciencia con el general. Un hombre
que parecia tan amable... No creo, Mrs. Morland, que en todo
el mundo pueda encontrarse un hombre mas educado. Las
habitaciones que ocupaban fueron alquiladas al dia siguiente
de que se marchase con su familia. Claro, no podia ser de
otro modo tratandose de Milsom Street.

Camino nuevamente de la casa, Mrs. Morland trato
nuevamente de animar a su hija diciendole la bendicion que
suponia tener unos amigos tan formales y bienintencionados
como los Allen, tras lo cual anadio que la descortesfa y la
negligencia manifestadas por unos meros conocidos como los
Tilney no deberian preocupar a quien, como ella, conservaba
el afecto de sus amistades de tantos anos. Tales
manifestaciones se basaban, sin duda, en el sentido comun,
pero como quiera que existen momentos y situaciones en
que el sentido comun tiene poco ascendiente sobre la razon
humana, los sentimientos de Catherine fueron rebatiendo una
a una todas las consideraciones expuestas por su madre. La
felicidad de la muchacha dependia de la actitud que de alli
en adelante adoptaran sus nuevas amistades, y en tanto Mrs.
Morland procuraba confirmar sus teorias con justas y bien
fundadas razones, Catherine, dando rienda suelta a su
imaginacion, imaginaba a Henry ya de regreso a Northanger,
enterado de la ausencia de su amiga Y, quiza, emprendiendo
con el resto de la familia el viaje a Hereford.
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Catherine era de gustos sedentarios, y aun cuando nunca
habia sido muy hacendosa, su madre no podia por menos de
reconocer que estos defectos se habfan agravado
considerablemente durante la ausencia. Desde su regreso la
muchacha no acertaba a estarse quieta un solo instante ni a
ocuparse de quehacer alguno por mas de diez minutos.
Recorria el jardin y la huerta una y otra vez, como si el
movimiento fuese la unica manifestacion de su voluntad,
hasta el punto de preferir pasear por la casa a permanecer
tranquila en la sala. Este cambio se hacfa mas evidente aun
en lo que a su estado de animo se referfa. Su intranquilidad y
su pereza podfan interpretarse como una manifestacion
caricaturizada de su propio ser; pero aquel silencio, aquella
tristeza, eran el reverso de lo que antes habia sido. Por
espacio de dos dias, Mrs. Morland no hizo comentario alguno
sobre ello, pero al observar que tres noches sucesivas de
descanso no lograban devolver a Catherine su habitual
alegria, ni aumentar su actividad, ni despertar su gusto por
las labores de la aguja, se vio obligada a amonestarla
suavemente, diciendo:

—Mucho me temo, querida hija, que corres pellgro de
convertirte en una senora elegante. No se cuando verfa el
pobre Richard terminadas sus corbatas si no contara con mas
amigas que tu. Piensas demasiado en Bath, y debes tener en
cuenta que hay un tiempo para cada cosa. Los bailes y las
diversiones tienen el suyo, y lo mismo el trabajo. Has
disfrutado una buena temporada de lo primero y es hora de
que trates de ocuparte en algo serio.

Catherine busco enseguida su labor, asegurando, con aire
desconsolado, que no pensaba en Bath.
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—Entonces estas preocupada por la conducta del general
Tilney, y haces mal, porque es muy posible que jamés
vuelvas a verle. No debemos angustiarnos por semejantes
pequeneces —Luego, a continuacion de un breve silencio,
anadio—: Yo espero, mi querida Catherine, que las grandezas
de Northanger no te habran convertido en una persona
descontenta con tu vida. Todos debemos procurar estar
satisfechos allf donde nos encontremos, y mas aun en
nuestro propio hogar, que es donde mas tiempo estamos
obligados a permanecer. No me gusto ofrte hablar con tanto
entusiasmo mientras desayunabamos del pan francés que os
daban en Northanger.

—Pero isi para mi el pan no tiene importancia! Lo mismo me
da comer una cosa que otra.

—En uno de los libros que tengo arriba hay un estudio muy
interesante acerca del tema. En €l se habla precisamente de
esos seres a quienes amistades de posicion economica mas
elevada que la suya incapacitaron para adaptarse a sus
circunstancias familiares. Se titula El espejo, si mal no
recuerdo. Lo buscareé para que lo leas. Seguramente
encontraras en €l consejos de provecho.

Catherine no contesto y, deseosa de enmendar su reciente
conducta se aplico a la labor; pero a los pocos minutos
recayo sin darse ella misma cuenta, en el mismo estado de
animo que deseaba combatir. Sintio pereza y languidez, y la
irritacion que su cansancio le producia la obligo a dar mas
vueltas en la silla que puntadas en su trabajo. Se aperC|b|o
de ello Mrs. Morland, y convencida de que las miradas
abstrafdas y la expresion de descontento de su hija
obedecfan al estado de animo a que antes aludiera, salio
precipitadamente de la habitacion en busca del libro con que
se proponia combatir tan terrible mal. Transcurrieron varios
minutos antes de que lograra encontrar Lo que deseaba, y
habieéndola detenido otros acontecimientos familiares, resulto
que hasta pasado un buen cuarto de hora no le fue posible
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bajar de nuevo, armada, eso sf, de la obra que tan practicos
resultados debfa lograr. Habiéndola privado sus quehaceres
en el piso superior de oir ruido alguno fuera de sus
habitaciones, ignoraba que durante su ausencia habia llegado
a la casa una visita, y al entrar en el salon encontrose cara a
cara con un joven completamente desconocido. El recién
llegado se levanto respetuosamente de su asiento, mientras
Catherine, turbada, le presentaba a su madre:

—Mr. Tilney...

Henry, con el azoramiento propio de un caracter sensible,
comenzo por disculpar su presencia y reconociendo que,
después de lo ocurrido, no tenfa derecho a esperar un cordial
recivimiento en Fullerton, excusando su intrusion con el
deseo de saber si Miss Morland habia tenido un vnaje
satisfactorio. El joven no se dirigia, por fortuna, a un corazon
rencoroso. Mrs. Morland, lejos de culpar a Henry y a su
hermana de la descortesia del general, sentia por ellos una
marcada simpatia, y atraida por el respetuoso proceder del
muchacho, contesto a su saludo con natural y sincera
benevolencia, agradeciendo el interés que mostraba por su
hija, aseguréndole que su casa siempre estaba abierta para
los amigos de sus hijos y rogéndole que no se refiriera para
nada al pasado. Henry se apresuro a obedecer dicho ruego,
pues aun cuando la inesperada bondad de la madre de
Catherine lo relevaba de toda preocupacion en este aspecto,
por el momento no encontraba palabras adecuadas con que
expresarse. Silencioso, ocupo nuevamente su asiento y se
limito a contestar con cortesfa a las observaciones de Mrs.
Morland acerca del tiempo y el estado de los caminos.
Mientras tanto, la inquieta, ansiosa Yy, con todo, feliz
Catherine, los contemplaba muda de satisfaccion, revelando
con la animacion de su rostro que aquella visita bastaba por
si sola para devolverle su perdida tranquilidad. Contenta y
satisfecha de aquel cambio, Mrs. Morland dejo para otra
ocasion el primer tomo de El espejo, destinado para la
curacion de su hija.
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Deseosa luego de recabar el auxilio de Mr. Morland, no solo
para alentar, sino para dar conversacion a Henry, cuya
turbac10n comprendia y lamentaba la madre de Catherine
envio a uno de los ninos en busca de su marido.
Desgraciadamente, este se hallaba fuera de casa, Yy la
excelente senora se encontro, después de un cuarto de hora,
con que no se le ocurria nada que decir al visitante. Tras
unos minutos de silencio, Henry, volviéndose hacia Catherine
por prlmera vez desde que entrara Mrs. Morland en el salon,
pregunto con vivo interés si Mr. y Mrs. Allen se hallaban de
regreso en Fullerton, y tras lograr desentranar de las frases
entrecortadas de la muchacha la respuesta afirmativa, que
una palabra habria bastado para expresar, se mostro
decidido a presentar a dichos senores sus respetos. Luego, un
poco turbado, rogo a Catherine le indicase el camino de la
casa.

—Desde esta ventana puede usted verla, caballero
—intervino Sarah, que no recibio mas contestacion que un
ceremonioso saludo por parte del joven y una senal de
reconvencion por parte de su madre.

Mrs. Morland, creyendo probable que tras la intencion de
saludar a tan excelentes vecinos se ocultara un deseo de
explicar a Catherine la conducta de su padre —explicacion
que Henry habria encontrado mas facil ofrecer a solas a la
muchacha—, trataba de arreglar las cosas de modo que su
hija pudiera acompanar al joven. Asi fue, en efecto. Apenas
iniciado el paseo quedo demostrado que Mrs. Morland habfa
acertado con los motivos que animaban a Henry a tener una
entrevista a solas con su amiga. No solo necesitaba disculpar
la conducta de su padre, sino la suya propia, acertadamente
hizo esto ultimo de forma que para cuando [legaron a la
propiedad de los Allen, Catherine hubiera recibido una
consoladora y grata justificacion. Henry hizo que se sintiese
segura de la sinceridad de su amor y solicito la entrega del
corazon que ya le pertenecia por completo; cosa que por
otra parte, no ignoraba el muchacho, hasta el punto de que
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aun sintiendo por Catherine un afecto profundo,
complaciendole las excelencias de su caracter y deleitandole
su companfa, preciso es confesar que su carino hacia ella
partia en primer lugar, de un sentimiento de gratitud. En
otras palabras: que la certeza de la parcialidad que por €l
mostraba la muchacha fue lo primero que motivo el interés
de Henry. Es ésta una circunstancia poco corriente y algo
denigrante para una heroina, y si en la vida real puede
considerarse como extrano tal procedimiento, estaré en
condiciones de atribuirme los honores de la invencion.

Una corta visita a Mrs. Allen, en la que Henry se expresé con
una absoluta falta de sentido, y Catherine, entregada a la
consideracion de su inefable dicha, apenas despegé los labios,
permitio a la joven pareja reanudar al poco tiempo su
estatico tete-a-téte. Antes de que este terminara supo con
certeza la muchacha hasta qué punto estaba sancionada la
declaracion de Henry por la autoridad paterna del general. Le
explico €l como a su regreso de Woodston, dos dfas antes,
se habfa encontrado con su padre en un lugar proximo a la
abadia, y como este le habfa informado de la marcha de Miss
Morland, advirtiéendole al mismo tiempo que le prohibia
volver a pensar en ella.

Este era el Unico permiso, a cuyo amparo solicitaba el honor
de su mano. Catherine no pudo por menos de alegrarse de
que el joven, afianzando antes su situacion mediante una
solemne y comprometedora promesa, le hubiera evitado la
necesidad de rechazar su amor al enterarse de la oposicion
del general. A medida que Henry iba adornando de prolijos
detalles su relato y explicando las causas que habian
motivado la conducta de su padre los sentimientos de pesar
de la muchacha fueron conv1rt|endose en triunfal satlsfaccmn
ElL general no encontraba nada de que acusarla, ni lmputaCIOn
que hacerle. Su ira se fundaba unica y exclusivamente en
haber sido ella objeto inconsciente de un engano que su
orgullo le impedia perdonar y que habria debido
avergonzarse de sentir. EL pecado de Catherine consistia en
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ser menos rica de lo que el general habia supuesto.
Impulsado por una equivocada apreciacion de los derechos y
bienes de la muchacha, el padre de Henry habia perseguido la
amistad de é€sta en Bath, solicitando su presencia en
Northanger y decidido que, con el tiempo, llegara a ser su
hija politica. Al descubrir su error, no hallo medio mejor de
exteriorizar su resentimiento y su desdén que echarla de su
casa.

John Thorpe habia sido causa directa del engano sufrido por
Mr. Tilney. Al observar una noche en el teatro de Bath que
su hijo dedicaba una atencion preferente a Miss Morland,
habia preguntado a Thorpe si conocia a la muchacha. John,
encantado de hablar con un hombre de tanta importancia, se
habia mostrado muy comunicativo, y como quiera que se
hallaba en espera de que Morland formalizara sus relaciones
con lIsabella, y estaba, ademas, resuelto a casarse con la
propla Catherine, se dejo arrastrar por la vanidad propia de
él e hizo de la familia Morland una descripcion tan exagerada
como falsa. Aseguro que los padres de la muchacha poseian
una fortuna superior a la que su propia avaricia le impulsaba
a creer y desear. La vanidad del joven era tal, que no
admitfa una relacion directa o indirecta con persona alguna
que no gozara de prestlglo y categorla social, atribuyendole
ambas cosas cuando asf convenfa a su interés y a su amistad.
La posicion de Morland, por ejemplo, exagerada en un
principio por su amigo, iba haciendose mas lucida a medida
que se afianzaba su situacion como novio de Isabella. Con
duplicar, en obsequio de tan solemne momento, la fortuna
que posefa Mr. Morland, triplicar la suya propia, dejar
entrever la seguridad de una herencia procedente de un
pariente acaudalado y desterrar del mundo de la realidad a la
mitad de los pequenos Morland, logro convencer al general
de que la familia de John gozaba de una posicion envidiable.
Adorno el caso de Catherine —objeto de la curiosidad de Mr.
Tilney y de sus propias y especuladoras aspiraciones— de
detalles mas gratos aun, asegurando que a la dote de diez o
quince mil libras que debia recibir de su padre podia anadirse
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la propledad de Mr. y Mrs. Allen. La amistad que dichos
senores manifestaban hacia la muchacha habiale sugerido la
idea de una probable herencia, y ello basto para que hablara
de Catherine como presunta heredera de la propiedad de
Fullerton.

EL general, que ni por un instante dudo de la autenticidad de
aquellos informes, habia obrado de acuerdo con ellos. El
intereés que por la familia Morland manifestaba Thorpe, y que
aumentaba la inminente union matrimonial de Isabella, y sus
propias intenciones respecto de Catherine —circunstancias
de las que hablaba con igual seguridad y franqueza—, le
parecieron al general garantia suficiente de las
manifestaciones hechas por John, a las que pudo anadir otras
pruebas convincentes tales como la falta de huos y la
indudable posncmn de los Allen, y el carino e lnteres que por
Miss Morland estos demostraban. De lo ultimo pudo
cerciorarse por si solo Mr. Tilney una vez entablada relacion
de amistad con los Allen, y su resolucion no se hizo esperar.
Tras adivinar por la expresion de su hijo la simpatia que a
éste inspiraba Miss Morland, y animado por los informes de
Mr. Thorpe, decidio casi instantaneamente hacer lo posible
para desbaratar las jactanciosas pretensiones de John vy
destruir sus esperanzas. Por supuesto, los hijos del general
permanecifan tan ajenos a la trama que éste fraguaba como
la propia Catherine. Henry y Eleanor, que no vefan en la
muchacha nada capaz de despertar el interés de su padre, se
asombraron ante la precipitacion, constancia y extension de
las atenciones que este le dirigfa, y si bien ciertas indirectas
con que acompano la orden dada a su hijo de asegurarse el
carino de la chica hicieron comprender a Henry que el
anciano deseaba que se realizara aquella boda, no conocio los
motivos que Lo habian impulsado a precipitar los
acontecimientos hasta después de su entrevista con su padre
en Northanger. Mr. Tilney se habia enterado de la falsedad
de sus suposiciones por la misma persona que le habia
proporcionado los primeros datos, John Thorpe, a quien
encontro en la capital, y que, influido por sentimientos
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contrarios a los que le anlmaban en Bath, irritado por la
indiferencia de Catherine y, mas aun, por el fracaso de sus
gestiones para reconciliar a Morland y a Isabella; convencido
de que dicho asunto no se arreglaria jamas, y desdenando
una amistad que para nada le servia ya, se habia apresurado
a contradecir cuanto habia manifestado al general respecto
de la familia Morland, reconociendo que se habia equivocado
en lo que a las circunstancias y caracter de ésta se referfa.
Hizo creer al padre de Henry que James lo habfa enganado en
cuanto a la verdadera posicion de que disfrutaba su padre, y
cuya falsedad demostraban unas transacciones llevadas a
cabo en las ultimas semanas. Solo asi se explicaba el que,
después de haberse mostrado dispuesto a favorecer una
union entre ambas familias con los mas generosos
ofrecimientos, Mr. Morland se hubiera visto obligado,
formalizadas ya las relaciones, a confesar que no le era
posible ofrecer a los jovenes novios el mas insignificante
apoyo y proteccion. El narrador astuto adorno su relato con
nuevas revelaciones, asegurando que se trataba de wuna
familia muy necesitada, el numero de cuyos hijos pasaba de
lo usual y corriente; que no disfrutaba del respeto vy
consideracion del vecindario y, al fin, que, como habia podido
comprobar personalmente, llevaba un tren de vida que no
justificaban los medios economicos con que contaba, por Lo
que procuraba mejorar su situacion relacionandose con
personas acaudaladas. En definitiva, le dijo que se trataba de
gente irresponsable, jactanciosa e intransigente.

EL general, aterrorizado, le habia pedido entonces informes
de la vida y el caracter de los Allen, y también a proposito
de este matrimonio modifico Thorpe su primera declaracion.
Mr. y Mrs. Allen conocian demasiado a los Morland por haber
sido vecinos durante largo tiempo. Por lo demas, Thorpe
aseguro que conocfa al joven destinado a heredar los bienes
de los supuestos protectores de Catherine. No fue preciso
nada mas. Furioso con todos menos consigo mismo, Mr. Tilney
habia regresado al dia siguiente a la abadia para poner en
préctica el plan gque ya conocemos.
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Dejo a la sagacidad de mis lectores el adivinar Lo que de todo
esto pudo referir Henry a Catherine aquella tarde y el
determinar Los detalles que respecto a este asunto le fueron
comunicados por su padre, los que dedujo por intuicion propia
y los que revelo James mas tarde en una carta. Yo los he
reunido en una sola narracion para mayor comodidad de mis
lectores; éstos, si lo desean, podrén luego separarlos a su
antojo. Bastenos por el momento saber que Catherine quedo
convencida de que al sospechar al general capaz de haber
asesinado o secuestrado a su mujer no habia interpretado
erroneamente su caracter ni exagerado su crueldad.

Henry, por otra parte, sufrio al revelar estas cosas de su
padre tanto como al enterarse de ellas. Se avergonzaba de
tener que exponer semejantes ruindades. Ademas, la
conversacion sostenida en Northanger con el general habia
sido extremadamente violenta. Tanto o mas que la
descortesia de que habia sido victima Catherine y las
pretensiones interesadas de su padre le indignaba el papel
que se le tenfa reservado. Henry no trato de disimular su
disgusto, y el general, acostumbrado a imponer su voluntad a
toda la familia, se molesto ante una oposicion que, ademas,
estaba afianzada en la razon y en los dictados de la
conciencia. Su ira en tales circunstancias disgustaba, sin
intimidar, a Henry, a quien un profundo sentido de la justicia
reafirmo en su proposito. El joven se consideraba
comprometido con Miss Morland, no solo por los lazos del
afecto, sino por los mandatos del honor, y, convencido de
que le pertenecia el corazon que en un principio se le habfa
ordenado conquistar, se mostro decidido a guardar fidelidad a
Catherine y a cumplir con ella como debia, sin que lograra
hacerle desistir de su proyecto ni influir en sus resoluciones
la retractacion de un consentimiento tacito ni los decretos de
un injustificable enojo.

Henry luego se habia negado rotundamente a acompanar a su
padre a Herfordshire, tras lo cual anuncio su decision de
ofrecer su porvenir a la muchacha. La actitud de su hijo habia

262



encolerizado mas aun al general, que se separo de ambos sin
mas explicacion.

Henry, presa de la agitacién que es de suponer, habia
regresado a Woodston, para desde alli emprender, a la tarde
siguiente, viaje a Fullerton.
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Cuando Mr. y Mrs. Morland supieron que Henry solicitaba la
mano de Catherine se llevaron una sorpresa considerable.
Ninguno de los dos habia sospechado la existencia de tales
amores, pero como, al fin y al cabo, nada podia parecerles
mas natural que el que su hija inspirase tal sentimiento, no
tardaron en considerar el hecho con la feliz complacencia
que merecia y no opusieron la menor objecién. Los
distinguidos modales del joven y su buen sentido eran
recomendacion suficiente, para ellos, y como nada malo
sabfan de €l, no se crefan en la obligacién de suponer que no
fuera una buena persona. Por lo demas, opinaban que no era
necesario verificar el caracter de quien suplia con su buena
voluntad la falta de experiencia.

—Catherine sera un ama de casa algo inexperta y alocada
—observo Mrs. Morland, consolandose luego al recordar que
no hay mejor maestro que la practica.

No existia, en suma, mas que un obstaculo, sin cuya
resolucién, sin embargo, no estaban dispuestos a autorizar
aquellas relaciones. Eran personas de caracter comedido,
pero de principios inalterables, y mientras el padre de Henry
siguiera prohibiendo terminantemente los amores de su hijo,
ellos no podian dar su conformidad ni su consentimiento. No
eran Lo bastante exigentes para pretender que el general se
adelantara a solicitar aquella alianza, ni siquiera que de
corazon la desease, pero si consideraban indispensable una
autorizacion convencional, que una vez lograda, como era de
esperar, se verfa en el acto apoyada por su sincera
aprobacion. El «consentimiento» era lo unico que pretendian,
ya que en cuanto a «dinero», ni lo exigian, ni lo deseaban. La
carta matrimonial de sus padres aseguraba, al fin y al cabo,
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el porvenir de Henry, y la fortuna que por el momento
disfrutaba bastaba para procurar a Catherine |Ila
independencia y la comodidad necesarias. Indudablemente,
aquella boda era por demas ventajosa para la muchacha.

La decision de Mr. y Mrs. Morland no podia sorprender a los
enamorados. Lo lamentaban, pero no podian oponerse a ello,
y Se separaron con la esperanza de que, al cabo de poco
tiempo, se operara en el animo del general un cambio que les
permitiera gozar plenamente de su privilegiado amor. Henry
se reintegro a lo que ya consideraba como su unico hogar,
dispuesto a ocuparse en el embellecimiento de la casa que
algulln dia esperaba ofrecer a su amada, en tanto que
Catherine se dedicaba a llorar su ausencia. No es cosa que
nos importe averiguar si los tormentos de aquella separacion
se vieron amortiguados por una correspondencia clandestina.
Tampoco pretendieron saberlo Mr. y Mrs. Morland, a cuya
bondad se debio que no les fuese exigida a los novios
promesa alguna en ese sentido y que siempre que Catherine
recibia alguna carta se hicieran los distraidos.

Tampoco es de suponer que la inquietud, légica dado tal
estado de cosas, que sufrieron por entonces Henry,
Catherine y cuantas personas los querfian, se hiciese
extensiva a mis lectores; en todo caso, la delatora brevedad
de las péginas que restan es prueba de que nos acercamos a
un dichoso y risueno final. Solo resta conocer la manera en
que se desarrollo esta historia y se llego a la celebracion de
la boda, y cuales fueron las circunstancias que al fin
influyeron sobre el animo del general. El primer hecho que
favorecio el feliz desenlace de esta novela fue el matrimonio
de Eleanor con un hombre de fortuna y solida posicion. Dicho
acto, que se efectuo en el transcurso del verano, provoco en
el general un estado permanente de buen humor, que su hija
aprovecho para obtener de é€l, no solo que perdonase a
Henry, sino que Lo autorizase a, segdn palabras de su propio
padre, «hacer el idiota» si asi lo deseaba.

El hecho de casarse Eleanor y de verse apartada por un
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matrimonio de los males que a su permanencia en Northanger
acompanaban satisfara a todos los conocidos y amigos de tan
bella joven. A mi me produjo sincera alegria. No conozco a
persona alguna mas merecedora de felicidad ni mejor
preparada a ello debido a su largo sufrir, que Miss Tilney,
cuya preferencna por su prometido no era de fecha reCIente
Los separo por largo tiempo la modesta posmon del
enamorado, pero tras heredar €ste, inesperadamente, titulo
y fortuna, quedaron allanadas las dificultades que a la dicha
de ambos se oponian.

Ni en los dias en que mas aprovecho su companfa, su
abnegacién Y Su paciencia quiso tanto a su hija el general
como en el momento en que por primera vez pudo saludarla
por su nuevo titulo. El marido de Eleanor era, por todos los
conceptos, digno del <carino de la joven, pues
independientemente de su nobleza, su fortuna y su afecto,
gozaba de la simpatia de todos aquellos que Lo conocian. Era,
segun criterio general, «el chico mas encantador del mundo»,
y no necesito extenderme mas, porque seguramente ninguna
lectora que al leer esto no haya evocado la imagen del
«chico mas encantador del mundo». En lo que a este en
particular se refiere, solo anadire —y se perfectamente que
las reglas de la composicion prohiben la introduccion de
caracteres que no tienen relacion con la fabula— que el
caballero en cuestion fue el mismo cuyo negligente criado
olvido ciertas facturas tras una prolongada estancia en
Northanger, y que fueron, con el tiempo, la causa de que mi
herofna se viera lanzada a una de sus mas serias aventuras.

Sirvio de apoyo a la peticion que a favor de su hermano
hicieron los vizcondes al general una nueva rectificacion del
estado economico de Mr. y Mrs. Morland.

Esta sirvio para demostrar que tan equivocado habfa estado
Mr. Tilney al juzgar cuantiosa la fortuna de la familia de
Catherine como al creerla luego completamente nula. Pese a
lo dicho por Thorpe, los Morland no andaban tan escasos de
bienes que no les fuera posible dotar a su hija en tres mil
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libras esterlinas. Tan satisfactoria resolucion de sus recientes
temores contribuyo a dulcificar el cambio de opinion
manifestado por el general, a quien, ademas, le produjo un
efecto excelente la noticia de que la propiedad de Fullerton,
que era exclusivamente de Mr. Allen, se hallaba abierta a
todo genero de avariciosa especulacion.

Animado por todo esto, el general, poco después de la boda
de Eleanor, se decidio a recibir a Henry nuevamente en
Northanger y a enviarle luego a casa de su prometida con un
mensaje de autorizacion a la boda. El consentimiento iba
dirigido a Mr. Morland en unas cuartillas llenas de frases
corteses y triviales. Poco tiempo después se celebro la
ceremonia que en ellas se autorizaba. Se wunieron en
matrimonio Henry y Catherine, sonaron las campanas y todos
los presentes se alegraron. Si se considera que todo esto
ocurria antes de cumplirse doce meses desde el dia en que
por vez primera se conocieron los cényuges, hay que
reconocer que, a pesar de los retrasos que hubo de sufrir la
boda a causa de la cruel conducta del general, esta no
perjudicé gravemente a los novios. Al fin y al cabo, no es
cosa tan terrible empezar a ser completamente feliz a la
edad de veintiséis y dieciocho anos, respectivamente, y
puesto que estoy convencida de que la tlranla del general,
lejos de danar aquella felicidad, la promov10 permitiendo que
Henry y Catherine lograran un mas perfecto conocimiento
mutuo al mismo tiempo que un mayor desarrollo del afecto
que los unia, dejo al criterio de quien por ello se interese
decidir si la tendencia de esta obra es recomendar la tirania
paterna o recompensar la desobediencia filial.
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Jane Austen

Jane Austen (Steventon, 16 de diciembre de 1775-Winchester,
18 de julio de 1817) fue una destacada novelista britanica que
vivio durante la época georgiana. La ironfa que emplea para
dotar de comicidad a sus novelas hace que Jane Austen sea
considerada entre los «clasicos» de la novela inglesa, a la
vez que su recepcion va, incluso en la actualidad, mas alla
del interés académico, siendo sus obras lefdas por un publico
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mas amplio.

Nacio en la rectoria de Steventon (Hampshire). Su familia
pertenecia a la burguesia agraria, contexto del que no salio
y en el que situa todas sus obras, siempre en torno al
matrimonio de su protagonista. La candidez de las obras de
Austen, sin embargo, es meramente aparente, si bien puede
interpretarse de varias maneras. Los circulos académicos
siempre han considerado a Austen como una escritora
conservadora, mientras que la critica feminista mas actual
apunta que en su obra puede apreciarse una novelizacion del
pensamiento de Mary Wollstonecraft sobre la educacion de la
mujer.
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