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Capítulo I


  La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su 

propiedad era de buen tamaño, y en el centro de ella se encontraba la 

residencia, Norland Park, donde la manera tan digna en que habían vivido

 por muchas generaciones llegó a granjearles el respeto de todos los 

conocidos del lugar. El último dueño de esta propiedad había sido un 

hombre soltero, que alcanzó una muy avanzada edad, y que durante gran 

parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel compañera y ama de 

casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez años antes que la suya, 

produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal pérdida, 

invitó y recibió en su casa a la familia de su sobrino, el señor Henry 

Dashwood, el legítimo heredero de la finca Norland y la persona a quien 

se proponía dejarla en su testamento. En compañía de su sobrino y 

sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurrió confortablemente 

para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el 

«tiempo. La constante atención que el señor Henry Dashwood y su esposa 

prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino de la bondad de 

sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su 

edad, podía convenirle; y la alegría de los niños añadía nuevos deleites

 a su existencia.


  De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tenía un hijo; y

 de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, 

tenía el futuro asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa,

 y de cuya mitad había entrado en posesión al cumplir su mayoría de 

edad. Además, su propio matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo más 

rico aún. Para él, entonces, el legado de la finca Norland no era en 

verdad tan importante como para sus hermanas; pues ellas, 

independientemente de lo que pudiera llegarles si su padre heredaba esa 

propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino escasa. Su 

madre no tenía nada, y el padre sólo podía disponer de siete mil libras,

 porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también 

era beneficiario el hijo, y él sólo tenía derecho al usufructo de ese 

patrimonio mientras viviera.


  Murió el anciano caballero, se leyó su testamento y, como casi 

todos los testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrías. En su

 última voluntad no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para 

privar a su sobrino de las tierras, pero se las dejó en términos tales 

que destruían la mitad del valor del legado. El señor Dashwood había 

deseado esas propiedades más por el bienestar de su esposa e hijas que 

para sí mismo y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su 

hijo, y al hijo de éste, un niño de cuatro años, de tal manera que a él 

le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que más caros le eran

 y que más necesitaban de apoyo, ya sea a través de un eventual gravamen

 sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habían 

tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en 

beneficio de este niño, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland 

con su padre y su madre, había conquistado el afecto de su tío con 

aquellos rasgos seductores que no suelen escasear en los niños de dos o 

tres años: una pronunciación imperfecta, el inquebrantable deseo de 

hacer siempre su voluntad, incontables jugarretas y artimañas y ruido 

por montones, gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor 

de todas las atenciones que, durante años, había recibido el caballero 

de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intención, sin embargo, 

faltar a la bondad, y como señal de su afecto por las tres niñas le dejó

 mil libras a cada una.


  En un comienzo la desilusión del señor Dashwood fue profunda; pero 

era de temperamento alegre y confiado; razonablemente podía esperar 

vivir muchos años y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma 

considerable de la renta de una propiedad ya de buen tamaño, y capaz de 

casi inmediato incremento. Pero la fortuna, que había tardado tanto en 

llegar, fue suya durante sólo un año. No fue más lo que sobrevivió a su 

tío, y diez mil libras, incluidos los últimos legados, fue todo lo que 

quedó para su viuda e hijas.


  Tan pronto se supo que la vida del señor Dashwood peligraba, 

enviaron por su hijo y a él le encargó el padre, con la intensidad y 

urgencia que la enfermedad hacía necesarias, el bienestar de su 

madrastra y hermanas.


  El señor John Dashwood no tenía la profundidad de sentimientos del 

resto de la familia, pero sí le afectó una recomendación de tal índole 

en un momento como ése, y prometió hacer todo lo que le fuera posible 

por el bienestar de sus parientes. El padre se sintió tranquilo ante tal

 promesa, y el señor John Dashwood se entregó entonces sin prisa a 

considerar cuánto podría prudentemente hacer por ellas.


  No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo 

frío de corazón y un poco egoísta sea tener mala disposición; pero en 

general era respetado, porque se comportaba con corrección en el 

desempeño de sus deberes corrientes. De haber desposado una mujer más 

amable, podría haber llegado a ser más respetable de lo que era —incluso

 él mismo podría haberse transformado en alguien amable—, porque era muy

 joven cuando se casó y le tenía mucho cariño a su esposa. Pero la 

señora de John Dashwood era una áspera caricatura de su esposo, más 

estrecha de mente y más egoísta que él.


  Al hacer la promesa a su padre, había sopesado en su interior la 

posibilidad de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiándoles mil 

libras a cada una. En ese momento realmente se sintió a la altura de tal

 cometido. La perspectiva de aumentar sus ingresos actuales con cuatro 

mil libras anuales, que venían a sumarse a la mitad restante de la 

fortuna de su propia madre, le alegraba el corazón y lo hacía sentirse 

muy generoso. «Sí, les daría tres mil libras: ¡Cuán espléndido y 

dadivoso gesto! Bastaría para dejarlas en completa holgura. ¡Tres mil 

libras! Podía desprenderse de tan considerable suma con casi ningún 

inconveniente».ensó en ello durante todo el día, y durante muchos días 

sucesivos, y no se arrepintió.


  No bien había terminado el funeral de su padre cuando la esposa de 

John Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su 

suegra, llegó con su hijo y sus criados. Nadie podía discutirle su 

derecho a venir: la casa pertenecía a su esposo desde el momento mismo 

de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza

 de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial para 

que cualquier mujer en la situación de la señora Dashwood se sintiera 

enormemente agraviada por ello; en ella, sin embargo, había un 

tan alto sentido del honor, una generosidad tan romántica, que cualquier

 ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que fuese, se 

transformaba en fuente de imborrable disgusto. La señora de John 

Dashwood nunca había contado con el especial favor de nadie en la 

familia de su esposo; pero, hasta el momento, no había tenido 

oportunidad de mostrarles con cuán poca consideración por el bienestar 

de otras personas podía actuar cuando la ocasión lo requería.


  Sintió la señora Dashwood de manera tan aguda este descortés 

proceder, y tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la 

llegada de esta última habría abandonado la casa para siempre de no 

haber sido porque, primero, la súplica de su hija mayor la llevó a 

reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, más tarde, por el 

tierno amor que sentía por sus tres hijas, que la decidió a quedarse y 

por ellas evitar una ruptura con el hermano.


  Elinor, esta hija mayor cuya recomendación había sido tan eficaz, 

poseía una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la 

calificaban, aunque con sólo diecinueve años, para aconsejar a su madre,

 y a menudo le permitían contrarrestar, para beneficio de toda la 

familia, esa vehemencia de espíritu en la señora Dashwood que tantas 

veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazón, de carácter 

afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabía cómo gobernarlos: algo 

que su madre todavía estaba por aprender, y que una de sus hermanas 

había resuelto que nunca se le enseñara.


  Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de

 las de Elinor. Tenía inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en 

todo; ni sus penas ni sus alegrías conocían la moderación. Era generosa,

 amable, atrayente: era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y 

su madre era notable.


  Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la 

misma que la señora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales 

circunstancias, una a otra se incitaban a vivir su aflicción sin 

permitir que amainara su violencia. Voluntariamente renovaban, buscaban,

 recreaban una y otra vez la agonía de pesadumbre que las había abrumado

 en un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando aumentar

 su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamás 

admitir consuelo en el futuro. También Elinor estaba profundamente 

afligida, pero aún podía luchar, y esforzarse. Podía consultar con su 

hermano, y recibir a su cuñada a su llegada y ofrecerle la debida 

atención; y podía luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y 

animarla a alcanzar semejante dominio sobre sí misma.


  Margaret, la otra hermana, era una niña alegre y de buen carácter, 

pero como ya había absorbido una buena dosis de las ideas románticas de 

Marianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece años no 

prometía igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de su 

vida.


  Capítulo II


  La señora de John Dashwood se instaló como dueña y señora de 

Norland, y su suegra y cuñadas descendieron a la categoría de 

visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba con tranquila 

urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible sentir hacia

 cualquiera más allá de sí mismo, su esposa e hijo. Realmente les 

insistió, con alguna tenacidad, para que consideraran Norland como su 

hogar; y dado que ningún proyecto le parecía tan conveniente a la señora

 Dashwood como permanecer allí hasta acomodarse en una casa de la 

vecindad, aceptó su invitación.


  Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era

 exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie 

tenía un temperamento más alegre que el de ella o poseía en mayor grado 

esa optimista expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero 

también en la pena se dejaba llevar por la fantasía, y se hacía tan 

inaccesible al consuelo como en el placer estaba más allá de toda 

moderación.


  La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo

 se proponía hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la 

fortuna de su querido muchachito significaría empobrecerlo de la manera 

más atroz. Le imploró pensarlo mejor. ¿Cómo podría justificarse ante sí 

mismo si privara a su hijo, su único hijo, de tan enorme suma?


  ¿Y qué derecho podían tener las señoritas Dashwood, que eran sólo 

sus medias hermanas —lo que para ella significaba que no eran realmente 

parientes—, a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien

 sabido que no se podía esperar ninguna clase de afecto entre los hijos 

de distintos matrimonios de un hombre; y, ¿por qué habían de arruinarse,

 él y su pobrecito Harry, regalándoles a sus medias hermanas todo su 

dinero?


  —Fue la última petición de mi padre —respondió su esposo—, que yo ayudara a su viuda y a sus hijas.


  —Me atrevería a decir que no sabía de qué estaba hablando; diez a 

uno a que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado

 en sus cabales no podría habérsele ocurrido pedirte algo así, que 

despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu fortuna.


  —Mi querida Fanny, él no estipuló ninguna cantidad en particular; 

tan sólo me pidió, en términos generales, que las apoyara e hiciera de 

su situación algo más desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. 

Quizá habría sido mejor que dejara todo a mi criterio. Difícilmente 

habría podido suponer que yo las abandonaría a su suerte. Pero como él 

quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo 

que pensé en ese momento. Existió, así, la promesa, y debe ser cumplida.

 Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en 

un nuevo hogar.


  —Está bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo

 no necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta —agregó— que cuando uno 

se desprende del dinero, nunca más lo recupera. Tus hermanas se casarán,

 y se habrá ido para siempre. Si siquiera algún día se lo pudieran 

devolver a nuestro pobre hijito…


  —Pero, por supuesto —dijo su esposo con gran seriedad—, eso 

cambiaría todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse 

separado de una suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una 

familia numerosa, sería un muy conveniente suplemento a sus rentas.


  —De todas maneras lo sería.


  —Quizá, entonces, sería mejor para todos si se disminuyera la 

cantidad a la mitad. Quinientas libras significarían un portentoso 

incremento en sus fortunas.


  —¡Ah, más allá de todo lo que pudiera imaginarse! ¡Qué persona en 

el mundo haría siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y en este caso… ¡sólo medias hermanas! Pero, ¡tienes un espíritu tan generoso!


  —No querría hacer nada mezquino —respondió él—. En estas ocasiones,

 uno preferiría hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie 

puede pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas,

 difícilmente pueden esperar más.


  —Imposible saber qué podrían esperar ellas —dijo la señora—, pero no nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte hacer.


  —Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas 

libras a cada una. Tal como están las cosas, sin que yo agregue nada, 

cada una tendrá más de tres mil libras a la muerte de su madre: una 

fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven.


  —Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quizá no quieran 

ninguna suma adicional. Tendrán diez mil libras entre las tres. Si se 

casan, seguramente harán un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden 

vivir juntas de manera muy holgada con los intereses de las diez mil 

libras.


  —Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerándolo 

todo, no sería más aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, 

antes que por ellas; algo como una pensión anual, quiero decir. Mis 

hermanas percibirían los beneficios tanto como ella.


  Cien libras al año las mantendrían en una perfecta holgura.


  Su esposa dudó un tanto, sin embargo, en dar su aprobación a este plan.


  —De todas maneras dijo, —es mejor que separarse de quinientas 

libras de una vez. Pero si la señora Dashwood vive quince años más, eso 

se va a transformar en un abuso.


  —¡Quince años! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal cantidad.


  —Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive 

eternamente cuando hay una pensión de por medio; y ella es muy fuerte y 

saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensión anual es 

asunto muy serio; se repite año tras año y no hay forma de librarse de 

ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo sí he conocido bastante los

 problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se 

encontraba maniatada por la obligación de pagarlas a tres antiguos 

sirvientes jubilados, según mi padre lo había establecido en su 

testamento. Es increíble cuán desagradable lo encontraba. Dos veces al 

año había que pagar estas pensiones; y, además, estaba el problema de 

hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos había 

muerto, y después resultó que no había tal. A mi madre le enfermaba todo

 el asunto. Sus entradas no eran de ella, decía, con estas perpetuas 

demandas; y había sido muy poco considerado de parte de mi padre, 

porque, de otra forma, el dinero habría estado por completo a 

disposición de mi madre, sin restricción alguna. De allí me ha venido 

tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada del

 mundo me ataré al pago de una.


  —En verdad es desagradable —replicó el señor Dashwood— que cada año

 se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que 

uno cuenta, como tan justamente dice tu madre, no son de uno. 

Estar obligado a pagar regularmente una suma como ésa en fechas fijas, 

no es para nada deseable: lo priva a uno de su independencia.


  —Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten 

que están asegurados, no haces más de lo que se espera de ti y ello no 

despierta ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier 

cosa que hiciera me guiaría por mi solo criterio. No me comprometería a 

darles nada todos los años. Algunos años puede ser muy inconveniente 

desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacándolas de 

nuestros propios gastos.


  —Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya ninguna 

renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente 

será de mucho mayor ayuda que una asignación anual, porque si se 

sintieran seguras de un ingreso mayor sólo elevarían su estilo de vida, y

 con ello no serían un penique más ricas al final del año. De todas 

maneras, será lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando 

impedirá que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldará 

ampliamente la promesa hecha a mi padre.


  —Por supuesto que lo hará. A decir verdad, estoy íntimamente 

convencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras 

dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en que pensaba era lo que 

razonablemente podría esperarse de ti; por ejemplo, cosas como buscar 

una casa pequeña y cómoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres,

 enviarles algún presente de pesca y caza, o algo así, siempre que sea 

la temporada. Apostaría mi vida a que no estaba pensando en más que eso;

 en verdad, sería bastante raro e improcedente si hubiera pretendido 

otra cosa. Si no, piensa, mi querido señor Dashwood, cuán holgadas 

pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras,

 además de las mil libras de cada una de las niñas, que les aportan 

cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de allí le 

pagarán a su madre por su alojamiento. Entre todas juntarán quinientas 

libras anuales, y ¿se te ocurre para qué van a querer más cuatro 

mujeres? ¡Les saldrá tan barato vivir! El mantenimiento de la casa será 

una nada. No tendrán carruajes ni caballos, y casi ningún sirviente; no 

recibirán visitas, ¡y qué gastos van a tener! ¡Tan sólo piensa en lo 

bien que van a estar! ¡Quinientas anuales! No puedo ni imaginar cómo 

gastarán siquiera la mitad; y en cuanto a que les des más, es harto 

absurdo pensarlo. Estarán en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.


  —A fe mía —dijo el señor Dashwood—, creo que tienes toda la razón. 

De todas maneras, con su petición mi padre no puede haber querido decir 

sino lo que tú señalas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré 

estrictamente mi compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las que

 has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré a su 

servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quizá en ese 

momento también sea adecuado hacerle un pequeño obsequio, como algún 

mueble.


  —Por supuesto —replicó la señora Dashwood—. Pero, no obstante, hay

 una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se 

trasladaron a Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, 

guardaron toda la vajilla, cubiertos y mantelería, que ahora han quedado

 para tu madre. Y así, apenas se cambien tendrán su casa casi 

completamente equipada.


  —Indudablemente, ésa es una reflexión de la mayor importancia. ¡Un 

legado valioso, claro que sí! Y parte de la platería habría sido aquí 

una muy grata adición a la nuestra.


  —Sí; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de 

esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, así es la cosa. Tu padre sólo pensó en ellas.

 Y debo decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni 

estás obligado con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera 

podido, les habría dejado casi todo lo que poseía en el mundo a ellas.


  Este argumento fue irresistible. En él encontró John Dashwood toda 

la fuerza que antes le había faltado para llevar a cabo sus propósitos; 

y, por último, resolvió que sería por completo innecesario, si no 

totalmente inadecuado, hacer más por la viuda y las hijas de su padre 

que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le había 

indicado.


  Capítulo III


  La señora Dashwood permaneció en Norland durante varios meses, y 

ello no porque no deseara salir de allí una vez que los lugares que tan 

bien conocía dejaron de despertarle la violenta emoción que durante un 

tiempo le habían producido; pues cuando su ánimo comenzó a revivir y su 

mente pudo dedicarse a algo más que agudizar su dolor mediante recuerdos

 tristes, se llenó de impaciencia por partir e infatigablemente se 

dedicó a averiguar por alguna residencia adecuada en las vecindades de 

Norlarid, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar. 

Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran 

sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de 

su hija mayor, que con más sensato juicio rechazó varias casas que su 

madre habría aprobado, considerándolas demasiado grandes para sus 

ingresos.


  La señora Dashwood había sido informada por su esposo respecto de 

la solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la 

cual había llenado de consuelo sus últimos pensamientos en la tierra. 

Ella no dudaba de la sinceridad de este compromiso más de lo que el 

difunto había dudado, y sentía al respecto gran satisfacción, sobre todo

 pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin embargo, 

estaba convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le

 permitirían vivir en la abundancia. También se regocijaba por el 

hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no 

haber hecho justicia a— sus méritos antes, al creerlo incapaz de 

generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la 

convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante largo 

tiempo, confió firmemente en la generosidad de sus intenciones.


  El desdén que, muy al comienzo de su relación, había sentido por su

 nuera, aumentó considerablemente al conocer mejor su carácter tras ese 

medio año de vivir con ella y su familia; y, quizá, a pesar de todas las

 muestras de cortesía y afecto maternal que ella le había demostrado, 

las dos damas habrían encontrado imposible vivir juntas durante tanto 

tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo más 

aceptable, en opinión de la señora Dashwood, la permanencia de sus hijas

 en Norland.


  Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el

 hermano de la señora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable

 que les fue presentado poco después de la llegada de su hermana a 

Norland y que desde entonces había pasado gran parte del tiempo allí.


  Algunas madres podrían haber alentado esa intimidad guiadas por el 

interés, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que 

había muerto muy rico; y otras la habrían reprimido por motivos de 

prudencia, ya que, excepto por una suma baladí, la totalidad de su 

fortuna dependía de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas 

consideraciones pesó en la señora Dashwood. Le bastaba que él pareciera 

afable, que amara a su hija y que esa simpatía fuera recíproca. Era 

contrario a todas sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera 

mantener separada a una pareja atraída por la semejanza de sus 

naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por 

quienes la conocían, le parecía inconcebible.


  No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que 

hicieron merecedor a Edward Ferrars de la buena opinión de la señora 

Dashwood y sus hijas. No era bien parecido y sólo en la intimidad 

llegaba a mostrar cuán agradable podía ser su trato. Era demasiado 

inseguro para hacerse justicia a sí mismo; pero cuando vencía su natural

 timidez, su comportamiento revelaba un corazón franco y afectuoso. Era 

de buen entendimiento y la educación le había dado una mayor solidez en 

ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su inclinación lo dotaban para 

satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban verlo 

distinguido como… apenas sabían como qué. Querían que de una manera u 

otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba 

interesarlo en política, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado 

con alguno de los grandes hombres del momento. La señora de John 

Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de 

esas bendiciones superiores, habría satisfecho la ambición de ambas 

verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenía inclinación alguna ni 

hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se 

centraban en la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida 

privada. Por fortuna, tenía un hermano menor que era más prometedor.


  Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la señora 

Dashwood se fijara en él, ya que en esa época el estado de aflicción en 

que se encontraba la hacía por completo indiferente a todo lo que la 

rodeaba. Unicamente vio que era callado y discreto, y le agradó por 

ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la desdicha que 

llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llevó a observarlo con

 mayor detención y a que le gustara aún más, fue una reflexión que dio 

en hacer Elinor un día respecto de cuán diferente era de su hermana. La 

alusión a ese contraste lo situó muy decididamente en el favor de la 

madre.


  —Con eso basta —dijo—, basta con decir que no es como Fanny. 

Implica que en él se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo 

amo.


  —Creo que llegará a gustarle —dijo Elinor— cuando lo conozca más.


  —¡Gustarme! —replicó la madre, con una sonrisa—. No puedo abrigar ningún sentimiento de aprobación inferior al amor.


  —Podría estimarlo.


  —No he llegado a saber aún lo que es separar la estimación del amor.


  La señora Dashwood se afanó ahora en conocerlo más. Con sus modales

 afectuosos, rápidamente venció la reserva del joven. Muy pronto 

advirtió cuán grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su 

interés por Elinor quizá la hizo más perspicaz, pero realmente se sentía

 segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward, que 

atentaban contra las más arraigadas ideas de la señora Dashwood respecto

 de lo que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle 

insípidas cuando advirtió que era de corazón cálido y temperamento 

afectuoso.


  Ante el primer signo de amor que percibió en su comportamiento 

hacia Elinor, dio por cierta la existencia de un vínculo serio entre 

ellos y se entregó a considerar su matrimonio como algo que pronto se 

haría realidad.


  —En unos pocos meses más, mi querida Marianne —le dijo—, con toda 

seguridad Elinor se habrá establecido para siempre. Para nosotros será 

una pérdida, pero ella será feliz.


  —¡Ay, mamá! ¿Qué haremos sin ella?


  —Mi amor, apenas será una separación. Viviremos a unas pocas millas

 de distancia y nos veremos todos los días de la vida. Tú ganarás un 

hermano, un hermano de verdad, cariñoso. Tengo la mejor opinión del 

mundo sobre los sentimientos de Edward… Pero te noto seria, Marianne; 

¿desapruebas la elección de tu hermana?


  —Quizá —dijo Marianne— me sorprenda algo. Edward es muy amable y 

siento gran ternura por él. Pero aun así, no es la clase de joven… Hay 

algo que falta, no sobresale por su apariencia, carece por completo de 

esa gracia que yo habría esperado en el hombre al cual mi hermana se 

sintiera seriamente atraída. En sus ojos no se advierte todo ese 

espíritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y 

además de esto, temo, mamá, que carece de verdadero gusto. Aparentemente

 la música apenas le interesa, y aunque admira mucho los dibujos de 

Elinor, no es la admiración de alguien que pueda entender su valor. Es 

evidente, a pesar de su asidua atención cuando ella dibuja, que de hecho

 no sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no como un 

entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No 

podría ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto

 con el mío. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben 

encantar los mismos libros, la misma música. ¡Ay, mamá! ¡Qué falta de 

fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos leyó anoche! Lo 

sentí terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellevó 

con tanta compostura que apenas pareció notarlo. A duras penas pude 

permanecer sentada. ¡Escuchar esos hermosos versos que a menudo me han 

hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, 

tan atroz indiferencia!


  —En verdad le habría hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenías que pasarle a Cowper.


  —No, mamá, ¡si ni Cowper es capaz de animarlo…! Pero debemos 

admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de 

sentir, así que puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero

 si yo lo amara, me habría destrozado el corazón escucharlo leer con tan

 poca sensibilidad. Mamá, mientras más conozco el mundo, más convencida 

estoy de que jamás encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. 

¿Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su 

apariencia y modales deben adornar su bondad con todas las gracias 

posibles.


  —Recuerda, mi amor, que aún no tienes diecisiete años. Es todavía 

demasiado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal 

felicidad. ¿Por qué debías ser menos afortunada que tu madre? ¡Que en 

tan sólo una circunstancia, Marianne mía, tu destino sea diferente al de

 ella!


  Capítulo IV


  —Qué lástima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward carezca de gusto para el dibujo.


  —Que carezca de gusto para el dibujo… ¿y qué te hace pensar eso? 

—replicó Elinor—. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente 

viendo dibujar a otras personas y, puedo asegurártelo, de ninguna manera

 está falto de un buen gusto natural, aunque no se le ha ofrecido 

oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de

 aprender, creo que habría dibujado muy bien. Desconfía tanto de su 

propio juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinión 

sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad de 

gusto que, en general, lo guía de manera perfectamente adecuada.


  Marianne temía ser ofensiva y no dijo nada más acerca del tema; 

pero la clase de aprobación que, según Elinor, despertaban en él los 

dibujos de otras Personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en

 su opinión, era exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y

 aunque sonriendo para sí misma ante el error, rendía tributo a su 

hermana por esa ciega predilección por Edward que la llevaba a así 

equivocarse.


  —Espero, Marianne —continuó Elinor—, que no lo consideres falto de 

gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque

 tu comportamiento hacia él es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu 

opinión, estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.


  Marianne casi no supo qué decir. Por ningún motivo quería herir los

 sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no 

creía. Finalmente, respondió:


  —No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward

 no se equiparan en todo a tu percepción de sus méritos. No he tenido 

tantas oportunidades como tú de apreciar hasta las más mínimas 

tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la 

mejor opinión del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo 

poseedor de todo lo que es valioso y amable.


  —Estoy segura —respondió Elinor, con una sonrisa— de que sus amigos

 más queridos no quedarían disconformes con un elogio como ése. No me 

imagino cómo podrías expresarte con mayor calidez.


  Marianne se regocijó de ver cuán fácilmente se contentaba su hermana.


  —De su sensatez y bondad —continuó Elinor—, pienso que nadie que lo

 haya visto lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, 

podría dudar. Tan sólo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar 

silencio puede haber ocultado la excelencia de su entendimiento, y sus 

principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la solidez de

 su valer. Pero de sus más mínimas tendencias, como tú las llamas, 

circunstancias específicas te han mantenido más ignorante que a mí. En 

diversas ocasiones él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras

 tú, llevada por el más afectuoso de los impulsos, has estado 

completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he estudiado 

sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de temas de literatura

 y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente 

cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente 

grande, su imaginación es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y

 su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce más, sus dotes mejoran en

 todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es 

cierto que, a primera vista, su trato no produce gran admiración y su 

apariencia difícilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte 

la expresión de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la 

general dulzura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, 

que lo creo en verdad apuesto; o, al menos, casi. ¿Qué dices tú, 

Marianne?


  —Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo 

hago. Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré 

imperfecciones en su rostro, como no las veo hoy en su corazón.


  Elinor se sobresaltó ante esta declaración y se arrepintió de 

haberse dejado traicionar por el calor de sus palabras. Sentía que 

Edward ocupaba un lugar muy alto en sus afectos. Creía que el interés 

era mutuo, pero requería una mayor certeza al respecto para aceptar con 

agrado la convicción de Marianne acerca de sus relaciones. Sabía que una

 conjetura que Marianne y su madre hacían en un momento dado, se 

transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era 

esperanza y la esperanza, expectativa. Trató de explicarle a su hermana 

el verdadero estado de la situación.


  —No es mi intención negar —dijo— que tengo una gran opinión de él; que lo estimo profundamente, que me gusta.


  Ante esto, Marianne estalló indignada.


  —¡Estimarlo! ¡Gustarte! Elinor, qué corazón tan frío. ¡Ah, peor que

 frío! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra 

vez, y me iré de esta pieza de inmediato.


  Elinor no pudo evitar reír.


  —Perdóname —le dijo—, y puedes estar segura de que no fue mi 

intención ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis 

propios sentimientos. Créelos más fuertes que lo declarado por mí; 

créelos, en fin, lo que los méritos de Edward y la presunción… la 

esperanza de su afecto por mí podrían garantizar, sin imprudencia ni 

locura. Pero más que esto no debes creer. No tengo seguridad 

alguna de su afecto por mí. Hay momentos en que parece dudoso hasta qué 

punto tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente sus 

sentimientos, no puede extrañarte mi deseo de evitar dar alas a mi 

propia inclinación creyéndola o llamándola más de lo que es. En lo más 

profundo de mi corazón, tengo pocas, casi ninguna duda de sus 

preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser tomados en cuenta, 

además de su interés. Está muy lejos de ser independiente. No podemos 

saber cómo es realmente su madre; pero las ocasionales observaciones de 

Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca nos han llevado a 

considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no está también 

consciente de las variadas dificultades que encontraría en su camino si 

deseara casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto 

rango. Marianne quedó atónita al descubrir en qué medida la imaginación 

de su madre y la suya propia habían ido más allá de la verdad.


  —¡Y en verdad no estás comprometida con él! —dijo—. Aunque de todas

 maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo

 no te perderé tan pronto y Edward tendrá más oportunidades de mejorar 

ese gusto natural por tu ocupación favorita, tan indispensable para tu 

felicidad futura. ¡Ah! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar 

también, ¡qué delicioso sería!


  Elinor le había dado su verdadera opinión a su hermana. No podía 

considerar su inclinación por Edward bajo las favorables perspectivas 

que Marianne había supuesto. Había, en ocasiones, una falta de ánimo en 

él que, si no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente 

poco prometedor. Si tenía dudas acerca del afecto que ella le profesaba,

 suponiendo que las tuviera, ello no debía producirle más que inquietud.

 No parecía posible que le causaran ese abatimiento de espíritu que a 

menudo le sobrevenía. Una causa más razonable podía encontrarse en su 

situación de dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a 

sus afectos. Ella sabía que el trato que la madre le daba no le 

proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad

 alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenía 

estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que 

él debía alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse 

tranquila. Estaba lejos de confiar en ese resultado de las preferencias 

de Edward que su madre y hermana daban por seguro. No, mientras más 

tiempo estaban juntos, más dudosa le parecía la naturaleza de su afecto;

 y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creía que no era más

 que simple amistad.


  Pero, cualesquiera fueran en realidad sus límites, ese afecto fue 

suficiente, apenas lo percibió la hermana de Edward, para 

intranquilizarla; —y al mismo tiempo (lo que era más usual aún), para 

sacar a luz sus malos modales. Aprovechó la primera oportunidad que 

encontró para ofender a su suegra hablándole tan expresivamente de las 

grandes expectativas que tenían para su hermano, de la decisión de la 

señora Ferrars respecto de que sus dos hijos se casaran bien, y del 

peligro que acechaba a cualquier joven que quisiera ganárselo, 

que la señora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar 

mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de 

inmediato abandonó el cuarto, mientras tomaba la decisión de que 

cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan 

súbita, su tan querida Elinor no debía estar expuesta ni una semana más a

 tales insinuaciones.


  En este estado de ánimo estaba cuando le llegó una carta por correo

 con una propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y 

dueño de importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le 

ofrecía una casa pequeña en términos muy convenientes. La carta, firmada

 por él mismo, estaba escrita en un tono amistosamente servicial. 

Entendía que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le 

ofrecía era una simple casita de campo, una cabaña de su propiedad, le 

aseguraba que se le haría todo aquello que ella pensara necesario, si la

 ubicación le agradaba. La urgía con gran insistencia, tras describirle 

en detalle la casa y el jardín, a ir a Barton Park, donde estaba su 

propia residencia y desde donde ella podría juzgar por sí misma si la 

casita de Barton porque ambas casas pertenecían a la misma parroquia— 

podía ser arreglada a su conveniencia. Parecía realmente ansioso de 

acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso 

que no podía sino complacer a su prima, en especial en un momento en que

 sufría por el comportamiento frío e insensible de sus parientes más 

cercanos. No necesitó de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. 

Junto con leer la carta tomó su decisión. La ubicación de Barton en un 

condado tan distante de Sussex como Devonshire, algo que tan sólo unas 

horas antes habría constituido objeción suficiente para contrarrestar 

todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja. 

Abandonar el vecindario de Norland ya no parecía un mal; era un objeto 

de deseo, una bendición en comparación con la miseria de seguir siendo 

huésped de su nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a 

ser menos doloroso que habitar en él o visitarlo mientras esa mujer 

fuera su dueña y señora. De inmediato le escribió a sir John Middleton 

manifestándole agradecimiento por su bondad y aceptando su proposición; 

luego se apresuró a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurándose de su

 aprobación antes de enviarlas.


  Elinor había pensado siempre que sería más Prudente para ellas 

establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales 

conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a

 Devonshire. La casa, además, tal como la describía sir John, era de 

dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente moderado, que 

no le daba derecho a objetar punto alguno; y así, aunque no era un plan 

que atrajera su fantasía y aunque significaba un alejamiento de las 

vecindades de Norland que excedía sus deseos, no hizo intento alguno por

 disuadir a su madre de escribir aceptando el ofrecimiento.


  Capítulo V


  Apenas despachada su respuesta, la señora Dashwood se permitió el 

placer de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que

 ya no los incomodaría sino hasta que todo estuviera listo para 

habitarla. La escucharon con sorpresa. La señora de John Dashwood no 

dijo nada, pero su esposo manifestó cortésmente que esperaba que no se 

irían lejos de Norland. Con gran satisfacción, la señora Dashwood le 

respondió que se iban a Devonshire. Edward rápidamente levantó los ojos 

al escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupación que no 

requirieron de mayor explicación para la señora Dashwood, repitió: 

«¡Devonshire! ¿En verdad van allá? ¡Tan lejos de aquí! ¿Y a qué 

parte?».lla le explicó la ubicación. Estaba a cuatro millas al norte de 

Exeter.


  —No es sino una casita de campo —continuo—, pero espero ver allí a 

muchos de mis amigos. Será fácil agregarle una o dos habitaciones; y si 

mis amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con

 toda seguridad yo no lo encontraré para acomodarlos.


  Concluyó con una muy generosa invitación al señor John Dashwood y a

 su esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendió otra 

con aun mayor afecto. Aunque en su última conversación con su nuera las 

expresiones de ésta la habían decidido a no permanecer en Norland más de

 lo que era inevitable, no produjeron en ella el efecto al que 

principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de 

ser su objetivo como lo había estado antes; y con esa invitación a su 

hermano, deseaba mostrarle a la señora de John Dashwood cuán escasa 

importancia daba a su des-aprobación de esa unión.


  El señor John Dashwood le repitió a su madre una y otra vez cuán 

profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia

 tan grande de Norland que le impediría ofrecerle sus servicios para el 

traslado de su mobiliario. Se sentía en verdad molesto con la situación,

 porque hacía impracticable aquel esfuerzo al que había limitado el 

cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por 

mar. Consistían principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y 

libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La señora de John 

Dashwood vio partir los bultos con un suspiro; no podía evitar sentir 

que como la renta de la señora Dashwood iba a ser tan insignificante 

comparada con la suya, a ella le correspondía tener cualquier artículo 

de mobiliario que fuera hermoso.


  La señora Dashwood arrendó la casa por un año; ya estaba amoblada, y

 podía tomar posesión de ella de inmediato. Ninguna de las partes 

interesadas opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esperó tan sólo 

el despacho de sus efectos desde Norland y decidir su futuro servicio 

doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema 

rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto 

estuvo hecho. Los caballos que le había dejado su esposo habían sido 

vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportunidad 

de disponer de su carruaje, aceptó venderlo a instancias de su hija 

mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habría quedado, 

para mayor comodidad de sus hijas; pero prevaleció el buen juicio de 

Elinor. Fue también su sabiduría la que limitó el número de sirvientes a

 tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los 

que habían constituido su servicio en Norland.


  El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a 

Devonshire a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la 

señora Dashwood desconocía por completo a lady Middleton, prefería 

llegar directamente a la cabaña antes que hospedarse en Barton Park; y 

confió con tal seguridad en la descripción que sir John había hecho de 

la casa, que no sintió curiosidad de examinarla por sí misma hasta que 

entró en ella como su dueña. La evidente satisfacción de su nuera ante 

la perspectiva de su partida, apenas disimulada tras una fría invitación

 a quedarse un tiempo más, mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de 

Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John Dashwood a su 

padre podría haberse cumplido con especial idoneidad. Como había 

descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la 

dejaban parecía el más adecuado para ello. Pero muy pronto la señora 

Dashwood abandonó toda esperanza al respecto y comenzó a convencerse, 

por el sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iría más allá

 de haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se 

refería él a los crecientes gastos del hogar y a las permanentes e 

incalculables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier 

caballero de alguna importancia, que más parecía estar necesitado de 

dinero que dispuesto a darlo.


  Muy pocas semanas después del día que trajo la primera carta de sir

 John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en 

su futuro alojamiento que la señora Dashwood y sus hijas pudieron 

comenzar su viaje.


  Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a un lugar que tanto habían amado.


  —¡Querido, querido Norland! —repetía Marianne mientras deambulaba 

sola ante la casa la última tarde que estuvieron allí—. ¿Cuándo dejaré 

de extrañarte?; ¿cuándo aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro 

sitio? ¡Ah, dichosa casa! ¡Cómo podrías saber lo que sufro al verte 

ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! ¡Y 

ustedes, árboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes 

seguirán iguales. Ninguna hoja se marchitará porque nosotras nos 

vayamos, ninguna rama dejará de agitarse aunque ya no podamos mirarlas. 

No, seguirán iguales, inconscientes del placer o la pena que ocasionan e

 insensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus 

sombras. Y, ¿quién quedará para gozarlos?


  Capítulo VI


  La primera parte del viaje transcurrió en medio de un ánimo tan 

melancólico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a 

medida que se aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de 

la región donde habrían de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la 

vista del Valle Barton a medida que entraban en él las fue llenando de 

alegría. Era una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica 

en pastizales. Tras un recorrido de más de una milla, llegaron a su 

propia casa. En el frente, un pequeño jardín verde constituía la 

totalidad de sus dominios, al que una pulcra portezuela de rejas les 

permitió la entrada.


  Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeña, era confortable

 y sólida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la 

construcción era regular, el techo tenía tejas, las celosías de las 

ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban cubiertos de 

madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través de la casa

 al jardín del fondo. A ambos lados de la entrada había una salita de 

estar de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego estaban las 

dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos 

buhardillas componían el resto de la casa. No había sido construida 

hacía muchos años y estaba en buenas condiciones. En comparación con 

Norland, ¡ciertamente era pequeña y pobre! Pero las lágrimas que 

hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron.

 Las alegró el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando 

en las otras, decidió parecer contenta. Recién comenzaba septiembre, el 

tiempo estaba hermoso, y desde la primera visión que tuvieron del lugar 

bajo las ventajas de un buen clima, la impresión favorable que 

recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de

 su más firme aprobación.


  La ubicación de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha 

distancia a ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las 

cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de

 Barton estaba situada casi en su totalidad en una de estas colinas, y 

ofrecía una agradable vista desde las ventanas de la casita. La 

perspectiva por el frente era más amplia; se dominaba todo el valle, e 

incluso los campos en que éste desembocaba. Las colinas que rodeaban la 

cabaña cerraban el valle en esa dirección; pero bajo otro nombre, y con 

otro curso, se abría otra vez entre dos de los montes más empinados.


  La señora Dashwood se sentía en general satisfecha con el tamaño y 

mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacía 

indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para 

ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con 

dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerían de 

mayor elegancia.


  —En cuanto a la casa misma —dijo—, por cierto es demasiado pequeña 

para nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cómodas por el 

momento, ya que se encuentra muy avanzado el año para realizar mejoras. 

Quizá en la primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a 

decir que tendré, podremos pensar en construir. Estos recibos son los 

dos demasiado pequeños para los grupos de amigos que espero ver a menudo

 reunidos aquí; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de 

ellos, con quizá una parte del otro, y así dejar lo restante de ese otro

 como vestíbulo; esto, junto con una nueva sala, que puede ser agregada 

fácilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, harán de ella una 

casita muy acogedora. Podría desear que las escaleras fueran más 

atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no seria 

difícil ampliarlas. Ya veré cuánto le deberé al mundo cuando llegue la 

primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:


  Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca había economizado en 

su vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un 

ingreso de quinientas libras al año, sabiamente se contentaron con la 

casa tal como estaba; y cada una de ellas se preocupó y empeñó en 

organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras 

posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de 

Marianne y lo ubicaron en el lugar más adecuado, y colgaron los dibujos 

de Elinor en los muros de la sala.


  Al día siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron 

interrumpidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario de la 

cabaña, que llegó a darles la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo 

aquello de su propia casa y jardín que les pudiera faltar en el momento.

 Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos cuarenta años. 

Antes había estado de visita en Stanhill, pero hacía de ello demasiado 

tiempo para que sus jóvenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba 

buen humor y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. 

Parecía que la llegada de sus parientes lo llenaba de real satisfacción y

 que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se explayó en

 su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos más 

cordiales y las exhortó tan afablemente a que cenaran en Barton Park 

todos los días hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que 

aunque insistía en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la 

buena educación, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no 

se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su partida, un 

gran cesto de hortalizas y frutas llegó desde la finca, seguido antes de

 terminar el día por un presente de animales de caza. Más aún, insistió 

en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y 

rehusó lo privaran de la satisfacción de enviarles a diario su 

periódico.


  Lady Middleton les había mandado con él un mensaje muy cortés, en 

que manifestaba su intención de visitar a la señora Dashwood tan pronto 

como pudiera estar segura de que su llegada no le significaría un 

inconveniente; y como este mensaje recibió una respuesta igualmente 

atenta, al día siguiente les presentaron a su señoría.


  Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debía 

depender tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su 

apariencia las impresionó favorablemente. Lady Middleton no tenía más de

 veintiséis o veintisiete años, era de hermoso rostro, figura alta y 

llamativa y trato gracioso. Sus modales tenían todo el refinamiento de 

que carecía su esposo. Pero le habría venido bien algo de su franqueza y

 calidez. Y su visita se prolongó lo suficiente para hacer disminuir en 

algo la admiración inicial que había provocado, al mostrar que, aunque 

perfectamente educada, era reservada, fría, y no tenía nada que decir 

por sí misma más allá de las más trilladas preguntas u observaciones.


  No faltó, sin embargo, la conversación, porque sir John era muy 

locuaz y lady Middleton había tenido la sabia precaución de llevar con 

ella a su hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis años cuya

 presencia ofreció en todo momento un tema al que recurrir en caso de 

extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y edad, admirar su apostura

 y hacerle preguntas, que su madre contestaba por él mientras él se 

mantenía pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su 

señoría, que se extrañaba de que fuera tan tímido ante los extraños 

cuando en casa podía hacer bastante ruido. En todas las visitas formales

 debiera haber un niño, a manera de seguro para la conversación. En el 

caso actual, tomó diez minutos decidir si el niño se parecía más al 

padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecía a cada uno; 

porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba 

estupefacto ante la opinión de los demás.


  Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar

 sobre el resto de los niños, porque sir John no dejó la casa sin que 

antes le prometieran cenar con ellos al día siguiente.


  Capítulo VII


  Barton Park estaba más o menos a media milla de la cabaña. Las 

Dashwood habían pasado cerca de allí al cruzar el valle pero desde su 

hogar no lo veían, pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa 

misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivían de manera que 

conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para 

satisfacción de sir John, la última para la de su esposa. Casi nunca 

faltaba algún amigo alojado con ellos en la casa, y recibían más visitas

 de todo tipo que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era 

necesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes

 caracteres y comportamientos, se parecían extremadamente en la total 

falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad 

estrecho las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John 

estaba entregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El 

cazaba y practicaba el tiro, ella consentía a sus hijos; y éstos eran 

sus únicos recursos. Lady Middleton tenía la ventaja de poder mimar a 

sus hijos durante todo el año, en tanto que las ocupaciones 

independientes de sir John podían darle sólo la mitad del tiempo. No 

obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplían todas

 las deficiencias de su naturaleza y educación, alimentaban el buen 

ánimo de sir John y permitían que su esposa ejercitara su buena crianza.


  Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos 

sus arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraía las mayores 

satisfacciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John 

por la vida social era mucho más real; disfrutaba de reunir en torno a 

él a más gente joven de la que cabía en su casa, y mientras más ruidosa 

era, mayor su placer. Era una bendición para toda la juventud de la 

vecindad, ya que en verano constantemente reunía grupos de personas para

 comer jamón y pollo frío al aire libre, y en invierno sus bailes 

privados eran lo suficientemente numerosos para cualquier muchacha que 

ya hubiera dejado atrás el insaciable apetito de los quince años. La 

llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo de alegría 

para él, y desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos

 que había conseguido para su cabaña en Barton. Las señoritas Dashwood 

eran jóvenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso 

bastaba para asegurar su buena opinión, porque la falta de afectación 

era todo lo que una chica bonita podía necesitar para hacer de su 

espíritu algo tan cautivador como su apariencia. Complació a sir John en

 su carácter amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya 

situación podía considerarse adversa si se la comparaba con la que 

habían tenido en el pasado. Así, sus muestras de bondad a sus primas 

satisfacían su buen corazón; y al establecer en la casita de Barton a 

una familia compuesta solamente de mujeres, obtenía todos los placeres 

de un deportista; porque un deportista, aunque sólo estima a los 

representantes de su sexo que también lo son, pocas veces se muestra 

deseoso de fomentar sus gustos alojándolos en su propio coto.


  La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la 

casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con 

espontánea sinceridad; y mientras las guiaba hasta el salón, repetía a 

las jóvenes la preocupación que el mismo tema le había causado el día 

anterior, esto es, no poder conseguir ningún joven elegante e ingenioso 

para presentarles. Ahí sólo habría otro caballero además de él, les 

dijo; un amigo muy especial que' se estaba quedando en la finca, pero 

que no era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo 

escaso de la concurrencia y les aseguró que ello no volvería a 

repetirse. Había estado con varias familias esa mañana, en la esperanza 

de conseguir a alguien más para hacer mayor el grupo, pero había luna y 

todos estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la 

madre de lady Middleton había llegado a Barton a última hora, y como era

 una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jóvenes no 

encontrarían la reunión tan aburrida como podrían imaginar. Las jóvenes,

 al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a 

dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no 

deseaban más.


  La señora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya 

mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, 

parecía muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes

 del final de la cena había dado repetidas muestras de su ingenio en el 

tema de enamorados y maridos; había manifestado sus esperanzas de que 

las muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada vez 

fingía haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. 

Marianne se sintió molesta por ello a causa de su hermana y, para ver 

cómo sobrellevaba estos ataques,, miró a Elinor con una ansiedad que le 

produjo a ésta una incomodidad mucho mayor que la que podían generar las

 triviales bufonadas de la señora Jennings.


  El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales 

silenciosos y serios, parecía tan poco adecuado para ser su amigo como 

lady Middleton para ser su esposa, o la señora Jennings para ser la 

madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no era 

desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un 

solterón sin remedio, porque ya había pasado los treinta y cinco y 

entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque no era de rostro 

apuesto, había inteligencia en su semblante y una particular 

caballerosidad en su trato.


  Nadie de la concurrencia tenía nada que lo recomendara como 

compañía para las Dashwood; pero la fría insipidez de lady Middleton era

 tan especialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad del 

coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegría de sir John y su 

suegra, eran interesantes. La alegría de lady Middleton sólo pareció 

brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, 

que la tironearon de aquí allá, desgarraron su ropa y pusieron fin a 

todo tipo de conversación, salvo la referida a ellos.


  Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenía aptitudes 

musicales, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se 

prepararon para sentirse encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a

 su pedido recorrió la mayoría de las canciones que lady Middleton había

 aportado a la familia al casarse, y que quizá habían permanecido desde 

entonces en la misma posición sobre el piano, ya que su señoría había 

celebrado ese acontecimiento renunciando a la música, aunque según su 

madre tocaba extremadamente bien y, según ella misma, era muy aficionada

 a hacerlo.


  La actuación de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba 

sonoramente su admiración al finalizar cada pieza, e igualmente sonora 

era su conversación con los demás mientras duraba la canción. A menudo 

lady Middleton lo llamaba al orden, se extrañaba de que alguien pudiera 

distraer su atención de la música siquiera por un momento y le pedía a 

Marianne que cantara una canción en especial que ella acababa de 

terminar. Sólo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la 

escuchaba sin arrebatos. Su único cumplido era es —cucharla, y en ese 

momento ella sintió por él un respeto que los otros con toda razón 

habían perdido por su desvergonzada falta de gusto. El placer que el 

coronel había mostrado ante la música, aunque no llegaba a ese éxtasis 

que, con exclusión de cualquier otro, ella consideraba compatible con su

 propio deleite, era digno de estimación frente a la horrible 

insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para 

conceder que un hombre de treinta y cinco años bien podía haber dejado 

atrás en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad 

de gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones 

necesarias a la avanzada edad del coronel que un espíritu humanitario 

exigiría.


  Capítulo VIII


  En su viudez, la señora Jennings había quedado en poder de una 

generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. 

Sólo tenía dos hijas, a las que había llegado a ver respetablemente 

casadas y, por tanto, ahora no tenía nada que hacer sino casar al resto 

del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el 

cumplimiento de este objetivo y no perdía oportunidad de planificar 

matrimonios entre los jóvenes que conocía. Era de notable rapidez para 

descubrir quién se sentía atraído por quién, y había gozado del mérito 

de hacer subir los rubores y la vanidad de muchas jóvenes con 

insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas 

llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitió anunciar que el 

coronel Brandon estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Más bien, 

sospechó que así era la Primera tarde que estuvieron juntos, por la 

atención con que la escuchó cantar; y cuando los Middleton devolvieron 

la visita y cenaron en la cabaña, se cercioró de ello al ver otra vez 

cómo la escuchaba. Tenía que ser así. Estaba totalmente convencida de 

ello. Sería una excelente unión, porque el era rico y ella

 era hermosa. Desde el momento —mismo en que había conocido al coronel 

Brandon, debido a sus lazos con sir John, la señora Jennings había 

ansiado verlo bien casado; y, además, nunca flaqueaba en el afán de 

conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.


  La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera 

insignificante, porque la proveyó de interminables bromas a costa de 

ambos. En Barton Park se reía del coronel, y en la cabaña, de Marianne. 

Al primero, probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, 

ya que sólo lo afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron 

incomprensibles; y cuando entendió, su objeto, no sabía si reírse de lo 

absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un

 comentario insensible a los avanzados años del coronel y a su triste 

condición de solterón.


  La señora Dashwood, que no podía considerar a un hombre cinco años 

menor que ella tan excesivamente anciano como aparecía ante la juvenil 

imaginación de su hija, intentó limpiar a la señora Jennings del cargo 

de haber querido ridiculizar su edad.


  —Pero, mamá, al menos no podrá negar lo absurdo de la acusación, 

aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el 

coronel Brandon es más joven que la señora Jennings, pero es lo 

suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara a tener 

el ánimo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se 

siente en esos casos. ¡Es demasiado ridículo! ¿Cuándo podrá un hombre 

liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo 

protegen?


  —¡Debilidad! —exclamó Elinor—. ¿Llamas débil al coronel Brandon? 

Fácilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a 

mi madre, pero es difícil que te engañes respecto a que sí está en uso 

de sus extremidades.


  ¿No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¿Y no es ésa la primera debilidad de una vida que declina?


  —¡Mi querida niña! —dijo la madre, riendo—, entonces debes estar en continuo terror de que yo

 haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un milagro que 

mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta años.


  —Mamá, no está siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el 

coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo 

por causas propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte años 

más. Pero treinta y cinco años no tienen nada que ver con el matrimonio.


  —Quizá —dijo Elinor—, sea mejor que una persona de treinta y cinco y

 otra de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre sí. 

Pero si por casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los 

veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel Brandon tenga 

treinta y cinco le despertaría ninguna objeción a que se casara con ella.


  —Una mujer de veintisiete —dijo Marianne, después de una pequeña 

pausa— jamás podría esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su

 hogar no es cómodo, o su fortuna es pequeña, supongo que podría 

intentar conformarse con desempeñar el oficio de institutriz, para así 

obtener la Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel

 se casara con una mujer en esa condición, no habría nada inapropiado. 

Sería un pacto de conveniencia y el mundo estaría satisfecho. A mis ojos

 no sería en absoluto un matrimonio, pero eso no importa. A mí me 

parecería sólo un intercambio comercial, en que cada uno querría 

beneficiarse a costa del otro.


  —Sé —dijo Elinor— que sería imposible convencerte de que una mujer 

de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni

 siquiera se acerque a ese amor que lo transformaría en un compañero 

deseable para ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a

 su esposa al perpetuo encierro en una habitación de enfermo, por la 

simple razón de que ayer (un día muy frío y húmedo) él llegó a quejarse 

de una leve sensación reumática en uno de sus hombros.


  —Pero él mencionó camisetas de franela —dijo Marianne—; y para mí, 

una camiseta de franela está invariablemente unida a dolores, calambres,

 reumatismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y 

débiles.


  —Si tan sólo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo

 habrías menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¿no sientes que hay 

algo interesante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso 

acelerado de la fiebre?


  Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitación, dijo Marianne:


  —Mamá, tengo una preocupación en este tema de las enfermedades que 

no puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no está bien. Ya 

llevamos acá cerca de quince días y todavía no viene. Tan sólo una 

verdadera indisposición podría ocasionar esta extraordinaria tardanza. 

¿Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?


  —¿Tú pensabas que él vendría tan pronto? —dijo la señora Dashwood—. Yo

 no. Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha 

sido al recordar que a veces él mostraba una cierta falta de placer ante

 mi invitación y poca disposición a aceptar cuando le mencionaba su 

venida a Barton. ¿Es que Elinor lo espera ya?


  —Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar esperándolo.


  —Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir 

una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, señaló 

que no había ninguna urgencia, como si la habitación no fuera a ser 

ocupada por algún tiempo.


  —¡Qué extraño es todo esto! ¿Qué puede significar? ¡Pero todo en la

 forma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! ¡Cuán 

frío, cuán formal fue su último adiós! ¡Qué desganada su conversación la

 última tarde que estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo 

ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos 

de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a propósito la última 

mañana, y cada vez él, de la manera más inexplicable, me siguió fuera de

 la habitación. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloró como yo 

lo hice. Incluso ahora su autocontrol es invariable. ¿Cuándo está 

abatida o melancólica? ¿Cuándo intenta evitar la compañía de otros, o 

parece inquieta e insatisfecha con ella misma?


  Capítulo IX


  Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante 

comodidad. La casa y el jardín, con todos los objetos que los rodeaban, 

ya les eran familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas

 que habían dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con 

mucho mayor placer que el que allí habían logrado desde la muerte de su 

padre. Sir John Middleton, que las visitó diariamente durante los 

primeros quince días y que no estaba acostumbrado a ver demasiados 

quehaceres en su hogar, no podía ocultar su asombro por encontrarlas 

siempre ocupadas.


  Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A 

pesar de los perentorios ruegos de sir John para que se integraran más 

al vecindario y de haberles asegurado repetidamente que su carruaje 

estaba siempre a su disposición, la independencia de espíritu de la 

señora Dashwood venció su deseo de vida social para sus hijas; y con 

gran decisión rehusó visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor

 distancia que la que se podía recorrer caminando. Había pocas que 

cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran asequibles. 

Aproximadamente a milla y media de la cabaña, junto al angosto y sinuoso

 valle de Allenham, que nacía del de Barton, tal como ya se ha descrito,

 en una de sus primeras caminatas las muchachas habían descubierto una 

mansión de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, 

despertó interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla más. 

Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama 

anciana de muy buen carácter, desgraciadamente estaba demasiado débil 

para compartir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.


  En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos

 lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabaña a

 buscar en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz 

alternativa cuando el polvo de los valles de abajo ocultaba sus 

superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus pasos 

Marianne y Margaret una memorable mañana, atraídas por el poco sol que 

asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar más el encierro 

al que las —había obligado la continua lluvia de los dos días 

anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a las otras 

dos de sus lápices y libros, a pesar de la declaración de Marianne de 

que el buen tiempo se mantendría y que hasta la última de las nubes 

amenazadoras se alejaría de los cerros. Y juntas partieron las dos 

muchachas.


  Alegremente ascendieron las lomas, regocijándose de su propia 

clarividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando

 recibieron en sus rostros las vivificantes ráfagas de un penetrante 

viento del suroeste, lamentaron los temores que habían impedido a su 

madre y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.


  —¿Existe en el mundo —dijo Marianne— una felicidad comparable a ésta? Margaret, caminaremos aquí al menos dos horas.


  Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el 

viento, resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos más,

 cuando de súbito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una 

intensa lluvia les empapó los rostros. Apenadas y sorprendidas, se 

vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque ningún refugio 

había más cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al 

que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio más

 decoro del que habitualmente tendrían: y éste fue bajar corriendo tan 

rápido como podían por la falda de la colina que conducía directamente 

al portón de su jardín.


  Partieron. Marianne tomó ventaja al comienzo, pero un paso en falso

 la hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para

 auxiliarla, involuntariamente siguió de largo a toda prisa y llegó 

abajo sana y salva.


  Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que 

jugaban a su alrededor, se encontraba —subiendo la colina y a pocas 

yardas de Marianne cuando ocurrió el accidente. Dejó su arma y corrió en

 su auxilio. Ella se había levantado del suelo, pero habiéndose torcido 

un tobillo al caer, apenas podía sostenerse en pie. El caballero le 

ofreció sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacía rehusar lo

 que su situación hacía necesario, la levantó en sus brazos sin más 

tardanza y la llevó cerro abajo. Luego, cruzando el jardín cuya puerta 

Margaret había dejado abierta, la cargó directamente al interior de la 

casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dejó de sostenerla hasta 

sentarla en una silla de la salita.


  Elinor y su madre se levantaron atónitas al verlo entrar, y 

mientras le clavaban la vista con evidente extrañeza y a la vez con 

secreta admiración ante su apariencia, él disculpó su intromisión 

relatando lo que la había causado; y lo hizo de manera tan franca y 

llena de gracia que su voz y expresión parecieron hacer mayores sus 

encantos, aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera 

sido viejo, feo y vulgar, igualmente habría contado con la gratitud y 

amabilidad de la señora Dashwood por cualquier acto de atención hacia su

 hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia prestó 

un nuevo interés a su acción, que la conmovió aún más.


  Le agradeció una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era 

propia, lo invitó a sentarse. Pero él declinó hacerlo, en consideración a

 que estaba sucio y mojado. La señora Dashwood le rogó entonces le 

dijera con quién debía estar agradecida. Su nombre, replicó él, era 

Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham, desde donde él

 esperaba le permitiera el honor de visitarlas al día siguiente para 

averiguar cómo seguía la señorita Dashwood. El honor fue rápidamente 

concedido y él partió, haciéndose aún más interesante, en medio de una 

intensa lluvia.


  Su belleza varonil y más que común gracia se hicieron 

instantáneamente tema de generalizada admiración, y las risas a costa de

 Marianne que despertó su galantería recibieron particular estímulo de 

sus atractivos externos. Marianne misma había visto menos de su 

apariencia que el resto, porque la confusión que enrojeció su rostro 

cuando él la levantó le había impedido mirarlo después de que entraron 

en la casa. Pero había visto lo suficiente de él para sumarse a la 

admiración de las demás, y lo hizo con esa energía que siempre adornaba 

sus elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasía había 

siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla 

cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de 

pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un ánimo 

favorable a él. Todas las circunstancias que le eran propias lo hacían 

interesante. Tenía un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio 

que preferían por sobre los demás, y muy luego Marianne descubrió que de

 todas las vestimentas masculinas, la más sentadora era una chaqueta de 

caza. Bullía su imaginación, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de 

un tobillo torcido perdió toda importancia.


  Esa mañana sir John acudió a visitarlas tan pronto como el 

siguiente lapso de buen tiempo le permitió salir de casa. Tras relatarle

 el accidente de Marianne, le preguntaron ansiosamente si conocía en 

Allenham a un caballero de nombre Willoughby.


  —¡Willoughby! —exclamó sir John—. ¿Es que él está acá? Pero qué buenas noticias; cabalgaré hasta su casa mañana para invitarlo a cenar el jueves.


  ¿Usted lo conoce, entonces? —preguntó la señora Dashwood.


  —¡Conocerlo! Por supuesto que sí. ¡Pero si viene todos los años!


  —¿Y qué clase de joven es?


  —Le aseguro que una persona tan buena como el que más. Un tirador 

bastante decente, y no hay jinete más audaz en toda Inglaterra.


  —¡Y eso es todo lo que puede decir de él! —exclamó 

Marianne indignada—. Pero, ¿cómo son sus modales cuando se lo conoce de 

manera más íntima? ¿Cuáles son sus ocupaciones, sus talentos, cómo es su

 espíritu?


  Sir John estaba algo confundido.


  —Por mi vida —dijo—, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero 

es una persona agradable, de buen carácter, y tiene una perrita pointer 

de color negro que es lo mejor que he visto. ¿Iba con él hoy?


  Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto 

al color del perro del señor Willoughby, como lo era él en cuanto a 

describir los matices de la mente del joven. —Pero, ¿quién es él? — 

preguntó Elinor—. ¿De dónde viene? ¿Posee una casa en Allenham?


  Sobre este punto podía informarlas más sir John, y les dijo que el 

señor Willoughby no tenía propiedades personales en la región; que 

residía allí sólo mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de 

quien era pariente y cuyos bienes heredaría. Y agregó:


  —Sí, sí, vale la pena atraparlo, le aseguro, señorita Dashwood; es 

dueño, además, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera 

usted, no se lo cedería a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos

 cerro abajo. La señorita Marianne no puede pretender quedarse con todos

 los hombres. Brandon se pondrá celoso si ella no tiene más cuidado.


  —No creo —dijo la señora Dashwood, con una sonrisa divertida—, que ninguna de mis hijas vaya a incomodar al señor Willoughby con intentos de atraparlo.

 No es una ocupación para la que hayan sido criadas. Los hombres están 

muy a salvo con nosotras, sin importar cuán ricos sean. Me alegra saber,

 sin embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y 

alguien cuyo trato no será de despreciar.


  —Creo que es una persona tan buena como el que más —repitió sir 

John—. Recuerdo la última Navidad, en una pequeña reunión en Barton 

Park, en que él bailó desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una

 vez.


  ¿En verdad? —exclamó Marianne brillándole los ojos—. ¿Y con elegancia, con espíritu?


  —Sí; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.


  —Eso es lo que me gusta; así es como debiera ser un joven. Sin 

importar a qué esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de 

moderaciones ni dejarle ninguna sensación de fatiga.


  —Ya, ya, estoy viendo cómo va a ser —dijo sir John—, ya veo cómo 

será. Usted se propondrá echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre 

Brandon.


  —Esa es una expresión, sir John —dijo Marianne acaloradamente— que me disgusta en especial.


  Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta 

demostrar agudeza; y «echarle el lazo a un hombre», o «hacer una 

conquista», son las más odiosas de todas. Se inclinan a la vulgaridad y 

mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas bien construidas, 

hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.


  Sir John no entendió mucho este reproche, pero rió con tantas ganas como si lo hubiera hecho, y luego replicó:


  —Sí, sí, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a 

hacer suficientes conquistas. ¡Pobre Brandon! Ya está bastante prendado 

de usted, y le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de

 todo este andar rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.


  Capítulo X


  El protector de Marianne, según los términos en que con más 

elegancia que precisión ensalzara Margaret a Willoughby, llegó a la casa

 muy temprano la mañana siguiente para preguntar personalmente por ella.

 Fue recibido por la señora Dashwood con algo más que cortesía: con una 

amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban;

 y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevó a darle al joven plena

 seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad

 hogareña de la familia con la cual se había relacionado por un 

accidente. Para convencerse de los encantos personales de que todas 

hacían gala, no había necesitado una segunda entrevista.


  La señorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una 

figura notablemente bonita. Marianne era más hermosa aún. Su silueta, 

aunque no tan, correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la

 altura era más llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en

 los tradicionales panegíricos se la llamaba una niña hermosa, se 

faltaba menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy 

moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas 

sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y atractiva; y en sus 

ojos, que eran muy oscuros, había una vida, un espíritu, un afán que 

difícilmente podían ser contemplados sin placer. Al comienzo contuvo 

ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbación que le 

producía el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pasó; cuando recuperó

 el control de su espíritu; cuando vio que a su perfecta educación de 

caballero él unía la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le 

escuchó afirmar que era apasionadamente aficionado a la música y al 

baile, le dio tal mirada de aprobación que con ella aseguró que gran 

parte de sus palabras estuvieran dirigidas a ella— durante el resto de 

su estadía.


  Lo único que se requería para inducirla a hablar era mencionar 

cualquiera de sus diversiones favoritas. No podía mantenerse en silencio

 cuando se tocaban esos temas, y no era ni tímida ni reservada para 

discutirlos. Rápidamente descubrieron que compartían el gusto por el 

baile y la música, y que ello nacía de una general similitud de juicio 

en todo lo que concernía a ambas actividades. Animada por esto a 

examinar con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne 

Procedió a interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colación 

sus autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que 

cualquier joven de veinticinco años tendría que haber sido en verdad 

insensible para no transformarse en un inmediato converso a la 

excelencia de tales obras, sin importar cuán poco las hubiera tenido en 

consideración antes. Sus gustos eran extraordinariamente semejantes. 

Ambos idolatraban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecía 

cualquier diferencia o surgía cualquier objeción de parte de él, no 

duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la 

joven o el brillo de sus ojos podían desplegarse. El asentía a todas sus

 decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su 

visita, conversaban con la familiaridad de conocidos de larga data.


  —Bien, Marianne —dijo Elinor inmediatamente tras su partida—, creo que para una

 mañana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinión del 

señor Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estás al 

tanto de lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de 

que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las

 seguridades necesarias —respecto de que no admira a Pope más allá de lo

 adecuado. Pero, ¡cómo podrás continuar tu relación con él tras 

despachar de manera tan extraordinaria todos los posibles temas de 

conversación! Pronto habrán agotado todos los tópicos preferidos. Otro 

encuentro bastará para que él explique sus sentimientos sobre la belleza

 pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no tendrás nada 

más que preguntar…


  —¡Elinor! —exclamó Marianne—. ¿Estás siendo justa? ¿Estás siendo 

equitativa? ¿Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que 

dices. Me he sentido demasiado cómoda, demasiado feliz, he estado 

demasiado franca. He faltado a todos los lugares comunes relativos al 

decoro. He sido abierta y sincera allí donde debí ser reservada, opaca, 

desganada y falsa. Si sólo hubiera conversado del clima y de los 

caminos, y si sólo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habría 

salvado de este reproche.


  —Querida mía —dijo su madre—, no debes sentirte ofendida por 

Elinor; ella sólo bromeaba. Yo misma la regañaría si la creyera capaz de

 desear poner freno al placer de tu conversación con nuestro nuevo 

amigo.


  Marianne se apaciguó en un instante.


  Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le 

producía la relación con ellas como su evidente deseo de profundizarla 

podía ofrecer. Las visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue 

preguntar por Marianne; pero la alentadora forma en que era recibido, 

que día a día crecía en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de 

que la perfecta recuperación de Marianne dejara de hacerla posible. 

Debió quedarse confinada a la casa durante algunos días, pero nunca 

encierro alguno había sido menos molesto. Willoughby era un joven de 

grandes habilidades, imaginación rápida, espíritu vivaz y modales 

francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el 

corazón de Marianne, porque a todo esto unía no sólo una apariencia 

cautivadora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que 

ahora despertaba y crecía con el ejemplo del de ella y que lo 

encomendaba a su afecto más que ninguna otra cosa.


  Poco a poco la compañía de Willoughby se transformó en el más 

exquisito placer de Marianne. Juntos leían, conversaban, cantaban; los 

talentos musicales que él mostraba eran considerables, y leía con toda 

la sensibilidad y entusiasmo de que tan lamentablemente había carecido 

Edward.


  En la opinión de la señora Dashwood, el joven aparecía tan sin 

tacha como lo era para Marianne; y Elinor no veía nada en él digno de 

censura más que una propensión —que lo hacía extremadamente parecido a 

su hermana y que a ésta muy en especial deleitaba— a decir demasiado lo 

que pensaba en cada ocasión, sin prestar atención ni a personas ni a 

circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinión sobre otra 

gente, al sacrificar la cortesía general al placer de entregar por 

completo su atención a aquello que llenaba su corazón, y al pasar con 

demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba un 

descuido que Elinor no podía aprobar, a pesar de todo lo que él y 

Marianne dijeran en favor de ello.


  Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperación que se 

había apoderado de ella a los dieciséis años y medio al pensar que jamás

 iba a conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfección, 

había sido apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su 

imaginación había elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus

 épocas más felices, como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él 

mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como numerosos 

eran sus dones.


  También la señora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de 

Willoughby no había hecho brotar especulación alguna en torno a un 

posible matrimonio entre los jóvenes, se vio arrastrada antes de 

terminar la semana a poner en ello sus esperanzas y expectativas, y a 

felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y 

Willoughby.


  La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan 

anticipadamente descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez 

perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a 

dirigir su atención e ingenio a su más afortunado rival, y las chanzas 

de que el primero había sido objeto antes de que se despertara en él 

interés particular alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus 

sentimientos realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridículo que 

con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada,

 aunque en contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para 

su propia diversión la señora Jennings le había atribuido al coronel, en

 verdad los había despertado su hermana; y que si una general afinidad 

entre ambos podía impulsar el afecto del señor Willoughby por Marianne, 

una igualmente notable oposición de caracteres no era obstáculo al 

afecto del coronel Brandon. Veía esto con preocupación, pues, ¿qué 

esperanzas podía tener un hombre circunspecto de treinta y cinco años 

frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podía

 desearlo vencedor, con todo el corazón lo deseaba indiferente. Le 

gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba 

digno de interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva 

parecía más el resultado de una cierta pesadumbre del espíritu que de un

 temperamento naturalmente sombrío. Sir John había dejado caer 

insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor

 para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasión.


  Quizá lo compadecía y estimaba más por los desaires que recibía de 

Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni 

vivaz ni joven, parecían decididos a menospreciar sus méritos.


  —Brandon es justamente el tipo de persona —afirmó Willoughby un día

 en que conversaban sobre él— de quien todos hablan bien y que no le 

importa a nadie; a quien todos están dichosos de ver, y con quien nadie 

se acuerda de hablar.


  —Es exactamente lo que pienso de él —exclamó Marianne.


  —Pero no hagan alarde de ello —dijo Elinor—, porque en eso los dos 

son injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi 

parte nunca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar

 con él.


  —Que usted esté de su parte —replicó Willoughby— 

ciertamente habla en favor del coronel; pero en lo que toca al aprecio 

de los demás, ello constituye en sí mismo un reproche. ¿Quién querría 

someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres como lady 

Middleton y la señora Jennings, algo que a cualquiera dejaría por 

completo indiferente?


  —Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense

 por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es

 censura, la censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de 

discernimiento de ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de 

ustedes.


  —Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta cáustica.


  M protegido, como usted lo —llama, es un hombre sensato; y la 

sensatez siempre me será atractiva. Sí, Marianne, incluso en un hombre 

entre los treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en

 el extranjero, ha leído y tiene una cabeza que piensa. He encontrado 

que puede dar me mucha información sobre diversos temas, y siempre ha 

respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educación y

 el buen carácter.


  —Lo que significa —exclamó Marianne desdeñosamente— que te ha dicho

 que en las Indias Orientales el clima es cálido y que los mosquitos son

 una molestia.


  —Me lo habría dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya había sido informada.


  —Quizá —dijo Willoughby— sus observaciones se hayan ampliado a la existencia de nababs, mohúres  de oro y palanquines.


  —Me atrevería a decir que sus observaciones han ido mucho más allá de su imparcialidad, señor Willoughby. Pero, ¿por qué le disgusta?


  —No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy 

respetable, de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que 

tiene más dinero del que puede gastar, más tiempo del que sabe cómo 

emplear, y dos abrigos nuevos cada año.


  —A lo que se puede agregar —exclamó Marianne— que no tiene ni 

genio, ni gusto, ni espíritu. Que su mente es sin brillo, sus 

sentimientos sin ardor, su voz sin expresión.


  —Ustedes decretan cuáles son sus imperfecciones de manera tan 

general —replicó Elinor—, y en tal medida apoyados en la fuerza de su 

imaginación, que los encomios que yo puedo hacer de él resultan

 por comparación fríos e insípidos. Lo único que puedo decir es que es 

un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato gentil y, 

así lo creo, de corazón afectuoso.


  —Señorita Dashwood —protestó Willoughby—, ahora me está tratando 

con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme 

contra mi voluntad. Pero no resultará. Descubrirá que mi testarudez es 

tan grande como su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me

 desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con que llovería cuando 

yo quería que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la 

suspensión de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la 

yegua castaña. Sin embargo, si en algo la compensa que le diga que, en 

mi opinión, su carácter es irreprochable en otros aspectos, estoy 

dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesión que no deja de darme 

un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que él me 

desagrade igual que antes.


  Capítulo XI


  Poco habían imaginado la señora Dashwood y sus hijas, cuando recién

 llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos 

compromisos ocuparían su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones

 y lo continuo de las visitas les dejarían tan pocas horas para 

dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrió. Cuando

 Marianne se recuperó, los planes de diversiones en casa y fuera de ella

 que sir John había estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse 

realidad. Se iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron 

tantas excursiones a la costa como lo permitía un lluvioso octubre. En 

todos esos encuentros estaba incluido Willoughby; y la soltura y 

familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones estaba 

calculada exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su relación 

con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de 

Marianne, hacer más señalada su viva admiración por ella y recibir, a 

través del comportamiento de ella hacia él, la más plena seguridad de su

 afecto.


  Elinor no podía sentirse sorprendida ante el apego entre los 

jóvenes. Tan sólo deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o 

dos veces se atrevió a sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto 

control sobre sí misma. Pero Marianne aborrecía todo disimulo cuando la 

franqueza no iba a conducir a un mal real; y empeñarse en reprimir 

sentimientos que no eran en sí mismos censurables le parecía no sólo un 

esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujeción de la razón a

 ideas erróneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo 

momento, el comportamiento de ambos era una perfecta ilustración de sus 

opiniones.


  Cuando él estaba presente, ella no tenía ojos para nadie más. Todo 

lo que él hacía estaba bien. Todo lo que decía era inteligente. Si sus 

tardes en la finca concluían con partidas de cartas, él se hacía trampas

 a sí mismo y al resto de los comensales para darle a ella una buena 

mano. Si el baile constituía la diversión de la noche, formaban pareja 

la mitad del tiempo; y cuando se veían obligados a separarse durante un 

par de piezas, se Preocupaban de permanecer de pie uno junto al Otro, y 

apenas hablaban una palabra con nadie más. Por supuesto, tal conducta 

los exponía a las constantes risas de los otros, pero el ridículo no los

 avergonzaba y apenas parecía molestarlos.


  La señora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura

 que la privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de 

ellos. Para ella, tal abundancia no era sino la consecuencia natural de 

un intenso afecto en espíritus jóvenes y apasionados.


  Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazón estaba 

consagrado a Willoughby, y los encantos que su compañía le conferían a 

su hogar actual parecían debilitar más de lo que antes había creído 

posible el sentimental apego a Norland que había traído consigo desde 

Sussex.


  La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazón no estaba tan

 en paz ni era tan completa su satisfacción por las diversiones en que 

tomaban parte. No le habían procurado compañía alguna capaz de compensar

 lo que había dejado atrás, o de llevarla a recordar Norland con menos 

añoranza. Ni lady Middleton ni la señora Jennings podían ofrecerle el 

tipo de conversación que le hacía falta, aunque la última era una 

conversadora infatigable y la cordialidad con que la había acogido desde

 un comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran 

dirigidos a ella. Ya le había repetido su propia historia a Elinor tres o

 cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera estado a la altura de 

los medios que la señora Jennings desplegaba para incrementarla, podría 

haber sabido desde los primeros momentos de su relación todos los 

detalles de la última enfermedad del señor Jennings y lo que le dijo a 

su esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era más agradable que 

su madre únicamente en que era más callada. Elinor necesitó observarla 

muy poco para darse cuenta de que su reserva era una simple placidez en 

todos sus modales que nada tenía que ver con el buen juicio. Con su 

esposo y su madre era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, 

la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenía algo que decir 

que no hubiera dicho ya el día antes. Su insulsez era inalterable, 

porque incluso su ánimo permanecía siempre igual; y aunque no se oponía a

 las reuniones que organizaba su esposo, con la condición de que todo se

 desarrollara con distinción y sus dos hijos mayores la acompañaran, 

esas ocasiones no parecían ofrecerle más placer que el que 

experimentaría quedándose en casa; y era tan poco lo que su presencia 

agregaba al placer de los demás a través de alguna participación en las 

conversaciones, que a veces lo único que les recordaba que estaba entre 

ellos eran los afanes que desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.


  Tan sólo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, 

encontró Elinor una persona merecedora de algún grado de respeto por sus

 capacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir 

una compañía placentera. Con Willoughby no podía contarse. Tenía él toda

 su admiración y afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: 

sus atenciones pertenecían por completo a Marianne, e incluso un hombre 

mucho menos entretenido que él podría haber sido en general más grato. 

El coronel Brandon, para su desgracia, no había sido alentado de la 

misma forma a pensar sólo en Marianne, y en sus conversaciones con 

Elinor encontró el mayor consuelo a la total indiferencia de su hermana.


  La compasión de Elinor por él se hizo cada día mayor, pues tenía 

motivos para sospechar que ya había conocido las miserias de un amor 

desengañado. Se originó esta sospecha en algunas palabras que 

accidentalmente salieron de su boca una tarde en Barton Park, cuando por

 propia elección estaban sentados juntos mientras los otros bailaban. 

Miraba él fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, 

dijo con una casi imperceptible sonrisa:


  —Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.


  —No —replicó Elinor—; sus opiniones son completamente románticas.


  —O más bien, según creo, considera imposible su existencia.


  —Así lo creo. Pero cómo se las ingenia para ello sin pensar en el 

carácter de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. 

Unos pocos años más, sin embargo, sentará sus opiniones sobre la 

razonable base del sentido común y la observación; y puede que entonces 

se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando sólo ella lo hace.


  —Probablemente es lo que ocurrirá —replicó él—; pero hay algo tan 

dulce en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena 

de ver cómo ceden y les abren paso a opiniones más comunes.


  —No puedo estar de acuerdo con usted en eso —dijo Elinor—. 

Sentimientos como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos 

los encantos del entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden 

redimir. Todas sus normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar 

por completo los cánones sociales; y espero que un mejor conocimiento 

del mundo sea de gran beneficio para ella.


  Tras una corta pausa, él reanudó la conversación diciendo:


  —¿No hace ninguna distinción su hermana en sus objeciones a una 

segunda unión? ¿Le parece igualmente descalificable en cualquier 

persona? ¿Por el resto de su vida deberán mantenerse igualmente 

indiferenciados aquellos que se han visto desilusionados en su primera 

elección, ya sea por la inconstancia de su objeto o la perversidad de 

las circunstancias?


  —Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Sólo sé que 

nunca la he escuchado admitir ningún caso en que sea perdonable una 

segunda unión.


  —Eso —dijo él— no puede durar; pero un cambio, un cambio total en 

los sentimientos… No, no, no debo desearlo… porque cuando los 

refinamientos románticos de un espíritu joven se ven obligados a ceder, 

¡cuán a menudo los suceden opiniones demasiado comunes y demasiado 

peligrosas! Hablo por experiencia. Conocí una vez a una dama que en 

temperamento y espíritu se parecía mucho a su hermana, que pensaba y 

juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una 

serie de desafortunadas circunstancias…


  Aquí se interrumpió bruscamente; pareció pensar que había dicho 

demasiado, y con la expresión de su rostro generó conjeturas que de otra

 manera no habrían entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada 

habría pasado de largo sin despertar sospecha alguna, si él no hubiera 

convencido a la señorita Dashwood de que nada concerniente a ella debía 

salir de sus labios. Tal como ocurrió, no se requirió sino el más ligero

 esfuerzo de la imaginación para conectar su emoción con el tierno 

recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue más allá. Pero Marianne, en su

 lugar, no se habría contentado con tan poco. Su activa imaginación 

habría elaborado rápidamente toda la historia, disponiendo todo en el 

más melancólico orden, el de un amor desgraciado.


  Capítulo XII


  A la mañana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta 

última le contó algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabía 

acerca de la imprudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendió 

por la extravagante manera en que testimoniaba ambas características. 

Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que Willoughby le había 

regalado un caballo, uno que él mismo había criado en sus propiedades de

 Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer. Sin 

tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener un 

caballo —que, si fuera a cambiarlos, tendría que comprar otra 

cabalgadura para el sirviente, mantener a un mozo para que lo montara y,

 además, construir un establo para guardarlos—, no había vacilado en 

aceptar el presente y se lo había contado a su hermana en medio de un 

éxtasis total.


  —Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo 

traiga —agregó— y cuando llegue, cabalgaremos todos los días. Lo 

compartirás conmigo. Imagínate, mi querida Elinor, el placer de galopar 

en alguna de estas colinas.


  No se mostró en absoluto deseosa de despertar de un sueño tal de 

felicidad para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado,

 y durante algún tiempo rehusó someterse a ellas. En cuanto a un 

sirviente adicional, el gasto sería una bagatela; estaba segura de que 

mamá nunca lo objetaría, y cualquier caballo estaría bien para 

él; en todo caso, siempre podría conseguir uno en la finca; y en lo 

referente al establo, bastaría con cualquier cobertizo. Elinor se 

atrevió entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un 

hombre al que conocían tan poco, o al menos desde hacía tan poco tiempo.

 Esto fue demasiado.


  —Estás equivocada, Elinor —dijo acaloradamente— al suponer que sé 

poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho 

tiempo, pero me es más cercano que ninguna otra criatura del mundo, 

excepto tú y mamá. No es el tiempo ni la ocasión los que determinan la 

intimidad: es sólo el carácter, la disposición de las personas. Siete 

años podrían no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete 

días son más que suficientes para otros. Me sentiría culpable de una 

mayor falta a las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que 

recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco, aunque hayamos 

vivido juntos durante años; pero respecto de Willoughby, hace tiempo que

 me he formado una opinión.


  Elinor pensó que era más sabio no seguir tocando el punto. Conocía 

el temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sólo 

serviría para que se apegara más a su propia opinión. Pero un llamado al

 afecto por su madre, hacerle ver los inconvenientes que debería 

sobrellevar una madre tan indulgente si (como probablemente ocurriría) 

consentía a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a 

Marianne. Prometió no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la 

mención de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo 

viera, que debía declinarla.


  Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitó ese mismo día,

 Elinor la escuchó manifestarle en voz baja su desilusión por verse 

obligada a rechazar su presente. Al mismo tiempo le relató los motivos 

de este cambio, que eran de tal naturaleza como para imposibilitar toda 

insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupación de éste era

 muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregó también en 

voz baja:


  —Pero, Marianne, el caballo aún es tuyo, aunque no puedas usarlo 

ahora. Lo tendré bajo mi cuidado sólo hasta que tú lo reclames. Cuando 

dejes Barton para establecerte en un hogar más permanente, Reina Mab  te estará esperando.


  Todo esto llegó a oídos de la señorita Dashwood, y en cada una de 

las palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su 

dirigirse a su hermana sólo por su nombre de pila, tuteándola, vio de 

inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido tan transparente, que

 no podían sino constituir clara señal de un perfecto acuerdo entre 

ellos. Desde ese momento ya no dudó que estuvieran comprometidos; y tal 

creencia no le causó otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres

 tan francos habían dejado que ella, o cualquiera de sus amigos, 

descubrieran ese compromiso sólo por accidente.


  Al día siguiente, Margaret le contó algo que iluminó aún más este 

asunto. Willoughby había pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret,

 al haberse quedado un rato en la salita con él y Marianne, había tenido

 oportunidad de hacer algunas observaciones que, con cara de gran 

importancia, comunicó a su hermana mayor cuando estuvieron á solas.


  —¡Ay, Elinor! —exclamó—. Tengo un enorme secreto que contarte sobre

 Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casará con el señor 

Willoughby.


  —Has dicho lo mismo —replicó Elinor— casi todos los días desde la 

primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no 

llevaban una semana de conocerse cuando ya estabas segura de que 

Marianne llevaba el retrato de él alrededor del cuello; pero resultó que

 tan sólo era la miniatura de nuestro tío abuelo.


  —Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casarán muy luego, porque él tiene un rizo de su pelo.


  —Ten cuidado, Margaret. Puede que sólo sea el pelo de un tío abuelo de él.


  —Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que 

lo es, porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando 

tú y mamá salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre 

ellos muy rápido, y parecía que él le estaba rogando algo, y ahí él tomó

 las tijeras de ella y le cortó un mechón de pelo largo, porque tenía 

todo el cabello suelto a la espalda; y él lo besó, y lo envolvió en un 

pedazo de papel blanco y lo metió en su cartera.


  Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, 

dichos con tal autoridad; tamPoco se sentía inclinada a hacerlo, porque 

la circunstancia relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma

 había escuchado y visto.


  No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan 

satisfactoria para su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la 

señora Jennings comenzó a asediarla para que le diera el nombre del 

joven por quien Elinor tenía especial preferencia, materia que desde 

hacía tiempo carcomía su curiosidad, Margaret respondió mirando a su 

hermana y diciendo:


  —No debo decirlo, ¿verdad, Elinor?


  Esto, por supuesto, hizo reír a todo el mundo, y Elinor intentó 

reír también. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que

 Margaret pensaba en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con 

compostura que se transformara en broma habitual de la señora Jennings.


  Marianne simpatizó muy sinceramente con su hermana, pero hizo más 

mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono 

muy enojado:


  —Recuerda que no importa cuáles sean tus suposiciones, no tienes derecho a repetirlas.


  —Nunca he supuesto nada al respecto —respondió Margaret—, fuiste tú misma quien me lo dijo.


  Esto aumentó aún más el regocijo de la concurrencia, que comenzó a 

presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo más.


  —¡Ah! Se lo suplico, señorita Margaret, cuéntenos todo —dijo la señora Jennings—. ¿Cómo se llama el caballero?


  —No debo decirlo, señora. Pero lo sé muy bien; y sé dónde está él también.


  —Sí, sí, podemos adivinar dónde se encuentra: en su propia casa en 

Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, allá en la 

parroquia.


  —No, no es eso. No tiene ninguna profesión.


  —Margaret —dijo Marianne, enérgicamente—, sabes bien que todo esto es invención tuya, y que no hay tal persona.


  —Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de que este hombre existió, y su nombre comienza con F.


  Elinor sintió en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton 

al escucharla comentar que «había llovido mucho», aunque pensaba que la 

interrupción se debía menos a una atención hacia ella que al profundo 

desagrado de su señoría frente a la falta de elegancia de las bromas que

 encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por 

ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a 

los sentimientos de los demás; y así, mucho hablaron ambos sobre el 

asunto de la lluvia. Willoughby abrió el piano y le pidió a Marianne que

 lo ocupara; de esta forma, entre las distintas iniciativas de 

diferentes personas para acabar con el tema, éste pasó al olvido. Pero a

 Elinor no le fue igualmente fácil reponerse del estado de inquietud a 

que la había empujado.


  Esa tarde se organizó una salida para ir al día siguiente a conocer

 un lugar muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad

 de un cuñado del coronel Brandon, sin cuya presencia no podía ser 

visitado dado que el dueño, que se encontraba en el extranjero, había 

dejado estrictas órdenes en ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran 

belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas, 

podía ser considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada 

verano durante los últimos diez años había organizado excursiones para 

visitarlo. Había allí una noble cantidad de agua; un paseo en barca iba a

 constituir gran parte de la diversión en la mañana; se llevarían 

provisiones frías, sólo se emplearían carruajes abiertos, y todo se 

llevaría a cabo a la manera usual de una genuina excursión de placer.


  Para unos pocos entre la concurrencia parecía una empresa algo 

audaz, considerando la época del año y que había llovido durante la 

última quincena. Elinor persuadió a la señora Dashwood, que ya estaba 

resfriada, de que se quedara en casa.


  Capítulo XIII


  La planeada excursión a Whitwell resultó muy diferente a la que 

Elinor había esperado. Se había preparado para queda completamente 

mojada, cansada y asustada; pero la ocasión resultó incluso más 

desafortunada, porque ni siquiera fueron.


  Hacia las diez de la mañana todos estaban reunidos en Barton Park, 

donde iban a desayunar. Aunque había llovido toda la noche el tiempo 

estaba bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el 

cielo y el sol aparecía con alguna frecuencia. Estaban todos de 

excelente ánimo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse 

felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas 

para lograrlo.


  Mientras desayunaban, llegó el correo. Entre las cartas había una 

para el coronel Brandon. El la cogió, miró la dirección, su rostro 

cambió de color y de inmediato abandonó el cuarto.


  —¿Qué le ocurre a Brandon? —preguntó sir John. Nadie supo decirlo.


  —Espero que no se trate de malas noticias —dijo lady Middleton—. 

Tiene que ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon 

dejara mi mesa de desayuno de manera tan repentina.


  A los cinco minutos se encontraba de vuelta.


  —¿Espero que no sean malas noticias, coronel? —preguntó la señora Jennings no bien lo vio entrar en la habitación.


  —En absoluto, señora, gracias.


  ¿Era de Avignon? ¿Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha empeorado?


  —No, señora. Venía de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.


  —Pero, ¿cómo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era sólo 

una carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicación no sirve; 

cuéntenos la verdad.


  —Mi querida señora —dijo lady Middleton—, fijese bien en lo que dice.


  ¿Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? —continuó la señora Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.


  —No, por cierto que no.


  —Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.


  —¿A quién se refiere, señora? —preguntó él, enrojeciendo un tanto.


  —¡Ah! Usted sabe a quién.


  —Lamento muy especialmente, señora —manifestó el coronel 

dirigiéndose a lady Middleton— haber recibido esta carta hoy, porque se 

trata de negocios que demandan mi inmediata presencia en la ciudad.


  ¡En la ciudad! —exclamó la señora Jennings—. ¿Qué puede tener que hacer usted en la ciudad en esta época del año?


  —Verme obligado a abandonar una excursión tan agradable —continuó 

él— significa una gran pérdida para mí; pero mi mayor preocupación es 

que temo que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a

 Whitwell.


  ¡Qué gran golpe fue éste para todos!


  —¿Pero no sería suficiente, señor Brandon —inquirió Marianne con 

una cierta desazón—, si usted le escribe una nota al cuidador de la 

casa?


  El coronel negó con la cabeza.


  —Debemos ir —dijo sir John—. No lo vamos a postergar cuando estamos

 por partir. Usted, Brandon, tendrá que ir a la ciudad mañana, y no hay 

más que decir.


  —Ojalá la solución fuera tan fácil. Pero no está en mi poder retrasar mi viaje ni un solo día.


  —Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama —dijo la señora Jennings—, podríamos ver si se puede posponer o no.


  —No se retrasaría más de seis horas —añadió Willoughby—, si consintiera en aplazar su viaje hasta que volvamos.


  —No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.


  Elinor escuchó entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:


  —Algunas personas no soportan una excursión de placer. Brandon es 

uno. Tenía miedo de resfriarse, diría yo, e inventó esta triquiñuela 

para escaparse. Apostaría cincuenta guineas a que él mismo escribió la 

carta.


  —No me cabe la menor duda —replicó Marianne.


  —Cuando usted toma una decisión, Brandon —dijo sir John—, no hay 

manera de persuadirlo a que cambie de opinión, siempre lo he sabido. Sin

 embargo, espero que lo piense mejor. Recuerde que están las dos 

señoritas Carey, que han venido des de Newton; las tres señoritas 

Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el señor Willoughby se 

levantó dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propósito de ir

 a Whitwell.


  El coronel Brandon volvió a repetir cuánto lamentaba que por su 

causa se frustrara la excursión, pero al mismo tiempo declaró que ello 

era inevitable.


  —Y entonces, ¿cuándo estará de vuelta?


  —Espero que lo veamos en Barton —agregó su señoría— tan pronto como

 pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la excursión a Whitwell hasta

 su vuelta.


  —Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuándo podré volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.


  —¡Oh! El tiene que volver, y lo hará —exclamó sir John—. Si no está acá a fines de semana, iré a buscarlo.


  —Sí, hágalo, sir John —exclamó la señora Jennings—, y así quizás pueda descubrir de qué se trata su negocio.


  —No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es algo que lo avergüenza…


  Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.


  —No pensará ir a la ciudad a caballo, ¿verdad? —añadió sir John.


  —No, sólo hasta Honiton. Allí tomaré la posta.


  —Bien, como está decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habría sido mejor que cambiara de opinión.


  —Le aseguro que no está en mi poder hacerlo.


  Se despidió entonces de todo el grupo.


  ¿Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este invierno, señorita. Dashwood?


  Temo que de ninguna manera.


  —Entonces debo decirle adiós por más tiempo del que quisiera.


  Frente a Marianne sólo inclinó la cabeza, sin decir nada.


  —Vamos, coronel —insistió la señora Jennings—, antes de irse, cuéntenos a qué va.


  El coronel le deseó los buenos días y, acompañado de sir John, abandonó la habitación.


  Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educación 

había reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos 

estuvieron de acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse así 

de frustrado.


  —Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése —dijo la señora Jennings con gran alborozo.


  —¿De verdad, señora? —dijeron casi todos.


  —Sí, estoy segura de que se trata de la señorita Williams.


  —¿Y quién es la señorita Williams? —preguntó Marianne.


  —¡Cómo! ¿No sabe usted quién es la señorita Williams? Estoy segura 

de que tiene que haberla oído nombrar antes. Es pariente del coronel, 

querida; una pariente muy cercana. No diremos cuán cercana, por temor a 

escandalizar a las jovencitas. —Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a

 Elinor—: Es su hija natural.


  —¡Increíble!


  —¡Oh, sí! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atrevería a decir que el coronel le dejará su fortuna.


  Al volver, sir John se unió con gran entusiasmo al lamento general 

por tan desafortunado incidente; no obstante, concluyó observando que 

como estaban todos juntos, debían hacer algo que los alegrara; y tras 

algunas consultas acordaron que aunque sólo podían encontrar felicidad 

en Whitwell, podrían procurarse una aceptable tranquilidad de espíritu 

dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de 

Willoughby fue el primero, y nunca se vio más contenta Marianne que 

cuando subió a él. Willoughby condujo a gran velocidad a través de la 

finca, y muy pronto se habían perdido de vista; y nada más se —vio de 

ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrió sino después de que todos los 

demás habían llegado. Ambos parecían encantados con su paseo, pero 

dijeron sólo en términos generales que no habían salido de los caminos, 

en tanto los otros habían ido hacia las lomas.


  Se acordó que al atardecer habría un baile y que todos deberían 

estar extremadamente alegres durante todo el día. Otros miembros de la 

familia Carey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi 

veinte a la mesa, lo que sir John observó muy contento. Willoughby ocupó

 su lugar habitual entre las dos señoritas Dashwood mayores. La señora 

Jennings se sentó a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho allí 

cuando se cruzó por detrás de la joven y de Willoughby y dijo a 

Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos escucharan:


  —Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiñuelas. Sé dónde pasaron la mañana.


  Marianne enrojeció, y replicó con voz inquieta:


  ¿Dónde, si me hace el favor?


  ¿Acaso no sabía usted —dijo Willoughby— que habíamos salido en mi calesa?


  —Sí, sí, señor Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir dónde

 habían estado. Espero que le guste su casa, señorita Marianne. Es muy 

grande, ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya 

amoblado de nuevo, porque le hacía mucha falta la última vez que estuve 

ahí hace seis años.


  Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbación. La señora 

Jennings rió de buena gana; y Elinor descubrió que en su insistencia por

 saber dónde habían estado, llegó a hacer que su propia sirvienta 

interrogara al mozo del señor Willoughby, y que por esa vía supo que 

habían ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el jardín y 

recorriendo la casa.


  A Elinor se le hacía difícil creer que ello fuera cierto, ya que 

parecía tan improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, 

entrar en la casa mientras la señora Smith, a quien Marianne nunca había

 sido presentada, se encontraba allí.


  Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le preguntó sobre lo 

ocurrido; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las 

circunstancias que había relatado la señora Jennings era completamente 

cierta. Marianne se mostró bastante enojada con su hermana por haberlo 

dudado.


  —¿Por qué habías de pensar, Elinor, que no fuimos allá o que no 

vimos la casa? ¿Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer tú 

misma?


  —Sí, Marianne, pero yo no iría mientras la señora Smith estuviera allí, y sin otra compañía que el señor Willoughby.


  —El señor Willoughby, sin embargo, es la única persona que puede 

tener derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto,

 era imposible tener otro acompañante. Jamás he pasado una mañana tan 

agradable en toda mi vida.


  —Temo —respondió Elinor— que lo agradable de una ocupación no es siempre prueba de su corrección.


  —Al contrario, nada puede ser una prueba más contundente de ello, 

Elinor; pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo

 habría estado sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando 

actuamos mal, y con tal convicción no podría haber disfrutado. —Pero, mi

 querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones 

bastante impertinentes, ¿no comienzas a dudar ahora de la discreción de 

tu conducta?


  —Si las observaciones impertinentes de la señora Jennings van a ser

 prueba de la incorrección de una conducta, todos nos encontramos en 

falta en cada uno de los momentos de nuestra vida. No valoro sus 

censuras más de lo que valoraría sus elogios. No tengo conciencia de 

haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la señora Smith o 

visitar su casa. Algún día serán del señor Willoughby, y…


  —Si un día fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaría lo que has hecho.


  Marianne se sonrojó ante esta insinuación, pero hasta se veía que 

era gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa 

meditación, se acercó nuevamente a su hermana y le dijo con bastante 

buen humor:


  —Quizá, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; 

pero el señor Willoughby quería muy en especial mostrarme el lugar; y es

 una casa encantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente 

linda arriba, de un tamaño muy agradable Y cómodo, que puede ser usada a

 lo largo de todo el año, y con muebles modernos sería exquisita. Está 

situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a 

través de un campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras 

la casa, ves un hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una 

vista de la iglesia y de la aldea y, más allá, esas bellas colinas 

escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta salita en la 

mejor de las circunstancias, porque nada podría estar más abandonado que

 ese mobiliario… pero si se lo arreglara con cosas nuevas… un par de 

cientos de libras, dice Willoughby, la transformarían en una de las 

salas de verano más agradables de toda Inglaterra.


  Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los 

demás, le habría descrito cada habitación de la casa con idéntico 

entusiasmo.


  Capítulo XIV


  El súbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, 

junto con su firmeza en ocultar las causas de tal determinación, 

ocuparon todos los pensamientos de la señora Jennings durante dos o tres

 días, llevándola a imaginar las más diversas explicaciones.


  Tenía una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe 

tenerla todo aquel que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas

 de cada uno de sus conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cuál podría 

ser la razón de ello; estaba segura de que debían ser malas noticias, y 

recorrió todas las desgracias que podrían haber recaído sobre él, 

firmemente resuelta a que no escapara a ellas.


  —Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste —afirmó—. 

Pude verlo en su cara. ¡Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una 

mala situación. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan

 más de dos mil libras al año, y su hermano dejó todo lamentablemente 

comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos de dinero, 

porque, ¿qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es así. Daría lo que 

fuera por saber. Quizá se trate de la señorita Williams… y, a propósito,

 me atrevo a decir que sí, porque pareció afectarle tanto cuando se la 

mencioné. Quizá ella se encuentre enferma en la ciudad; es bastante 

posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaría lo 

que fuera a que se trata de la señorita Williams. No es muy probable que

 él esté en aprietos económicos ahora\2\1 porque es un hombre muy 

prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la 

situación de sus propiedades. ¡Me pregunto qué podrá ser! Quizá su 

hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en

 partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazón que 

salga de todos sus problemas, y con una buena esposa por añadidura.


  Así divagaba la señora Jennings, así hablaba; sus opiniones 

cambiaban con cada nueva conjeturo y todas le parecían igualmente 

probables en el momento en que nacían. Elinor, aunque sentía verdadero 

interés por el bienestar del coronel Brandon, no podía dedicar a su 

repentina partida todas las inquietudes que la señora Jennings exigía 

que sintiera; porque además de que, en su opinión, las circunstancias no

 ameritaban tan persistentes disquisiciones o variedad de 

especulaciones, su perplejidad se dirigía a otro asunto. Estaba por 

Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y

 de Willoughby respecto de aquello que debían saber que era de especial 

interés para todos. Como persistía este silencio, cada día que pasaba lo

 hacía parecer más extraño e incompatible con el carácter de ambos. Por 

qué no reconocían abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto

 a minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era 

algo que Elinor no podía imaginar.


  Fácilmente podía entender que el matrimonio no fuera algo que 

Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era 

independiente, no había razón alguna para creerlo rico. Sir John había 

calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o setecientas libras 

al año, pero estos ingresos difícilmente podían estar a la altura del 

rango con que vivía, y él mismo a menudo se quejaba de pobreza. Así y 

todo, Elinor no podía explicarse esta extraña clase de secreto que ellos

 mantenían en relación con su compromiso, secreto que en la práctica no '

 ocultaba nada; y era tan completamente contradictorio con todas sus 

opiniones y conductas, que a veces le surgía la duda de si en verdad 

estaban comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta

 alguna a Marianne.


  A los ojos de toda la familia, no había señal más clara del 

afecto que se profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguía

 a Marianne con todas las muestras de ternura que un corazón enamorado 

puede ofrecer, y con las demás tenía las afectuosas atenciones de un 

hijo y un hermano. Parecía considerar la casa de ellas como su hogar, y 

amarla en consecuencia; en ella transcurrían muchas más horas de su vida

 que en Allenham; y si ningún compromiso general los reunía en Barton 

Park, el ejercicio que ocupaba sus mañanas casi con toda seguridad 

terminaba allí, donde pasaba el resto del día junto a Marianne, y con su

 pointer favorito a los pies de ella.


  Una tarde en particular, más o menos una semana después de que 

el coronel Brandon había abandonado la región, Willoughby pareció abrir 

su corazón más de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los 

objetos que lo rodeaban; y al mencionar la señora Dashwood sus 

intenciones de mejorar la casita esa primavera, se opuso vehementemente a

 toda alteración de un lugar que, a través del afecto que le profesaba, 

había llegado a considerar perfecto.


  ¡Cómo! —exclamó—. Mejorar esta querida casita. No… jamás

 aceptaré eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una 

pulgada a su tamaño, si tienen alguna consideración con mis sentimientos.


  —No se alarme —dijo la señorita Dashwood—, no se hará nada de ese 

estilo, pues mi madre nunca tendrá el dinero suficiente para intentarlo.


  Me alegro de todo corazón —exclamó el joven—. Ojalá siempre sea pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.


  —Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las 

mejoras del mundo me llevarían a sacrificar los sentimientos de cariño 

hacia la casa que pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo 

quiera. Confíe en que cualquier cantidad de dinero no utilizado que 

pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo 

sin destino que disponer de él de forma que le cause tanto dolor. Pero, 

¿en verdad siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en 

él?


  —Sí —dijo él—. Para mí es impecable. No, más aún lo considero el 

único tipo de construcción en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo

 fuera lo suficientemente rico, de inmediato derribaría Combe y lo 

reconstruiría según el plano exacto de esta casita.


  —Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo —comentó Elinor.


  —Sí —exclamó él con el mismo tono vehemente—, con todas y cada una 

de las cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades 

debe notarse el más mínimo cambio. Entonces, y sólo entonces, bajo tal 

techo, puede que quizá sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.


  —Creo saber —replicó Elinor— que incluso con la desventaja de 

mejores habitaciones y una escalera más amplia, en adelante encontrará 

su propia casa tan impecable como ésta.


  —Ciertamente hay circunstancias —dijo Willoughby— que podrían 

hacérmela mucho más querida; pero este lugar siempre tendrá un sitio en 

mi corazón que ningún otro podrá compartir.


  La señora Dashwood contempló llena de placer a Marianne, cuyos 

hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que 

denotaban claramente cuán bien lo comprendía.


  —¡Cuán a menudo deseé —añadió el joven—, cuando estuve en Allenham 

hace un año ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé 

por sus alrededores sin admirar su ubicación, y lamentando que nadie 

viviera en ella. ¡Cuán poco me imaginaba en ese entonces que las 

primeras nuevas que escucharía a la señora Smith, cuando recién llegué a

 la región, serían que la casita de Barton estaba ocupada! Y sentí una 

instantánea satisfacción e interés por ese hecho, que nada podría 

explicar sino una especie de premonición de la felicidad que aquí 

encontraría. ¿No es así como debió ocurrir, Marianne? —le dijo en voz 

más queda. Y luego, retomando su tono anterior, continuó—: ¡Y aun así, 

señora Dashwood, usted querría arruinar esta casa! ¡La despojaría de su 

sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzó

 nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas 

horas felices, se vería degradada a la condición de un vulgar recibo y 

todos se apresurarían entonces a simplemente pasar por él, por esta 

habitación que hasta ese momento habría contenido en su interior más 

facilidades y comodidades que ningún otro aposento de las más amplias 

dimensiones que el mundo pudiera permitirse.


  La señora Dashwood le aseguró nuevamente que no se llevaría a cabo ninguna transformación como las por él mencionadas.


  —Es usted una buena mujer —replicó él con expresión de gran 

calidez—, su promesa me tranquiliza. Amplíela un poco más, y me hará 

feliz. Dígame que no sólo su casa se mantendrá igual, sino que siempre 

la encontraré a usted, y a los suyos, tan inalterados como su morada; y 

que siempre encontraré en usted ese trato bondadoso que ha hecho tan 

querido para mí todo lo que le pertenece.


  La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la 

conducta de Willoughby no dejó de manifestar tanto su afecto como su 

felicidad.


  —¿Lo veremos mañana para cenar? —le preguntó la señora Dashwood 

cuando se iba—. No le pido que venga en la mañana, porque debemos ir a 

Barton Park a visitar a lady Middleton.


  El joven se comprometió a estar allí a las cuatro de la tarde.


  Capítulo XV


  La visita de la señora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al día 

siguiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, 

se excusó de hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupación 

pendiente; y su madre, que concluyó que la noche anterior Willoughby le 

habría hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas estaban

 fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.


  Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloùghby y a su 

sirviente esperando en la puerta, y la señora Dashwood estuvo cierta de 

que su conjetura había sido acertada. Hasta ese momento era todo tal 

como ella lo había previsto; pero al ingresar en la casa contempló lo 

que ninguna previsión le había permitido esperar. No bien habían entrado

 al corredor cuando Marianne salió a toda prisa de la salita, al parecer

 violentamente afligida, cubriéndose los ojos con un pañuelo, y sin 

advertir su presencia corrió escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas,

 entraron directamente a la habitación que ella acababa de abandonar, 

donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de la chimenea y

 vuelto de espaldas hacia ellas. Giró al sentirlas entrar, y su 

semblante mostró que compartía intensamente la emoción a la cual había 

sucumbido Marianne.


  —¿Ocurre algo con ella? —exclamó la señora Dashwood al entrar—. ¿Está enferma?


  —Espero que no —replicó el joven, tratando de parecer alegre; y con

 una sonrisa forzada, añadió—: Más bien soy yo el que podría estar 

enfermo… ¡en este mismo momento estoy sufriendo una terrible desilusión!


  —¡Desilusión!


  —Sí, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con 

ustedes. Esta mañana la señora Smith ha ejercido el privilegio de los 

ricos sobre un pobre primo que depende de ella, y me ha enviado por 

negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las cartas credenciales y 

me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos sucesos, he

 venido a despedirme de ustedes.


  —A Londres… ¿y se va hoy en la mañana?


  —Casi de inmediato.


  —¡Qué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la señora 

Smith… y sus negocios no lo mantendrán alejado de nosotros por mucho 

tiempo, espero.


  Se sonrojó el joven al contestar:


  —Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire 

de inmediato. Mis visitas a la señora Smith nunca se repiten dentro del 

año.


  —¿Es que la señora Smith es su única amiga? ¿Y Allenham es la única

 casa de los alrededores a la que es bienvenido? ¡Qué vergüenza, 

Willoughby! ¿Acaso no puede esperar una invitación acá?


  Su bochorno se hizo más intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitó a contestar:


  —Es usted demasiado buena.


  Sorprendida, la señora Dashwood miró a Elinor. Elinor sentía el 

mismo asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La 

señora Dashwood fue la primera en hablar.


  —Sólo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa 

siempre será bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, 

porque usted es el único que puede juzgar hasta qué Punto eso complacerá

 a la señora Smith; y en esto no estaré más dispuesta a discutir su 

decisión que a dudar de sus deseos.


  —Mis compromisos actuales —replicó Willoughby en estado de gran 

confusión— son de tal naturaleza… que… no me atrevo a creerme merecedor…


  Se detuvo. El asombro de la señora Dashwood le impedía hablar, y 

sobrevino una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que 

dijo con una débil sonrisa:


  —Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré 

más quedándome entre amigos de cuya compañía ahora me es imposible 

gozar.


  Se despidió rápidamente de ellas y abandonó la habitación. Lo 

vieron trepar a su carruaje, y en un minuto se había perdido de vista.


  La señora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el 

mismo momento salió de la sala para entregarse a solas a la preocupación

 y alarma que tan repentina partida había suscitado en ella.


  La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. 

Meditaba en lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento 

de Willoughby al despedirse de ellas, su turbación y fingida alegría y, 

sobre todo, su renuencia a aceptar la invitación de su madre, una 

timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que él mismo era, la 

preocupaban profundamente. Por momentos temía que nunca había habido de 

parte de Willoughby ninguna decisión seria; a continuación, que había 

ocurrido alguna lamentable disputa entre él y su hermana; la angustia 

que embargaba a Marianne en el momento en que salía de la habitación era

 tan grande, que una disputa seria bien podía explicarla; aunque cuando 

pensaba en cuánto lo quería ella, una pelea parecía algo casi imposible.


  Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separación, la 

aflicción de su hermana era indudable, y Elinor pensó con la más tierna 

de las compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no sólo 

estaba dando curso como forma de aliviarla, sino también alimentándola y

 estimulándola como si ello fuera un deber.


  Alrededor de media hora después volvió su madre, y aunque tenía los ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado.


  —Nuestro querido Willoughby está ya a algunas millas de Barton, 

Elinor —le dijo, mientras se sentaba a trabajar—, ¡y con cuánto pesar en

 el corazón debe estar viajando!


  —Todo es muy extraño. ¡Irse tan rápido! Parece una decisión tan 

repentina. ¡Y anoche estaba tan feliz aquí, tan alegre, tan cariñoso! Y 

ahora, con sólo diez minutos de aviso… ¿se ha ido sin intenciones de 

volver? Debe haber ocurrido algo más de lo que era su deber 

comunicarnos. Ni habló ni se comportó como la persona que conocemos. Usted

 tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ¿Qué puede 

ser? ¿Habrán reñido? ¿Qué otro motivo puede haber tenido él para mostrar

 tan pocos deseos de aceptar su invitación a esta casa?


  —¡No eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda

 claridad. No estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra 

vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la perfección todo lo que a 

primera vista me pareció tan extraño como a ti.


  ¿En verdad puede hacerlo?


  —Sí. Me lo he explicado a mí misma de la forma más satisfactoria; pero sé que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfará; sin embargo, a mí

 no podrás quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de 

que la señora Smith sospecha que él se interesa por Marianne, lo 

desaprueba (quizá porque tiene otros planes para él), y por tal motivo 

está ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomendó es una

 excusa inventada para sacarlo de aquí. Esto es lo que creo que ha 

ocurrido. El está consciente, además, de que ella positivamente

 desaprueba la unión; en consecuencia, por el momento no se atreve a 

confesarle su compromiso con Mariana, y se siente obligado, dada su 

situación de dependencia, a ceder a los planes que ella haya formado 

para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Sé que me dirás que 

esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré oídos a 

tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este 

asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, 

¿qué puedes decir?


  —Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.


  —Entonces me habrías dicho que las cosas podrían haber ocurrido 

así, o no. ¡Ay, Elinor! ¡Qué incomprensibles son tus sentimientos! 

Prefieres creer lo malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el 

infortunio para Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes que 

una disculpa para él. Estás resuelta a creerlo culpable, porque se 

despidió de nosotras con menos afecto del que en general nos ha 

demostrado. ¿Y no te es posible hacer alguna concesión al 

atolondramiento, o a un ánimo abatido por desengaños recientes? ¿Es que 

no puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una 

certeza? ¿Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para 

querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ¿No le debemos abrirnos a

 la posibilidad de que haya motivos incuestionables en sí mismos, pero 

inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ¿de qué 

lo haces sospechoso?


  —Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo 

desagradable tras ver un trastorno tan grande como el que observamos en 

él. Hay una gran verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las 

concesiones que debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial 

en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede tener motivos 

suficientes para haberse comportado así, y espero que los tenga. Pero 

habría sido más propio de su carácter haberlos dado a conocer. La 

reserva puede ser aconsejable, pero aun así no puedo evitar extrañarme 

de encontrarla en él. —


  —No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, allí 

donde la desviación es necesaria. En todo caso, ¿realmente sí admites la

 justicia de lo que he dicho en su defensa? Eso me alegra… y a él lo 

absuelve.


  —No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que están

 comprometidos) a la señora Smith; y si tal es el caso, debe ser 

extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en 

Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultárnoslo a 

nosotras.


  —¡Ocultárnoslo a nosotras! Mi niña querida, ¿acusas a Willoughby y a

 Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extraño, cuando tus ojos 

los han acusado a diario por su falta de cautela.


  —No me falta prueba alguna de su afecto —dijo Elinor—, pero sí de su compromiso.


  —A mí me bastan las que tengo de ambos.


  —Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.


  —No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por sí 

mismas con tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas 

nosotras, al menos durante la última quincena, ¿acaso no ha hecho 

patente que la amaba y la consideraba su futura esposa, y que sentía por

 nosotras el afecto que se tiene por los parientes más cercanos? ¿No nos

 hemos entendido mutuamente a la perfección? ¿No ha solicitado a diario 

mi consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones 

afectuosas y llenas de respeto? Elinor, hija mía, ¿es posible dudar de 

su compromiso? ¿Cómo pudo ocurrírsete tal idea? Es imposible suponer que

 Willoughby, convencido como debe estar del amor de tu hermana, fuera a 

abandonarla, y quizá por meses, sin hablarle de su amor; imposible 

pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas expresiones 

de confianza.


  —Confieso —replicó Elinor— que todas las circunstancias excepto una hablan en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y para mí casi anula todas las demás.


  —¡Qué extraño! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, 

después de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes 

dudar de la naturaleza de los lazos que los unen. ¿Ha estado 

representando un papel frente a tu hermana todo este tiempo? ¿Lo crees 

de verdad indiferente a ella?


  —No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que la ama.


  —Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal 

indiferencia, con tal despreocupación por el futuro como la que tú le 

atribuyes.


  —Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos 

asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo 

que eran, y puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si 

descubrimos que se corresponden en su amor, todos mis temores habrán 

desaparecido.


  —¡Mira qué gran concesión! Si los vieras ante el altar, supondrías que se iban a casar. ¡Qué niña desagradable! Pero yo

 no necesito tales pruebas. Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique 

las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha

 habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los 

deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. 

Pero, ¿por qué? ¿No es acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? 

¿Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma? ¿Es capaz de 

engaño?


  —Espero que no, creo que no —exclamó Elinor—. Quiero a Willoughby, 

sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden 

ser más dolorosas para usted que para mí. Lo he hecho involuntariamente,

 y no atizaré esa tendencia en mí. Me sobresaltó, lo confieso, el cambio

 en su trato esa mañana; al hablar parecía una persona diferente a la 

que conocimos, y no respondió a la gentileza que usted tuvo hacia él con

 ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por 

estar afectado por alguna situación como la que usted supone. Se acababa

 de separar de mi hermana, la había visto alejarse en la mayor de las 

aflicciones; y si se sentía obligado, por temor a ofender a la señora 

Smith, a resistir la tentación de volver acá luego, y aun así se daba 

cuenta de que al declinar su invitación diciendo que se iba por algún 

tiempo parecería estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia 

nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En

 tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus 

dificultades lo habría honrado más y habría sido más coherente con su 

carácter en general. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases 

tan débiles como una diferencia entre sus opiniones y las mías, o una 

desviación de lo que yo considero correcto y consecuente.


  —Lo que dices está muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que sospechen de él. Aunque nosotras

 no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no es un desconocido en esta

 parte del mundo; ¿y quién ha hablado en contra de él? Si hubiese estado

 en situación de actuar con independencia y casarse de inmediato, habría

 sido extraño que nos dejara sin decírmelo todo al momento; pero no es 

el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios 

no favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar lejos 

todavía; e incluso, según lo que se observa, puede que sea aconsejable 

mantener las cosas en secreto por ahora.


  Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio 

libertad a Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos de su

 madre, reconocer que muchos de ellos eran probables, y confiar en que 

todos fueran acertados.


  No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entró a la 

habitación y ocupó su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenía los 

ojos rojos e hinchados, y parecía que incluso en ese momento reprimía 

las lágrimas con dificultad. Evitó las miradas de las demás, no pudo 

comer ni conversar, y después de un rato, cuando su madre le oprimió 

silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasión, el pequeño 

grado de fortaleza que había mantenido hasta entonces se derrumbó, 

rompió a llorar y abandonó la habitación.


  Esta inexorable tristeza continuó durante toda la tarde. Marianne 

era impotente frente a ella, porque carecía de todo deseo de control 

sobre sí misma. La más pequeña mención de cualquier cosa relativa a 

Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aunque 

su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a 

hablar les era imposible evitar todos los temas que sus sentimientos 

asociaban al joven.


  Capítulo XVI


  Marianne no habría sabido cómo perdonarse si hubiera podido dormir 

aunque fuera un instante esa primera noche tras la partida de 

Willoughby. Habría tenido vergüenza de mirar a su familia a la cara la 

mañana siguiente si no se hubiera levantado de la cama más necesitada de

 descanso que cuando se acostó. Pero los mismos sentimientos que hacían 

de la circunspección algo indeseable, la liberaron de todo peligro de 

caer en ella. Estuvo despierta durante toda la noche y lloró gran parte 

de ella. Se levantó con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos 

de tomar ningún alimento, apesadumbrando en todo momento a su madre y 

hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo. ¡No iba ella a 

mostrar falta de sensibilidad!


  Una vez terminado el desayuno, salió sola y deambuló por la aldea 

de Allenham, entregándose a los recuerdos de pasados goces y llorando 

por el actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mañana.


  La tarde transcurrió en igual abandono a los sentimientos. Volvió a

 tocar cada una de las canciones que le gustaban y que solía tocar para 

Willoughby, cada aire en el que con más frecuencia se habían unido sus 

voces, y permaneció sentada ante el instrumento contemplando cada línea 

de música que él había copiado para ella, hasta que fue tan grande el 

pesar de su corazón que ya no podía alcanzarse tristeza mayor; y día a 

día se esforzó en nutrir así su dolor. Pasaba horas completas al piano 

alternando cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por 

las lágrimas. También en los libros, al igual que en la música, 

cortejaba la desdicha que con toda certeza podía obtener de la 

confrontación entre el pasado y el presente. No leía nada sino lo que 

solían leer juntos.


  Tan ardiente congoja de ninguna manera podía sostenerse para 

siempre; a los pocos días se sumió en una más tranquila melancolía; pero

 las ocupaciones a que se entregaba diariamente —sus caminatas 

solitarias y silenciosas meditaciones—, aún daban pie a ocasionales 

efluvios de dolor tan intensos como antes.


  No llegó ninguna carta de Willoughby, y no parecía que Marianne 

esperara ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue

 inquietando. Pero la señora Dashwood era capaz de encontrar 

explicaciones siempre que le eran necesarias, lo que calmaba al menos su

 preocupación.


  —Recuerda, Elinor —le dijo—, cuán a menudo sir John se encarga de 

transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede

 ser necesario, y debemos reconocer que no podríamos mantenerlo si la 

correspondencia de Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir 

John.


  Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentó encontrar 

allí motivo suficiente para el silencio de los jóvenes. Pero había un 

método tan directo, tan sencillo y, en su opinión, tan fácil de adoptar 

para conocer el verdadero estado de las cosas y eliminar de una vez todo

 el misterio, que no pudo evitar sugerírselo a su madre.


  —¿Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne —le dijo— si está o

 no está comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una

 madre tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Sería 

consecuencia natural de su cariño por ella. Ella solía ser toda 

franqueza, y con usted de manera muy especial.


  —Por nada del mundo le haría tal pregunta. Suponiendo posible que 

no estén comprometidos, ¡cuánta aflicción no le infligiría al así 

interrogarla! En todo caso, revelaría una falta de consideración tan 

grande a sus sentimientos. Nunca podría merecer su confianza de nuevo 

tras obligarla a confesar algo que por el momento no se quiere en 

conocimiento de nadie. Conozco el corazón de Marianne: sé que me quiere 

profundamente y que no seré la última en quien confíe sus asuntos, 

cuando las circunstancias así lo aconsejen. Jamás intentaría forzar las 

confidencias de nadie, menos aún de una niña, porque un sentido del 

deber contrario a sus deseos le impediría negarse a Elinor pensó que su 

generosidad era excesiva, considerando la juventud de su hermana, e 

insistió un poco, pero en vano; el sentido común, el celo común y la 

prudencia común, todos habían sucumbido en la romántica delicadeza de la

 señora Dashwood.


  Pasaron varios días antes de que nadie en la familia mencionara el 

nombre de Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la 

señora Jennings no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron 

dolor a muchos momentos dolorosos; pero una tarde, la señora Dashwood, 

tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamó:


  —Nunca terminamos Hamlet\2\1 Marianne; nuestro querido 

Willoughby se fue antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, 

de manera que cuando vuelva… Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.


  —¡Meses! —exclamó, con enorme sorpresa—. No, ni siquiera muchas semanas.


  La señora Dashwood lamentó lo que había dicho; pero alegró a 

Elinor, ya que había arrancado una respuesta de Marianne que mostraba 

con tanta fuerza su confianza en Willoughby y el conocimiento de sus 

intenciones.


  Una mañana, alrededor de una semana después de la partida del 

joven, Marianne se dejó convencer de unirse a sus hermanas en su 

caminata habitual en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento 

había evitado cuidadosamente toda compañía durante sus vagabundeos. Si 

sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se escabullía hacia los 

senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y

 nunca podían encontrarla cuando las demás partían. Pero a la larga la 

vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese 

permanente apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el 

valle, casi todo el tiempo en silencio, porque era imposible ejercer 

control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha con 

haber ganado un punto, no intentó por el momento obtener ninguna otra 

ventaja. Más allá de la entrada al valle, allí donde la campiña, aunque 

todavía fértil, era menos agreste y más abierta, se extendía ante ellas 

un largo trecho del camino que habían recorrido al llegar a Barton; y 

cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y 

examinar la perspectiva dada por la distancia desde la cual veían su 

casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les había 

ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.


  Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto 

descubrieron un objeto animado; era un hombre a caballo, que venía en 

dirección hacia ellas. En pocos minutos pudieron apreciar que era un 

caballero; y un instante después, arrobada, Marianne exclamó:


  —¡Es él! Seguro que es… ¡Sé que es! —y se apresuraba a ir a su encuentro cuando Elinor la llamó:


  —No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.


  —Sí lo tiene, sí lo tiene —exclamó Marianne—. ¡Estoy segura de que 

lo tiene! Su aspecto, su abrigo, su caballo… Yo sabía que iba a llegar 

así de rápido.


  Caminaba llena de excitación mientras hablaba; y Elinor, para 

proteger a Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi 

segura de que no era Willoughby, apresuró el paso y se mantuvo a la par 

de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo 

miró de nuevo; sintió que se le caía el alma a los pies, se dio media 

vuelta y comenzaba a devolverse por donde había venido cuando en su 

prisa se vio detenida por las voces de sus hermanas, a la que se unía 

una tercera casi tan conocida como la de Willoughby, rogándole que se 

detuviera, y se volvió sorprendida para ver y dar la bienvenida a Edward

 Ferrars.


  Era la única persona del mundo a quien en ese momento podía 

perdonar no ser Willoughby; la única que podía haberla hecho sonreír; 

pero ella borró sus lágrimas para sonreírle a él, y en la felicidad de su hermana olvidó por un momento su propia decepción.


  Edward desmontó y, entregándole el caballo a su sirviente, caminó 

de vuelta con ellas hacia Barton, adonde se dirigía con el propósito de 

visitarlas.


  Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero 

especialmente Marianne, que fue más calurosa en sus demostraciones de 

afecto que incluso la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el 

encuentro entre Edward y su hermana no fue sino la continuación de esa 

inexplicable frialdad que tan a menudo había observado en el 

comportamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba 

todo aquello que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como 

ésta. Estaba confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se 

veía ni exaltado ni alegre, habló escasamente y sólo cuando se veía 

obligado a responder preguntas, y no distinguió a Elinor a través de 

ninguna señal de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente 

sorpresa. Casi comenzó a sentir desagrado por Edward; y esta sensación 

terminó, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, 

llevando sus pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales 

contrastaban de tal manera con los de aquel que había sido elegido como 

hermano.


  Tras un corto silencio que siguió a la sorpresa y preguntas 

iniciales, Marianne inquirió de Edward si había venido directamente 

desde Londres. No, había estado en Devonshire durante quince días.


  —¡Quince días! —repitió Marianne, sorprendida de saber que había estado en el mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.


  Edward se mostró algo incómodo mientras agregaba que se había estado quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.


  —¿Ha estado últimamente en Sussex? —le preguntó Elinor.


  —Estuve en Norland hace un mes.


  —¿Y cómo está el querido, querido Norland? —exclamó Marianne.


  —El querido, querido Norland —dijo Elinor— probablemente esté 

bastante parecido a como siempre está en esta época del año… los bosques

 y senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.


  —¡Ah! —exclamó Marianne—. ¡Cuán transportada de emoción me solía 

sentir entonces al verlas caer! ¡Cómo me he deleitado en mis caminatas 

viéndolas caer en torno a mí como una lluvia impelida por el viento! 

¡Qué de emociones me han inspirado, y la estación, el aire, todo! Hoy no

 hay nadie que las contemple. Ven en ellas tan sólo un fastidio, 

rápidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista como mejor 

pueden.


  —No todos —dijo Elinor— tienen tu pasión por las hojas secas.


  —No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos. Pero a veces

 lo son —mientras decía esto, se entregó por un instante a un breve 

ensueño; pero saliendo de él, continuó—: Ahora, Edward —le dijo llamando

 su atención al paisaje—, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y 

manténte en calma si es que puedes. ¡Mira esas colinas! ¿Alguna vez 

viste algo igual? Hacia la izquierda está la finca, Barton Park, entre 

esos bosques y plantíos. Puedes ver una esquina de la casa. Y allá, bajo

 esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, está nuestra cabaña.


  —Es una hermosa región —replicó él—; pero estas hondonadas deben estar llenas de lodo en invierno.


  —¿Cómo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?


  —Porque —replicó él, sonriendo— entre todas las cosas frente a mí, veo un sendero muy enfangado.


  «¡Qué persona curiosa!», se dijo Marianne mientras continuaba su camino.


  —¿Es agradable el vecindario acá? ¿Son los Middleton gente grata?


  —No, en absoluto —respondió Marianne, no podríamos estar peor ubicadas.


  —Marianne —exclamó su hermana—, ¿cómo puedes decir eso? ¿Cómo 

puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, señor Ferrars, y

 con nosotras se han portado de la manera más amistosa posible. ¿Es que 

has olvidado, Marianne, cuántos días placenteros les debemos?


  —No —dijo Marianne en voz baja—, y tampoco cuántos momentos dolorosos.


  Elinor no escuchó sus palabras y, dirigiendo la atención a su 

visitante, se esforzó en mantener con él algo que pudiera parecer una 

conversación, para lo que recurrió a hablar de su residencia actual, sus

 ventajas, y cosas así, con lo que logró sacarle a la fuerza alguna 

ocasional pregunta u observación. Su frialdad y reserva la mortificaban 

gravemente; se sentía molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su 

conducta más por el pasado que por el presente, evitó toda apariencia de

 resentimiento o disgusto y lo trató como pensaba que debía ser tratado,

 dados los vínculos familiares.


  Capítulo XVII


  La sorpresa de la señora Dashwood al verlo duró sólo un momento; la

 venida de Edward a Barton era, en su opinión, la cosa más natural del 

mundo. Su alegría y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el 

asombro que pudo haber sentido. Recibió el joven la más gentil de las 

bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron

 resistir tal recibimiento. Ya habían comenzado a abandonarlo antes de 

entrar a la casa, y el encanto del trato de la señora Dashwood terminó 

por vencerlas. En verdad un hombre no podía enamorarse de ninguna de sus

 hijas sin hacerla a ella también partícipe de su amor; y Elinor tuvo la

 satisfacción de ver cómo muy pronto volvía a comportarse como en 

realidad era. Su cariño hacia ellas y su interés por el bienestar de 

todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No 

estaba, sin embargo, en el mejor de los ánimos; alabó la casa, admiró el

 panorama, se mostró atento y gentil; pero aun así no estaba animado. 

Toda la familia lo advirtió, y la señora Dashwood, atribuyéndolo a 

alguna falta de generosidad de su madre, se sentó a la mesa indignada 

contratodos los padres egoístas.


  ¿Cuáles son los planes de la señora Ferrars para usted actualmente?

 —le preguntó tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron

 reunidos alrededor del fuego—. ¿Todavía se espera que sea un gran 

orador, a pesar de lo que usted pueda desear?


  —No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida pública son tan escasas como mi inclinación a ella.


  —Pero, entonces, ¿cómo alcanzará la fama? Porque tiene que ser 

famoso para contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida 

de grandes gastos, sin interés por la gente que no conoce, sin profesión

 y sin tener el futuro asegurado, le puede ser difícil lograrlo.


  —Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser 

distinguido, y tengo todas las razones imaginables para confiar en que 

nunca lo seré. ¡Gracias a Dios! No se me puede obligar al genio y la 

elocuencia.


  —Carece de ambición, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.


  —Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al 

igual que todos los demás, ser totalmente feliz; pero, al igual que 

todos los demás, tiene que ser a mi manera. La grandeza no me hará 

feliz.


  —¡Seria raro que lo hiciera! —exclamó Marianne—. ¿Qué tienen que ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?


  —La grandeza, muy poco —dijo Elinor—; pero la riqueza, mucho.


  —¡Elinor, qué vergüenza! —dijo Marianne—. El dinero sólo puede dar 

felicidad allí donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Más allá 

de un buen pasar, no puede dar real satisfacción, por lo menos en lo que

 se refiere al ser más íntimo.


  —Quizá —dijo Elinor, sonriendo—, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi

 riqueza son muy semejantes, diría yo; y tal como van las cosas hoy en 

día, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltará también todo lo 

necesario para el bienestar físico. Tus ideas sólo son más nobles que 

las mías. Vamos, ¿en cuánto calculas un buen pasar?


  —Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al año; no más que eso.


  Elinor se echó a reír.


  —¡Dos mil al año! ¡Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué terminaríamos.


  —Aun así, dos mil anuales es un ingreso muy moderado —dijo 

Marianne—. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no 

estoy siendo extravagante en mis demandas. Una adecuada dotación de 

sirvientes, un carruaje, quizá dos, y perros y caballos de_ caza, no se 

pueden mantener con menos.


  Elinor sonrió nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.


  —¡Perros y caballos cazadores! —repitió Edward—. Pero, ¿por qué habrías de tenerlos? No todo el mundo caza.


  Marianne se ruborizó mientras le respondía:


  —Pero la mayoría lo hace.


  —¡Cómo quisiera —dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasía— que alguien nos regalara a cada una gran fortuna!


  —¡Ah! ¡Si eso ocurriera! —exclamó Marianne brillándole los ojos de 

animación, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa 

felicidad imaginaria.


  —Supongo que todas lo deseamos —dijo Elinor—, pese a que la riqueza no basta.


  —¡Ay, cielos! —exclamó Margaret—. ¡Qué feliz sería! ¡No me imagino qué haría con ese dinero!


  Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto.


  —Por mi parte, yo no sabría cómo gastar una gran fortuna —dijo la señora Dashwood— si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.


  —Debería comenzar con las mejoras a esta casa —observó Elinor—, y todas sus dificultades desaparecerían de inmediato.


  —¡Qué magníficas órdenes de compra saldrían desde esta familia a Londres! —dijo


  Edward— si ello ocurriera! ¡Qué feliz día para los libreros, los 

vendedores de música y las tiendas de grabados! Usted, señorita 

Dashwood, haría un encargo general para que se le enviara todo nuevo 

grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma:

 no habría música suficiente en Londres para satisfacerla. ¡Y libros! 

Thomson, Cowper, Scott… los compraría todos una y otra vez; compraría 

cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y 

tendría todos los libros que le pudieran enseñar a admirar un viejo 

árbol retorcido. ¿No es verdad, Marianne? Perdóname si he sonado algo 

cáustico. Pero quería mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas 

discusiones.


  —Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea 

melancólico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamás me 

ofenderás hablándome de tiempos pasados. Tienes toda la razón al suponer

 cómo gastaría mi dinero… parte de él, al menos mi dinero suelto, de 

todas maneras lo usaría para enriquecer mi colección de música y libros.


  —Y el grueso de tu fortuna iría a pensiones anuales para los autores o sus herederos. No, Edward, haría otra cosa.


  —Quizá, entonces, la donarías como un premio a la persona que 

escribiera la mejor defensa de tu máxima favorita, ésa según la cual 

nadie puede enamorarse más de una vez en la vida: porque supongo que no 

has cambiado de opinión en ese punto, ¿verdad?


  —Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente 

sólidas. No parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga 

cambiarlas.


  —Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor; —no ha cambiado en nada.


  —Sólo está un poco más grave que antes.


  —No, Edward —dijo Marianne—, tú no tienes nada que reprocharme. Tampoco tú estás muy alegre.


  —¡Qué te hace pensar eso! —replicó el joven, con un suspiro—. Pero la alegría nunca formó parte de mí carácter.


  —Tampoco la creo parte del de Marianne —dijo Elinor—. Difícilmente 

la llamaría una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy 

vehemente en todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran 

animación…, pero no es frecuente verla realmente alegre.


  —Creo que tiene usted razón —replicó Edward—; y, sin embargo, siempre la he tenido por una muchacha muy vivaz.


  —A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones 

—dijo Elinor—, con ideas totalmente falsas sobre el carácter de alguien 

en algún punto u otro; imaginando a la gente mucho más alegre o seria, 

más ingeniosa o estúpida de lo que realmente es, y me es difícil decir 

por qué, o en qué se originó el engaño. A veces uno se deja guiar por lo

 que las personas dicen de sí mismas, y muy a menudo por lo que otros 

dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.


  —Pero yo creía que estaba bien, Elinor —dijo Marianne— dejarse 

guiar cabalmente por la opinión de otras personas. Creía que se nos daba

 el discernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos.

 Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu doctrina.


  —No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujeción 

del entendimiento. El comportamiento es lo único sobre lo que he querido

 influir. No debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso 

culpable de haber deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en 

general con mayor cortesía; pero, ¿cuándo te he aconsejado adoptar sus 

sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos 

serios?


  —Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de 

cortesía general —dijo Edward a Elinor—. ¿No ha conquistado ningún 

terreno?


  —Muy por el contrario —replicó Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.


  —Mi pensamiento —respondió él— está en todo de acuerdo con el suyo;

 pero me temo que mis acciones concuerdan mucho más con las de su 

hermana. Nunca es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente tímido que a

 menudo parezco desatento, cuando sólo me retiene mi natural torpeza. 

Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo haber estado 

destinado a gustar de la gente de baja condición, ¡pues me siento tan 

poco cómodo entre personas de buena cuna cuando me son extrañas!


  —Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que puede incurrir —dijo Elinor.


  —Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergüenzas 

—replicó Edward—. La timidez es únicamente efecto de una sensación de 

inferioridad en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis

 modales son perfectamente naturales y elegantes, no sería tímido.


  —Pero aun así, sería reservado —dijo Marianne—, y eso es peor.


  Edward la quedó mirando fijamente.


  —¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne?


  —Sí, mucho.


  —No te comprendo —replicó él, enrojeciendo—. ¡Reservado…! ¿Cómo, en

 qué sentido? ¿Qué debería haberles dicho? ¿Qué es lo que supones?


  Elinor pareció sorprendida ante una respuesta tan cargada de emoción, pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:


  —¿Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender 

lo que dice? ¿No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no

 habla tan rápido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico

 éxtasis?


  Edward no respondió. Retornó a él ese aire grave y meditabundo que 

le era tan propio, y durante un rato se mantuvo allí sentado, silencioso

 y sombrío.


  Capítulo XVIII


  Elinor contempló con gran inquietud el ánimo decaído de su amigo. 

La satisfacción que le ofrecía su visita era bastante parcial, puesto 

que el placer que él mismo obtenía parecía tan imperfecto. Era evidente 

que era desdichado, y ella habría deseado que fuera igualmente evidente 

que aún la distinguía por el mismo afecto que alguna vez estaba segura 

de haberle inspirado; pero hasta el momento parecía muy dudoso que 

continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecía 

en un instante lo que una mirada más animada había insinuado el minuto 

anterior.


  A la mañana siguiente las acompañó a ella y a Marianne en la mesa 

del desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre

 ansiosa de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, 

pronto los dejó solos. Pero no iba aún por la mitad de las escaleras 

cuando escuchó abrirse la puerta de la sala y, volviéndose, quedó 

estupefacta al ver que también Edward salía.


  Voy al pueblo a ver mis caballos —le dijo—, ya que todavía no estás lista para desayunar; volveré muy luego.


  Edward regresó con renovada admiración por la región circundante; 

su caminata a la aldea había sido ocasión favorable para ver gran parte 

del valle; y la aldea misma, ubicada mucho más alto que la casa, ofrecía

 una visión general de todo el lugar que le había agradado sobremanera. 

Este era un tema que aseguraba la atención de Marianne, y comenzaba a 

describir su propia admiración por estos paisajes y a interrogarlo más 

en detalle sobre las cosas que lo habían impresionado de manera 

especial, cuando Edward la interrumpió diciendo:


  —No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo

 pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si 

entramos en detalles. ¡Llamaré empinadas a las colinas que debieran ser 

escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser 

caprichosas y ásperas; y de los objetos distantes diré que están fuera 

de la vista, cuando sólo debieran ser difusos a través del suave cristal

 de la brumosa atmósfera. Tienes que contentarte con el tipo de 

admiración que honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa 

región: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de 

excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, con ricos 

prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aquí y allá. 

Corresponde exactamente a mi idea de una agradable región campestre, 

porque une belleza y utilidad… y también diría que es pintoresca, porque

 tú la admiras; fácilmente puedo creer que está llena de roqueríos y 

promontorios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No

 sé nada de pintoresquismo.


  —Me temo que hay demasiada verdad en eso —dijo Marianne—; pero, ¿por qué hacer alarde de ello?


  —Sospecho —dijo Elinor— que para evitar caer en un tipo de 

afectación, Edward cae aquí en otra. Como cree que tantas personas 

pretenden mucho mayor admiración por las bellezas de la naturaleza de la

 que de verdad sienten, y le desagradan tales pretensiones, afecta mayor

 indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los que 

realmente posee. Es exquisito y quiere tener una afectación sólo de él.


  —Es muy cierto —dijo Marianne— que la admiración por los paisajes 

naturales se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden 

admirarse e intentan hacer descripciones con el gusto y la elegancia del

 primero que definió lo que era la belleza pintoresca. Detesto las 

jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mí misma mis 

sentimientos porque no podía encontrar otro lenguaje para describirlos 

que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo 

sentido y significado.


  —Estoy convencido —dijo Edward— de que frente a un hermoso panorama

 realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu 

hermana debe permitirme no sentir más del que declaro. Me gusta una 

hermosa vista, pero no según los principios de lo pintoresco. No me 

gustan los árboles contraídos, retorcidos, marchitos. Mi admiración es 

mucho mayor cuando son altos, rectos y están en flor. No me gustan las 

cabañas en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a 

los cardos o a los brezales. Me da mucho más placer una acogedora casa 

campesina que una atalaya; y un grupo de aldeanos pulcros y felices me 

agrada mucho más que los mejores bandidos del mundo.


  Marianne miró a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad. Elinor se limitó a reír.


  Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio

 hasta quede súbito un objeto capturó su atención. Estaba sentada junto a

 Edward, y cuando él tomó la taza de té que le— ofrecía la señora 

Dashwood, su mano le pasó tan cerca que no pudo dejar de observar, muy 

visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro llevaba unos 

cabellos entretejidos.


  —Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward —exclamó—. ¿Pertenecen

 a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometió darte algunos. Pero habría

 pensado que su pelo era más oscuro.


  Marianne había manifestado sin mayor reflexión lo que en verdad 

sentía; pero cuando vio cuánto había turbado a Edward, su propio 

fastidio ante su falta de consideración fue mayor que la molestia que él

 sentía. El enrojeció vivamente y, lanzando una rápida mirada a Elinor, 

replicó:


  —Sí, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya sabes.


  La mirada de Elinor se había cruzado con la de él, y también 

pareció turbarse. De inmediato ella pensó, al igual que Marianne, que el

 cabello le pertenecía; la única diferencia entre ambas conclusiones era

 que lo que Marianne creía un regalo dado voluntariamente por su 

hermana, para Elinor había sido obtenido mediante algún robo o alguna 

maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de 

humor para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversación

 pretendiendo así no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno 

resolvió aprovechar de ahí en adelante toda oportunidad que se le 

presentara para mirar ese cabello y convencerse, más allá de toda duda, 

de que era del mismo color que el suyo.


  La turbación de Edward se alargó durante algún tiempo, y terminó 

llevándolo a un estado de abstracción aún más pronunciado. Estuvo 

especialmente serio durante toda la mañana. Marianne se reprochaba de la

 manera más severa por lo que había dicho; pero se habría perdonado con 

mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuán poco había ofendido a su 

hermana.


  Antes de mediodía recibieron la visita de sir John y la señora 

Jennings, que habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabaña, 

vinieron a echar una mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir 

John no tardó en descubrir que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y 

esto dejó abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta 

Elinor que únicamente porque recién conocían a Edward no explotaron de 

inmediato. En el momento, tan sólo las expresivas miradas que se 

cruzaron dieron un indicio a Elinor de cuán lejos había llegado su 

perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.


  Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya 

fuera a cenar en la finca al día siguiente, o tomar té con ellos esa 

misma tarde. En la ocasión actual, para distracción de su huésped a cuyo

 esparcimiento se sentía obligado a contribuir, quiso comprometerlos 

para ambos.


  —Tienen que tomar té con nosotros hoy día —les dijo—, 

porque estaremos completamente solos; y mañana de todas maneras deben 

cenar con nosotros, porque seremos un grupo bastante grande.


  La señora Jennings reforzó lo imperioso de la situación, diciendo:


  —¿Y cómo saben si no organizan un baile? Y eso sí la tentará a usted, señorita Marianne.


  —¡Un baile! protestó Marianne. —¡Imposible! ¿Quién va a bailar?


  —¡Quién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda 

seguridad. ¡Cómo! ¿Acaso creía que nadie puede bailar porque una cierta 

persona a quien no nombraremos se ha ido?


  —Con todo el corazón —exclamó sir John— querría que Willoughby estuviera entre nosotros de nuevo.


  Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.


  —¿Y quién es Willoughby? —le preguntó en voz baja a la señorita Dashwood, a cuyo lado se encontraba.


  Elinor le respondió en pocas palabras. El semblante de Marianne era

 mucho más comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender 

no sólo el significado de lo que los otros decían, sino también las 

expresiones de Marianne que antes lo habían confundido; y cuando sus 

visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigió a ella y, en un 

susurro, le dijo:


  —He estado haciendo conjeturas. ¿Te digo lo que me parece adivinar?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Te lo digo?


  —Por supuesto.


  —Pues bien, adivino que el señor Willoughby practica la caza.


  Marianne se sintió sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de 

sonreír ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le 

dijo:


  —¡Ay, Edward! ¿Cómo puedes…? Pero llegará el día, espero… Estoy segura de que te gustará.


  —No lo dudo —replicó él, con un cierto asombro ante la intensidad y

 calor de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de 

una broma hecha para diversión de todos sus conocidos, basada nada más 

que en un algo o una nada entre el señor Willoughby y ella, no habría 

osado mencionarlo.


  Capítulo XIX


  Edward permaneció una semana en la cabaña; la señora Dashwood lo 

urgió a que se quedara más tiempo, pero como si sólo deseara 

mortificarse a sí mismo, pareció decidido a partir cuando mejor lo 

estaba pasando entre sus amigos. Su estado de ánimo en los últimos dos o

 tres días, aunque todavía bastante inestable, había mejorado mucho; día

 a día parecía aficionarse más a la casa y a su entorno, nunca hablaba 

de irse sin acompañar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponía de

 su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia dónde se dirigiría 

cuando se marchara…, pero aun así debía irse. Nunca una semana había 

pasado tan rápido, apenas podía creer que ya se hubiera ido. Lo dijo una

 y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el rumbo de sus 

sentimientos y se contradecían con sus acciones. Nada le complacía en 

Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debía ir. 

Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que había recibido de 

todas ellas y su mayor dicha era estar en su compañía. Y aun así debía 

dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y 

sin ninguna restricción en su tiempo.


  Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que había de 

sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que él 

tuviera una madre cuyo carácter le fuera conocido de manera tan 

imperfecta como para servirle de excusa general frente a todo lo extraño

 que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como

 estaba, y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven 

hacia ella, aun así tenía la mejor disposición general para otorgar a 

sus acciones las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones 

que le habían sido arrancadas con algo más de dificultad por la señora 

Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta de ánimo, de 

franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de 

independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de

 la señora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su propósito

 de marcharse, se originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones,

 en la misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y

 ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los 

hijos, era la causa de todo. A Elinor le habría alegrado saber cuándo 

iban a terminar estas dificultades, cuándo iba a terminar esa 

oposición…, cuándo iba a cambiar la señora Ferrars, dejando a su hijo en

 libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a 

volver, para encontrar consuelo, a la renovación de su confianza en el 

afecto de Edward; al recuerdo de todas las señales de interés que sus 

miradas o palabras habían dejado escapar mientras estaban en Barton; y, 

sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que él usaba constantemente 

en torno a su dedo.


  —Creo, Edward —dijo la señora Dashwood mientras desayunaban la 

última mañana—, que serías más feliz si tuvieras una profesión que 

ocupara tu tiempo y les diera interés a tus planes y acciones. Ello 

podría no ser enteramente conveniente para tus amigos: no podrías 

entregarles tanto de tu tiempo. Pero —agregó con una sonrisa— te verías 

beneficiado en un aspecto al menos: sabrías adónde ir cuando los dejas.


  —De verdad le aseguro —respondió él— que he pensado mucho en este 

punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y 

probablemente siempre será una gran desgracia para mí no haber tenido 

ninguna ocupación a la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna 

profesión que me dé empleo o me ofrezca algo en la línea de la 

independencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme 

de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mí lo que 

soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la

 elección de una profesión. Yo siempre preferí la iglesia, como lo sigo 

haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos 

recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado elegante 

para mí. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la gracia 

de considerarla una profesión bastante decorosa; muchos jóvenes con 

despachos en alguna Asociación de Abogados de Londres han logrado una 

muy buena llegada a los círculos más importantes, y se pasean por la 

ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenía ninguna 

inclinación por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos 

abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina, tenía 

la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor para 

ingresar a ella cuando se empezó a hablar del tema; y, a la larga, como 

no había verdadera necesidad de que tuviera una profesión, dado que 

podía ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los

 hombros o sin ella, se terminó por decidir que el ocio era lo más 

ventajoso y honorable; y a los dieciocho años los jóvenes por lo general

 no están tan ansiosos de tener una ocupación como para resistir las 

invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a 

Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.


  —La consecuencia de todo ello será, supongo —dijo la señora 

Dashwood—, ya que la indolencia no te ha traído ninguna felicidad, que 

criarás a tus hijos para que tengan tantos intereses, empleos, 

profesiones y quehaceres como Columella. 


  —Serán criados —respondió con tono grave— para que sean tan 

diferentes de mí como sea posible, en sentimientos, acciones, condición,

 en todo.


  —Vamos, vamos, todo eso no es más que producto de tu desánimo, 

Edward. Estás de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tú 

debe ser feliz. Pero recuerda que en algún momento todos sentirán la 

pena de separarse de los amigos, sin importar cuál sea su educación o 

estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino 

de paciencia… o, para darle un nombre más atractivo, llámala esperanza. 

Con el tiempo tu madre te garantizará esa independencia que tanto 

ansías; es su deber, y muy pronto su felicidad será, deberá ser, impedir

 que toda tu juventud se desperdicie en el descontento. ¡Cuánto no 

podrán hacer unos pocos meses!


  —Creo —replicó Edward— que se necesitarán muchos meses para que me ocurra algo bueno.


  Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la señora 

Dashwood, aumentó el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que 

muy pronto tuvo lugar, y dejó una incómoda sensación especialmente en 

Elinor, que necesitó de tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como 

había decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufría más que 

el resto de su familia ante la partida del joven, no utilizó los medios 

tan juiciosamente empleados por Marianne en una ocasión similar, cuando 

se entregó a la búsqueda del silencio, la soledad y el ocio para 

aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus métodos moran tan 

diferentes como sus particulares objetivos, e igualmente adecuados al 

logro de ellos.


  Apenas partió Edward, Elinor se sentó a su mesa de dibujo, se 

mantuvo ocupada durante todo el día, no buscó ni evitó mencionar su 

nombre, Pareció prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones

 generales de la familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su 

propia congoja, al menos evitó que aumentara de manera innecesaria, y su

 madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.


  Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le 

parecía a Marianne más meritorio que criticable le había parecido el 

propio. Del asunto del dominio sobre sí misma, dio cuenta con toda 

facilidad: si era imposible cuando los sentimientos eran fuertes, con 

los apacibles no tenía ningún mérito. Que los sentimientos de su hermana

 eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba 

reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenía una prueba 

incontrovertible, puesto que seguía amando y respetando a esa hermana a 

pesar de este humillante convencimiento.


  Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad 

para evitarla o quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus 

cavilaciones, Elinor descubrió que cada día le ofrecía tiempo suficiente

 para pensar en Edward, y en el comportamiento de Edward, de todas las 

maneras posibles que sus diferentes estados de ánimo en momentos 

distintos podían producir: con ternura, piedad, aprobación, censura y 

duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre y

 hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se 

imposibilitaba toda conversación entre ellas y sobrevenían todos los 

efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad; sus

 pensamientos no podían encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado y 

el futuro relacionados con un tema tan interesante no podían sino 

hacérsele presentes, forzar su atención y absorber su memoria, sus 

reflexiones, su imaginación.


  De una ensoñación de este tipo a la que se había entregado mientras

 se encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la despertó una mañana, 

poco después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por

 casualidad se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada

 del jardín frente a la casa hacía al cerrarse atrajo su mirada hacia la

 ventana, y vio un gran grupo de personas encaminándose a la puerta. 

Entre ellas estaban sir John y lady Middleton y la señora Jennings; pero

 había otros dos, un caballero y una dama, que le eran por completo 

desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y tan pronto la vio sir

 John, dejó que el resto de la partida cumpliera con la ceremonia de 

golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el ventanal 

para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la 

ventana era tan pequeño como para hacer casi imposible hablar en una sin

 ser escuchado en la otra.


  —Bien —le dijo—, le hemos traído algunos desconocidos. ¿Le gustan?


  —¡Shhh! Pueden escucharlo.


  —Qué importa si lo hacen. Sólo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es muy bonita. Alcanzará a verla si mira hacia acá.


  Como Elinor estaba segura de que la vería en un par de minutos sin 

tener que tomarse tal libertad, le pidió que la excusara de hacerlo.


  —¿Dónde está Marianne? ¿Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento está abierto.


  —Salió a caminar, creo.


  En ese momento se les unió la señora Jennings, que no tenía 

paciencia suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que

 ella contara su historia. Se acercó a la ventana con grandes saludos:


  —¿Cómo se encuentra, querida? ¿Cómo está la señora Dashwood? ¿Y 

dónde están sus hermanas? ¡Cómo! ¡La han dejado sola! Le agradará tener a

 alguien que le haga compañía. He traído a mi otro hijo e hija para que 

se conozcan. ¡Imagínese que llegaron de repente! Anoche pensé haber 

escuchado un carruaje mientras tomábamos el té, pero nunca se me pasó 

por la mente que pudieran ser ellos. Lo único que se me ocurrió fue que 

podía ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; así que le dije a 

sir John: «Creo que escucho un carruaje; quizá es el coronel Brandon que

 llega de vuelta…».<


  En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para 

recibir al resto de la concurrencia; lady Middleton le presentó a los 

dos desconocidos; la señora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en

 ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse mutuamente mientras la

 señora Jennings continuaba con su historia a la vez que cruzaba por el 

corredor hasta la salita, acompañada por sir John.


  La señora Palmer era varios años más joven que lady Middleton, y 

completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta 

estatura y regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresión de 

buen humor que pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan 

elegantes como los de su hermana, pero sí mucho más agradables. Entró 

con una sonrisa, sonrió durante todo el tiempo que duró su visita, 

excepto cuando reía, y seguía sonriendo al irse. Su esposo era un joven 

de aire serio, de veinticinco o veintiséis años, con aire más citadino y

 más juicioso que su esposa, pero menos deseoso de complacer o dejarse 

complacer. Entró a la habitación con aire de sentirse muy importante, 

hizo una leve inclinación ante las damas sin pronunciar palabra y, tras 

una breve inspección a ellas y a sus aposentos, tomó un periódico de la 

mesa y permaneció leyéndolo durante toda la visita.


  La señora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza había 

dotado con la disposición a ser invariablemente cortés y feliz, apenas 

había tomado asiento cuando prorrumpió en exclamaciones de admiración 

por la sala y todo lo que había en ella.


  —¡Miren! ¡Qué cuarto tan delicioso es éste! ¡Nunca había visto algo

 tan encantador! ¡Tan sólo piense, mamá, cuánto ha mejorado desde la 

última vez que estuve aquí! ¡Siempre me pareció un sitio tan exquisito, 

señora —dijo volviéndose a la señora Dashwood—, pero usted le ha dado 

tanto encanto! ¡Tan sólo observa, hermana, que delicia es todo! Cómo me 

gustaría tener una casa así. ¿Y a usted, señor Palmer?


  El señor Palmer no le respondió, y ni siquiera levantó la vista del periódico.


  —El señor Palmer no me escucha —dijo ella riendo—. A veces nunca lo hace. ¡Es tan cómico!


  Esta era una idea absolutamente nueva para la señora Dashwood; no 

estaba acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atención de 

nadie, y no pudo evitar mirar con sorpresa a ambos.


  La señora Jennings, entre tanto, seguía hablando a todo volumen y 

continuaba con el relato de la sorpresa que se habían llevado la noche 

anterior al ver a sus amigos, y no cesó de hacerlo hasta que hubo 

contado todo. La señora Palmer se reía con gran entusiasmo ante el 

recuerdo del asombro que les habían producido, y todos estuvieron de 

acuerdo dos o tres veces en que había sido una agradable sorpresa.


  —Puede imaginar lo contentos que estábamos todos de verlos —agregó 

la señora Jennings, inclinándose hacia Elinor y hablándole en voz baja, 

como si pretendiera que nadie más la escuchara, aunque estaban sentadas 

en diferentes extremos de la habitación—, pero, así y todo, no puedo 

dejar de desear que no hubieran viajado tan rápido ni hecho una travesía

 tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos 

negocios, porque, usted sabe —indicó a su hija con una expresiva 

inclinación de la cabeza—, es inconveniente en su condición. Yo quería 

que se quedara en casa y descansara ahora en la mañana, pero insistió en

 venir con nosotros; ¡tenía tantos deseos de verlas a todas ustedes!


  La señora Palmer se rió y dijo que no le haría ningún daño.


  —Ella espera estar de parto en febrero —continuó la señora Jennings.


  La señora Middleton no pudo seguir soportando tal conversación, y 

se esforzó en preguntarle al señor Palmer si había alguna noticia en el 

periódico.


  —No, ninguna —replicó, y continuó leyendo.


  —Aquí viene Marianne —exclamó sir John—. Ahora, Palmer, verás a una muchacha monstruosamente bonita.


  Se dirigió de inmediato al corredor, abrió la puerta del frente y 

él mismo la escoltó. Apenas apareció, la señora Jennings le preguntó si 

no había estado en Allenham; y la señora Palmer se rió con tantas ganas 

por la pregunta como si la hubiese entendido. El señor Palmer la miró 

cuando entraba en la habitación, le clavó la vista durante algunos 

instantes, y luego volvió a su periódico. En ese momento llamaron la 

atención de la señora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se 

levantó a examinarlos.


  —¡Ay, cielos! ¡Qué hermosos son éstos! ¡Vaya, qué preciosura! 

Mírelos, mamá, ¡qué adorables! Le digo que son un encanto; podría 

quedarme contemplándolos para siempre y volviendo a sentarse, muy pronto

 olvidó que hubiera tales cosas en la habitación.


  Cuando lady Middleton se levantó para marcharse, el señor Palmer 

también lo hizo, dejó el periódico, se estiró y los miró a todos 

alrededor.


  —Amor mío, ¿has estado durmiendo? —dijo su esposa, riendo.


  El no le respondió y se limitó a observar, tras examinar de nuevo 

la habitación, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba 

combado. Tras lo cual hizo una inclinación de cabeza, y se marchó con el

 resto.


  Sir John había insistido en que pasaran el día siguiente en Barton 

Park. La señora Dashwood, que prefería no cenar con ellos más a menudo 

de lo que ellos lo hacían en la casita, por su parte rehusó 

absolutamente; sus hijas podían hacer lo que quisieran. Pero éstas no 

tenían curiosidad alguna en ver cómo cenaban el señor y la señora 

Palmer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometía ninguna 

otra diversión. Intentaron así excusarse también; el clima estaba 

inestable y no prometía mejorar. Pero sir John no se dio por satisfecho:

 enviaría el carruaje a buscarlas, y debían ir. Lady Middleton también, 

aunque no presionó a la señora Dashwood, lo hizo con las hilas. La 

señora Jennings y la señora Palmer se unieron a sus ruegos; todos 

parecían igualmente ansiosos de evitar una reunión familiar, y las 

jóvenes se vieron obligadas a ceder.


  —¿Por qué tienen que invitarnos? — dijo Marianne apenas se 

marcharon—. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las 

condiciones son muy duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez

 que alguien se está quedando con ellos o con nosotras.


  —No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con

 estas continuas invitaciones —dijo Elinor— que con las que recibimos 

hace unas pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e 

insulsas, no son ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio 

en otro lugar.


  Capítulo XX


  Al día siguiente, en el momento en que las señoritas Dashwood 

ingresaban a la sala de Barton Park por una puerta, la señora Palmer 

entró corriendo por la otra, con el mismo aire alegre y festivo que le 

habían visto antes. Les tomó las manos con grandes muestras de afecto y 

manifestó gran placer en verlas nuevamente.


  —¡Estoy feliz de verlas! —dijo, sentándose entre Elinor y Marianne—

 porque el día está tan feo que temía que no vinieran, lo que habría 

sido terrible, ya que mañana nos vamos de aquí. Tenemos que irnos, ya 

saben, porque los Weston llegan a nuestra casa la próxima semana. 

Nuestra venida acá fue algo muy repentino y yo no tenía idea de que lo 

haríamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el 

señor Palmer me preguntó si iría con él a Barton. ¡Es tan gracioso! 

¡Jamás me dice nada! Siento tanto que no podamos permanecer más tiempo; 

pero espero que muy pronto nos encontraremos de nuevo en la ciudad.


  Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.


  —¡Que no van a ir a la ciudad! —exclamó la señora Palmer con una 

sonrisa—. Me desilusionará enormemente si no lo hacen. Podría 

conseguirles la casa más linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover 

Square. Tienen que ir, de todas maneras. Créanme que me sentiré feliz de

 acompañarlas en cualquier momento hasta que esté por dar a luz, si a la

 señora Dashwood no le gusta salir a, lugares públicos.


  Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.


  —¡Ay, mi amor! —exclamó la señora Palmer dirigiéndose a su esposo, 

que acababa de entrar en la habitación—. Tienes que ayudarme a convencer

 a las señoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.


  Su amor no le respondió; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, comenzó a quejarse del clima.


  —¡Qué horrible es todo esto! —dijo—. Un clima así hace desagradable

 todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, 

tanto bajo techo como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus 

conocidos. ¿Qué demonios pretende sir John no teniendo una sala de 

billar en esta casa? ¡Qué pocos saben lo que son las comodidades! Sir 

John es tan estúpido como el clima.


  No pasó mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.


  —Temo, señorita Marianne —dijo sir John—, que no haya podido realizar su habitual caminata hasta Allenham hoy día.


  Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.


  —Ah, no disimule tanto con nosotros —dijo la señora Palmer—, porque

 le aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues 

pienso que él es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha 

distancia de él en el campo; me atrevería a decir que a no más de diez 

millas.


  —Mucho más, cerca de treinta —dijo su esposo.


  —¡Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.


  —Uno de los lugares más detestables que he visto en mi vida —dijo el señor Palmer.


  Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su interés en lo que decían.


  —¿Es muy feo? —continuó la señora Palmer—. Entonces supongo que debe ser otro lugar el que es tan bonito.


  Cuando se sentaron a la mesa, sir John observó con pena que entre todos llegaban sólo a ocho.


  —Querida —le dijo a su esposa—, es muy molesto que seamos tan 

pocos. ¿Por qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?


  —¿No le dije, sir John, cuando me lo mencionó antes, que era imposible? La última vez fueron ellos los que vinieron acá.


  —Usted y yo, sir John —dijo la señora Jennings— no nos andaríamos con tantas ceremonias.


  —Entonces sería muy mal educada —exclamó el señor Palmer.


  —Mi amor, contradices a todo el mundo —dijo su esposa, con su risa habitual—. ¿Sabes que eres bastante grosero?


  —No sabía que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal educada.


  —Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera —exclamó con su 

habitual buen humor la señora Jennings—. Me ha sacado a Charlotte de 

encima, y no puede devolverla. Así es que ahora se desquita conmigo.


  Charlotte se rió con gran entusiasmo al pensar que su esposo no 

podía librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuán 

irascible fuera él hacia ella, igual debían vivir juntos. Nadie podía 

tener tan absoluto buen carácter o estar tan decidido a ser feliz como 

la señora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad 

de su esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba con ella o la 

trataba mal, parecía enormemente divertida.


  —¡El señor Palmer es tan chistoso! —le susurró a Elinor—. Siempre está de mal humor.


  Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan 

dispuesta a darle a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal

 talante y mal educado como deseaba aparecer. Puede que su temperamento 

se hubiera agriado algo al descubrir, como tantos otros de su sexo, que 

por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba 

casado con una mujer muy tonta; pero ella sabía que esta clase de 

desatino era demasiado común para que un hombre sensato se sintiera 

afectado por mucho tiempo. Más bien era un deseo de distinción, creía, 

lo que lo inducía a ser tan displicente con todo el mundo y a su 

generalizado desprecio por todo lo que se le ponía por delante. Era el 

deseo de parecer superior a los demás. El motivo era demasiado corriente

 para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito en 

establecer su superioridad en mala crianza, no parecían adecuados para 

ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.


  —¡Ah! Mi querida señorita Dashwood —le dijo la señora Palmer poco 

después—, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su 

hermana. ¿Irían a Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por 

favor, acepten, y vayan mientras los Weston están con nosotros. ¡No 

pueden imaginar lo feliz que me harán! Mi amor —dijo, dirigiéndose a su 

marido—, ¿no te encantaría recibir a las señoritas Dashwood en 

Cleveland?


  —Por supuesto —respondió él con tono despectivo—, fue mi único propósito al venir a Devonshire.


  —Ahí tienen —dijo su esposa—, ya ven que el señor Palmer las espera; así que no pueden negarse.


  Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitación de manera clara y decidida.


  —Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustará por 

sobre todas las cosas. Los Weston estarán con nosotros, y será sumamente

 agradable. No pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y

 lo pasamos tan bien ahora, porque el señor Palmer está todo el tiempo 

recorriendo la región en la campaña electoral; y vienen a cenar con 

nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es 

absolutamente encantador. Pero, ¡pobre!, es muy fatigoso para él, porque

 tiene que hacerse agradable a todo el mundo.


  A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad de tal empresa.


  —¡Qué delicia será —dijo Charlotte— cuando él esté en el 

Parlamento! ¿Verdad? ¡Cómo me voy a reír! Será tan cómico ver que sus 

cartas le llegan dirigidas con las iniciales M.P. 


  Pero, saben, dice que nunca enviará mis cartas con las franquicias 

que él tendrá por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hará, ¿no es 

verdad, señor Palmer?


  El señor Palmer la ignoró por completo.


  —El no soporta escribir —continuó—, dice que es espantoso.


  —No —dijo él—, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mí con todos los agravios que le haces tú al lenguaje.


  —Mírenlo, vean qué divertido es. ¡Siempre es así! En ocasiones pasa

 la mitad del día sin hablarme, y después sale con algo tan divertido… y

 por cualquier cosa que se le ocurra.


  Al volver a la sala, la señora Palmer sorprendió a Elinor al preguntarle si su esposo no le gustaba enormemente.


  —Por supuesto —respondió Elinor—, parece una persona muy amena.


  —Bueno… me alegra tanto que sea así. Me imaginé que le gustaría, 

pues es tan agradable; puedo asegurarle que al señor Palmer le gustan 

enormemente usted y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se 

sentirá si no vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qué rehúsan 

hacerlo.


  De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitación; y 

mediante un cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la 

probabilidad de que, por vivir en la misma región, la señora Palmer 

pudiera darles referencias sobre Willoughby más detalladas que las que 

se podían deducir del limitado conocimiento que de él tenían los 

Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una 

confirmación de los méritos del joven que permitiéra eliminar toda 

posibilidad de temor por Mariana. Comenzó preguntándole si veía mucho al

 señor Willoughby en Cleveland y si estaban íntimamente relacionados con

 él.


  —¡Ah! Sí, querida; lo conozco sumamente bien —respondió la señora 

Palmer—. No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; 

pero siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha 

ocurrido estar quedándome en Barton al mismo tiempo que él en Allenham. 

Mamá lo vio acá una vez antes; pero yo estaba con mi tío en Weymouth. 

Sin embargo, puedo decir que me habría encontrado innumerables veces con

 él en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que nunca 

hayamos estado allí al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, según 

creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el señor Palmer lo 

visitara, porque, como usted sabe, el señor Willoughby está en la 

Oposición, y además está tan lejos. Sé muy bien por qué pregunta: su 

hermana va a casarse con él. Me alegra horrores, porque así, sabe usted,

 la tendré de vecina.


  —Le doy mi palabra —dijo Elinor— de que usted sabe mucho más que yo

 de ese asunto, si alguna razón la asiste para esperar tal unión.


  —No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.


  —¡Mi querida señora Palmer!


  —Por mi honor que lo hice… El lunes en la mañana me encontré con el

 coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la 

ciudad, y él me lo contó personalmente.


  —Me sorprende usted mucho. ¡Que el coronel Brandon se lo contó! Con

 toda seguridad se equivoca usted. Dar tal información a una persona a 

quien no podía interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo 

esperaría del coronel Brandon.


  —Pero le aseguro que ocurrió así, tal como se lo dije, y le contaré

 cómo fue. Cuando nos encontramos con él, se devolvió y caminó un trecho

 con nosotros; y comenzamos a hablar de mi cuñado y de mi hermana, y de 

una cosa y otra, y yo le dije: «Entonces, coronel, he oído que hay una 

nueva familia en la casita de Barton, y mamá me ha contado que son muy 

bonitas y que una de ellas se va a casar con el señor Willoughby, de 

Combe Magna. Cuénteme, ¿es verdad? Porque por supuesto usted debe 

saberlo, como ha estado en Devonshire hace tan poco».


  —¿Y qué dijo el coronel?


  —Oh, no dijo mucho; pero parecía saber que era verdad, así que a 

partir de ese momento lo tomé como cosa cierta. ¡Será maravilloso, le 

digo! ¿Cuándo tendrá lugar?


  ¿El señor Brandon se encontraba bien, espero?


  —Ah, sí, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir buenas cosas sobre usted.


  —Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo extraordinariamente agradable.


  —Yo también… Es un hombre tan encantador, que es una lástima que 

sea tan serio y apático. Mamá dice que también él estaba enamorado de su

 hermana. Le aseguro que sería un gran cumplido si lo estuviera, porque 

casi nunca se enamora de nadie.


  ¿Es muy conocido el señor Willoughby en su parte de Somersetshire? —dijo Elinor.


  —¡Oh, sí, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, 

porque Combe Magna está tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen 

sumamente agradable. Nadie es más apreciado que el señor Willoughby en 

cualquier lugar al que vaya, Y puede decírselo así a su hermana. Qué 

monstruosa buena suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de 

honor; y no es que la suerte de él no sea mayor, porque su hermana es 

tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno 

para ella. Sin embargo, para nada creo que sea más guapa que usted, le 

aseguro; creo que las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de 

que lo mismo piensa el señor Palmer, aunque anoche no logramos que lo 

reconociera.


  La información de la señora Palmer sobre Willoughby no era 

demasiado sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por 

pequeño que fuese, le era grato a Elinor.


  —Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido 

—continuó Charlotte—. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. 

¡No puede imaginarse cuánto quería conocerla! ¡Es tan maravilloso que 

vivan en la cabaña! ¡Nada puede igualárselo, se lo aseguro! ¡Y me alegra

 tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo 

en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.


  —Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¿verdad?


  —Sí, mucho; desde que mi hermana se casó. Era amigo de sir John. 

Creo —agregó en voz baja— que le habría gustado bastante tenerme como 

esposa, si hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo 

deseaban. Pero mamá no creyó que esa unión fuera suficientemente buena 

para mí; de no haber sido así, sir John habría hablado con el coronel y 

nos habríamos casado de inmediato.


  —¿El coronel Brandon no sabía de la proposición de sir John a su 

madre antes de que la hiciera? ¿Alguna vez le había manifestado a usted 

su afecto?


  —¡Oh, no! Pero si mamá no se hubiera opuesto a ello, diría que a él nada le habría gustado más.


  En ese entonces no me había visto más de dos veces, porque fue 

antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho más feliz tal como 

estoy. El señor Palmer es exactamente la clase de hombre que me gusta.


  Capítulo XXI


  Los Palmer volvieron a Cleveland al día siguiente, y en Barton sólo

 quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duró 

mucho; Elinor todavía no se sacaba bien de la cabeza a sus últimos 

visitantes —no terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin 

mayor motivo; al señor Palmer actuando de manera tan simplona, siendo un

 hombre capaz; y la extraña discordancia que a menudo existía entre 

marido y mujer—, antes de que el activo celo de sir John y de la señora 

Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de 

conocidos de ellos a quienes ver y observar.


  Durante un paseo matutino a Exeter se habían encontrado con dos 

jovencitas a quienes la señora Jennings tuvo la alegría de reconocer 

como parientes, y esto bastó para que sir John las invitara de inmediato

 a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos del

 momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de 

inmediato ante tal invitación, y cuando sir John volvió a la casa indujo

 una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a

 recibir la visita de dos muchachas a las que no había visto en su vida,

 y de cuya elegancia… incluso de que su trato fuera aceptable, no tenía 

prueba alguna; porque las garantías que su esposo y su madre podían 

ofrecerle al respecto no le servían de nada. Que fueran parientes 

empeoraba las cosas; y los intentos de la señora Jennings de consolar a 

su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran 

distinguidas, porque eran primas y debían tolerarse mutuamente, no 

fueron entonces muy afortunados.


  Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resignó a

 la idea de la visita con toda la filosofía de una mujer bien criada, 

que se contenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o 

seis veces al día sobre el mismo tema.


  Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultó ser en absoluto

 poco distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus 

modales eran corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas 

ante el mobiliario, y como ocurrió que los niños les gustaban hasta el 

embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban con la 

aprobación de lady Middleton. Afirmó que realmente eran unas muchachas 

muy agradables, lo que para su señoría implicaba una entusiasta 

admiración. Ante tan vivos elogios creció la confianza de sir John en su

 propio juicio, y partió de inmediato a informar a las señoritas 

Dashwood sobre la llegada de las señoritas Steele y asegurarles que eran

 las muchachas más dulces del mundo. De recomendaciones de esta clase, 

sin embargo, no era mucho lo que se podía deducir; Elinor sabía que en 

todas partes de Inglaterra se podía encontrar a las chicas más dulces 

del mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e 

inteligencias posibles. Sir John quería que toda la familia se dirigiera

 de inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas. ¡Qué 

hombre benévolo y filantrópico! Hasta una prima tercera le costaba 

guardarla sólo para él.


  —Vengan ahora —les decía—, se lo ruego; deben venir… no aceptaré 

una negativa: ustedes sí vendrán. No se imaginan cuánto les gustarán. 

Lucy es terriblemente bonita, ¡y tan alegre y de buen carácter! Los 

niños ya están apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las

 dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter 

escucharon que eran las criaturas más bellas del mundo; les he dicho que

 era absolutamente cierto, y mucho más. Estoy seguro de que a ustedes 

les encantarán ellas. Han traído el coche lleno de juguetes para los 

niños. ¡Cómo pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si de alguna 

manera son primas suyas, ¿verdad? Porque ustedes son primas mías y ellas lo son de mi esposa, así es que tienen que estar emparentadas.


  Pero sir John no logró su objetivo. Tan sólo pudo arrancarles la 

promesa de ir a la finca dentro de uno o dos días, y luego partió 

asombradísimo ante su indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear 

nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las señoritas Steele, 

tal como había alardeado de las señoritas Steele ante las Dashwood.


  Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron 

presentadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor,

 que casi rozaba los treinta y tenía un rostro poco agraciado y para 

nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tenía más de 

veintidós o veintitrés años, encontraron sobrada belleza; sus facciones 

eran bonitas, tenía una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en 

su aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, sí la hacía 

distinguirse. Los modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto

 Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio en ellas, al ver las 

constantes y oportunas atenciones con que se hacían agradables a lady 

Middleton. Con los niños se mostraban en continuo arrobamiento, 

ensalzando su belleza, atrayendo su atención y complaciéndolos en todos 

sus caprichos; y el poco tiempo que podían quitarle a las inoportunas 

demandas a que su gentileza las exponía, lo dedicaban a admirar lo que 

fuera que estuviera haciendo su señoría, en caso de que estuviera 

haciendo algo, o a copiar el modelo de algún nuevo vestido elegante que,

 al verle usar el día antes, las había hecho caer en interminable 

éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de 

puntos flacos, una madre cariñosa, aunque es el más voraz de los seres 

humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, 

también es el más crédulo; sus demandas son exorbitantes, pero se traga 

cualquier cosa; y así, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o 

desconfianza las exageradas muestras de afecto y la paciencia de las 

señoritas Steele hacia sus hijos. Veía con materna complacencia todas 

las tropelías e impertinentes travesuras a las que se sometían sus 

primas. Observaba cómo les desataban sus cintos, les tiraban el cabello 

que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban sus 

costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le cabía 

ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecía indicar que lo 

único que la sorprendía era que Elinor y Marianne estuvieran allí 

sentadas, tan compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo 

que ocurría.


  —John está tan animado hoy! —decía, al ver cómo tomaba el pañuelo 

de la señorita Steele y lo arrojaba por la ventana—. No deja de hacer 

travesuras.


  Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcó violentamente a la misma señorita en un dedo, comentó llena de cariño:


  —¡Qué juguetón es William! ¡Y aquí está mi dulce Annamaria! 

—agregó, acariciando tiernamente a una niñita de tres años que se había 

mantenido sin hacer ni un ruido durante los últimos dos minutos—. 

Siempre es tan gentil y tranquila; ¡jamás ha existido una chiquita tan 

tranquila!


  Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado 

de su señoría rasguñó levemente a la niña en el cuello, provocando en 

este modelo de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas 

podrían haber sido superados por ninguna criatura reconocidamente 

ruidosa. La consternación de su madre fue enorme, pero no pudo superar 

la alarma de las señoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que

 en una emergencia tan crítica el afecto indicaba que debía hacerse para

 mitigar las agonías de la pequeña doliente. La sentaron en el regazo de

 su madre, la cubrieron de besos; una de las señoritas Steele, 

arrodillada para atenderla, enjugó su herida con agua de lavanda, y la 

otra le llenó la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a 

sus lágrimas, la niña tuvo la sabiduría suficiente para no dejar de 

llorar. Siguió chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a 

sus dos hermanos cuando intentaron tocarla, Y nada de lo que hacían para

 calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton 

recordó que en una escena de similar congoja, la semana anterior, le 

habían puesto un poco de mermelada de damasco en una sien que se había 

magullado; se propuso insistentemente el mismo remedio para este 

desdichado rasguño, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita

 al escucharlo les dio motivos para esperar que no sería rechazado. 

Salió entonces de la sala en brazos de su madre a la búsqueda de esta 

medicina, y como los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les

 rogó afanosamente que se quedaran, las cuatro jóvenes se encontraron a 

solas en una quietud que la habitación no había conocido en muchas 

horas.


  —¡Pobre criaturita! —dijo la señorita Steele apenas salieron—. Pudo haber sido un accidente muy triste.


  —Aunque difícilmente puedo imaginármelo —exclamó Marianne—, a no 

ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es 

la manera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay 

nada de qué alarmarse.


  —Qué mujer tan dulce es lady Middleton —dijo Lucy Steele.


  Marianne se quedó callada. Le era imposible decir algo que no 

sentía, por trivial que fuera la ocasión; y de esta forma siempre caía 

sobre Elinor toda la tarea de decir mentiras cuando la cortesía así lo 

requería. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la llamó a ello, por 

hablar de lady Middleton con más entusiasmo del que sentía, aunque fue 

mucho menor que el de la señorita Lucy.


  —Y sir John también —exclamó la hermana mayor—. ¡Qué hombre tan encantador!


  También en este caso, como la buena opinión que de él tenía la 

señorita Dashwood no era más que sencilla y justa, se hizo presente sin 

grandes exageraciones. Tan sólo observó que era de muy buen talante y 

amistoso.


  —¡Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida había visto tan

 magníficos niños. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me 

gustan los niños con locura.


  —Me lo habría imaginado —dijo Elinor con una sonrisa—, por lo que he visto esta mañana.


  —Tengo la idea —dijo Lucy— de que usted cree a los pequeños 

Middleton demasiado consentidos; quizá estén al borde de serlo, pero es 

tan natural en lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver niños 

llenos de vida y energía; no los soporto si son dóciles y tranquilos.


  —Confieso —replicó Elinor—, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con horror en niños dóciles y tranquilos.


  A estas palabras siguió una breve pausa, rota primero por la 

señorita Steele, que parecía muy inclinada a la conversación y que ahora

 dijo, de manera algo repentina:


  —Y, ¿le gusta Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó mucho dejar Sussex.


  Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos 

ante la forma en que fue hecha, Elinor respondió que sí le había 

costado.


  —Norland es un sitio increíblemente hermoso, ¿verdad? —agregó la señorita Steele.


  —Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiración por él —dijo

 Lucy, que parecía creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad

 con que había hablado su hermana.


  —Creo que todos lo que han estado allí tienen que admirarlo —respondió Elinor—, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.


  —¿Y tenían allá muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en 

esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mí, pienso que 

siempre son un gran aporte.


  —Pero, ¿por qué —dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su 

hermana— piensas que en Devonshire no hay tantos jóvenes guapos como en 

Sussex?


  —No, querida, por supuesto no es mi intención decir que no los hay.

 Estoy segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos 

en Exeter; pero, ¿cómo crees que podría saber si hay jóvenes agradables 

en Norland? Y yo sólo temía que las señoritas Dashwood encontraran 

aburrido Barton si no encuentran acá tantos como los que acostumbraban 

tener. Pero quizá a ustedes, jovencitas, no les importen los 

pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi 

parte, pienso que son enormemente agradables, siempre que se vistan de 

manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos 

cuando son sucios o antipáticos. Vean, por ejemplo, al señor Rose, de 

Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto, que 

trabaja para el señor Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si 

uno lo encuentra en la mañana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, 

señorita Dashwood, que su hermano era un gran galán antes de casarse, 

considerando que era tan rico, ¿no es verdad?


  —Le prometo —replicó Elinor— que no sabría decírselo, porque no 

entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto sí puedo decirle: 

que si alguna vez él fue un galán antes de casarse, lo es todavía, 

porque no ha habido el menor cambio en él.


  —¡Ay, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes… Tienen otras cosas que hacer.


  —¡Por Dios, Anne! —exclamó su hermana—. Sólo hablas de galanes. Harás que la señorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.


  Luego, para cambiar de tema, comenzó a manifestar su admiración por la casa y el mobiliario.


  Esta muestra de lo que eran las señoritas Steele fue suficiente. 

Las vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la 

dejaban sin nada a favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz 

apariencia de la menor le habían hecho perder de vista su falta de real 

elegancia y naturalidad, se marchó de la casa sin ningún deseo de 

conocerlas más.


  No ocurrió lo mismo con las señoritas Steele. Venían de Exeter, 

bien provistas de admiración por sir John, su familia y todos sus 

parientes, y ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las 

hermosas primas del dueño de casa, de quienes afirmaron ser las 

muchachas más hermosas, elegantes, completas y perfectas que habían 

visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor.

 Y en consecuencia, pronto Elinor descubrió que conocerlas mejor era su 

inevitable destino; como sir John estaba por completo de parte de las 

señoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para presentarle 

alguna oposición e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad 

que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitación durante una

 o dos horas casi a diario. No era más lo que podía hacer sir John, pero

 no sabía que se necesitara algo más; en su opinión, estar juntos era 

gozar de intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se 

reunieran fueran eficaces, no le cabía duda alguna de que fueran 

verdaderos amigos.


  Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para 

impulsar una relación sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a 

conocer a las señoritas Steele todo lo que sabía o suponía respecto de 

la situación de sus primas en los aspectos más delicados; y así Elinor 

no las había visto más de un par de veces antes de que la mayor de ellas

 la felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un 

galán muy distinguido tras su llegada a Barton.


  —Seguro será una gran cosa haberla casado tan joven —dijo—, y me 

han dicho que es un gran galán, y maravillosamente apuesto. Y espero que

 también usted tenga pronto la misma buena suerte… aunque quizá ya tiene

 a alguien listo por ahí.


  Elinor no podía suponer que sir John fuera más comedido en 

proclamar sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que había 

sido respecto de Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya 

era la que prefería para sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba

 mayor pábulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca habían 

cenado juntos sin que él brindara a la salud de las personas queridas de

 ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y 

guiños, que no podía menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente 

se sacaba a colación la letra F, y con ella se habían nutrido tan 

incontables bromas, que hacía ya tiempo se le había impuesto a Elinor su

 calidad de ser la letra más ingeniosa del alfabeto.


  Las señoritas Steele, tal como había imaginado que ocurriría, eran 

las destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una 

gran curiosidad por saber el nombre del caballero al que aludían, 

curiosidad que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era 

perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los asuntos

 de la familia Dashwood. Pero sir John no jugó demasiado tiempo con el 

interés que había gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan

 placentero como escucharlo era para la señorita Steele.


  —Su nombre es Ferrars —dijo, en un murmullo muy audible—, pero le ruego no decirlo, porque es un gran secreto.


  —¡Ferrars! —repitió la señorita Steele—. El señor Ferrars es el tan

 dichoso personaje, ¿verdad? ¡Vaya! ¿El hermano de su cuñada, señorita 

Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy 

bien.


  —¿Cómo puedes decir tal cosa, Anne? —exclamó Lucy, que generalmente

 corregía todas las declaraciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto 

una o dos veces en la casa de mi tío, es excesivo pretender conocerlo 

bien.


  Elinor escuchó con atención y sorpresa todo lo anterior. «¿Y quién 

era este tío? ¿Dónde vivía? ¿Cómo fue que se conocieron? tenía grandes 

deseos de que continuaran con el tema, aunque prefirió no unirse a la 

conversación; pero nada más se dijo al respecto y, por primera vez en su

 vida, pensó que a la señora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan 

mezquina información, o deseo de manifestar su interés. La forma en que 

la señorita Steele había hablado de Edward aumentó su curiosidad, porque

 sintió que lo hacía con algo de malicia y plantaba la sospecha de que 

ella sabía, o se imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. 

Pero su curiosidad fue en vano, porque la señorita Steele no prestó más 

atención al nombre del señor Ferrars cuando sir John aludía a él o lo 

mencionaba abiertamente.


  Capítulo XXII


  Marianne, que nunca había sido demasiado tolerante de cosas como la

 impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de índole o incluso las 

diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasión estaba 

particularmente renuente, dado su estado de ánimo, a encontrar 

agradables a las señoritas Steele o fomentar sus avances; y a esta 

invariable frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los 

intentos que hacían por establecer una relación de intimidad, atribuía 

Elinor en primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en 

el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no perdía 

oportunidad de entablar conversación o de intentar un mayor acercamiento

 mediante una fácil y abierta comunicación de sus sentimientos.


  Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas

 y entretenidas, y como compañía durante una media hora, con frecuencia 

Elinor la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada 

habían sido complementadas por la educación; era ignorante e inculta, y 

la insuficiencia de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de 

información en los asuntos más corrientes, no podían pasar inadvertidas a

 la señorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacía la joven

 por parecer superior. Elinor percibía el descuido de capacidades que la

 educación habría hecho tan respetables, y la compadecía por ello; pero 

veía con sentimientos mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, 

de rectitud y de integridad de espíritu que traicionaban sus laboriosas y

 permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podía encontrar

 satisfacción duradera en la compañía de una persona que a la ignorancia

 unía la insinceridad, cuya falta de instrucción impedía una 

conversación entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta 

hacia los demás quitaba todo valor a cualquier muestra de atención o 

deferencia hacia ella.


  —Temo que mi pregunta le pueda parecer extraña —le dijo Lucy un día

 mientras caminaban juntas desde la finca a la cabaña—, pero, si me 

disculpa, ¿conoce personalmente a la madre de su cuñada, la señora 

Ferrars?


  A Elinor la pregunta sí le pareció bastante extraña, y así lo 

reveló su semblante al responder que nunca había visto a la señora 

Ferrars.


  ¡Vaya! —replicó Lucy—. Qué curioso, pensaba que la debía haber 

visto alguna vez en Norland. Entonces quizá no pueda decirme qué clase 

de mujer es.


  —No —respondió Elinor, cuidándose de dar su verdadera opinión de la

 madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecía una 

curiosidad impertinente—, no sé nada de ella.


  —Con toda seguridad pensará que soy muy extraña, por preguntar así 

por ella —dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba—; 

pero quizá haya motivos… Ojalá me atreviera; pero, así y todo, confío en

 que me hará la justicia de creer que no es mi intención ser 

impertinente.


  Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos 

minutos en silencio. Lo rompió Lucy, que retomó el tema diciendo de modo

 algo vacilante:


  —No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daría cualquier 

cosa en el mundo antes que parecerle así a una persona como usted, cuya 

opinión me es tan valiosa. Y por cierto no tendría el menor temor de 

confiar en usted; en verdad apreciaría mucho su consejo en una 

situación tan incómoda como ésta en que me encuentro; no se trata, sin 

embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la señora Ferrars.


  —También yo lo lamentaría —dijo Elinor, atónita—, si hubiera sido de alguna utilidad para usted

 conocer mi opinión sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera

 usted relación alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me 

sorprende algo que indague tanto sobre el carácter de la señora Ferrars.


  —Supongo que sí le extraña, y debo decir que no me admira que así 

sea. Pero si osara explicarle, no estaría tan sorprendida. La señora 

Ferrars no es en realidad nada para mí en la actualidad…, pero puede que llegue el momento…, cuán pronto llegue, por fuerza depende de ella…, en que nuestra relación sea muy estrecha.


  Bajó los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sólo una 

mirada de reojo a su compañera para observar el efecto que tenía sobre 

ella.


  —¡Santo cielo! —exclamó Elinor—, ¿a qué se refiere? ¿Conoce usted 

al señor Robert Ferrars? ¿Lo conoce? —y no se sintió demasiado 

complacida con la idea de tal cuñada.


  —No —replicó Lucy—, no al señor Robert Fernars…, no lo he visto en mi vida; pero sí agregó fijando su mirada en Elinor— a su hermano mayor.


  ¿Qué sintió Elinor en ese momento? Estupor, que habría sido tan 

doloroso como agudo era, si no hubiese estado acompañado de una 

inmediata duda respecto de la declaración que lo originaba. Se volvió 

hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o 

finalidad de tal afirmación; y aunque cambió el color de su rostro, se 

mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque 

histérico o un desvanecimiento.


  —Es natural que se sienta sorprendida —continuó Lucy— , pues con 

toda seguridad no podría haberlo sabido antes; apostaría a que él nunca 

les dio ni el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que 

se suponía era un gran secreto, y puedo asegurar que de mí no ha salido 

ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola persona de mi 

familia lo sabe, a excepción de Anne, y jamás se lo habría mencionado a 

usted si no tuviera la mayor confianza del mundo en su discreción; 

pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la señora 

Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba una 

explicación. Y no creo que el señor Ferrars se sienta tan disgustado 

cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene la 

mejor opinión del mundo respecto de toda su familia, y las considera a 

usted y a la otra señorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas 

—hizo una pausa.


  Elinor permaneció en silencio durante algunos momentos. Su estupor 

ante lo que oía fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en 

palabras; pero después de un rato, obligándose a hablar, y a hablar 

cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba de manera casi 

aceptable su sorpresa y ansiedad:


  ¿Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?


  —Hemos estado comprometidos desde hace cuatro años.


  —¡Cuatro años!


  —Sí.


  Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguía sin poder creerlas.


  —Hasta el otro día —dijo— ni siquiera sabía que se conocieran.


  —Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos años. El estuvo bajo la tutela de mi tío, sabe usted, bastante tiempo.


  —¡Su tío!


  —Sí, el señor Pratt. ¿Nunca le escuchó mencionar al señor Pratt?


  —Creo que sí —respondió Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad aumentaba a la par de la intensidad de su emoción.


  —Estuvo cuatro años con mi tío, que vive en Longstaple, cerca de 

Plymouth. Fue allí donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo 

nos quedábamos con mi tío, y fue allí que nos comprometimos, aunque no 

hasta un año después de que él había dejado de ser pupilo; pero después 

estaba casi siempre con nosotros. Como podrá imaginar, yo era bastante 

reacia a iniciar tal relación sin el conocimiento y aprobación de su 

madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber 

actuado con la prudencia que debí tener… Aunque usted no lo conoce tan 

bien como yo, señorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para 

darse cuenta de que es muy capaz de despertar en una mujer un muy 

sincero afecto.


  —Por cierto —respondió Elinor, sin saber lo que decía; pero tras un

 instante de reflexión, agregó con una renovada seguridad en el honor y 

amor de Edward, y en la falsedad de su compañera—: ¡Comprometida con el 

señor Ferrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que

 dice, que en verdad… le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe

 haber algún equívoco en cuanto a la persona o el nombre. No podemos 

estar hablando del mismo señor Ferrars.


  —No podemos estar hablando de ningún otro —exclamó Lucy sonriendo—.

 El señor Edward Ferrars, el hijo mayor de la señora Ferrars de Park 

Street, y hermano de su cuñada, la señora de John Dashwood, es la 

persona a la cual me refiero; debe concederme que es bastante poco 

probable que yo me equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi felicidad.


  —Es extraño —replicó Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad— que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.


  —No; considerando nuestra situación, no es extraño. Nuestro 

principal cuidado ha sido mantener este asunto en secreto… Usted no 

sabía nada de mí o de mi familia, y por ello en ningún momento 

podía darse la oportunidad de mencionarle mi nombre; y como siempre él 

estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenía motivo suficiente para no mencionarlo.


  Guardó silencio. Zozobró la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre sí misma no se hundió con ella.


  —Cuatro años han estado comprometidos —dijo con voz firme.


  —Sí; y sabe Dios cuánto tiempo más deberemos esperar. ¡Pobre 

Edward! Se siente bastante descorazonado —y sacando una pequeña 

miniatura de su bolsillo, agrega: Para evitar la posibilidad de error, 

tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le hace justicia, 

pero aun así pienso que no puede 'equivocarse respecto de la persona 

allí dibujada. Estos tres años lo he llevado encima.


  Mientras decía lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y

 cuando ésta vio la pintura, si había podido seguir aferrándose a 

cualesquiera otras dudas por temor a una decisión demasiado apresurada o

 su deseo de detectar una falsedad, ahora no podía tener ninguna 

respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvió la miniatura casi 

de inmediato, reconociendo el parecido.


  —Nunca he podido —continuó Lucy— darle a cambio mi retrato, lo que 

me fastidia enormemente; ¡él siempre ha querido tanto tenerlo! Pero 

estoy decidida a que me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.


  —Tiene usted toda la razón —respondió Elinor tranquilamente. Avanzaron algunos pasos en silencio. Lucy habló primero.


  —Estoy segura —dijo—, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que 

guardará fielmente ese secreto, porque se imaginará cuán importante es 

para nosotros que no llegue a oídos de su madre, pues, debo decirlo, 

ella nunca lo aprobaría. Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que

 es una mujer notablemente orgullosa.


  —En ningún momento he buscado ser su confidente —dijo. Elinor—, 

pero usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su 

secreto está a salvo conmigo; pero excúseme si manifiesto alguna 

sorpresa ante tan innecesaria revelación. Al menos debe haber sentido 

que el enterarme a mí de ese secreto no lo hacía estar más protegido.


  Mientras decía esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la 

esperanza de descubrir algo en su semblante… quizá la falsedad de la 

mayor parte de lo que venía diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo 

inmutable.


  —Temía haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes 

libertades con usted —le dijo— al contarle todo esto. Es cierto que no 

la conozco desde hace mucho, personalmente al menos, pero durante 

bastante tiempo he sabido de usted y de toda su familia por oídas; y tan

 pronto como la vi, sentí casi como si fuera una antigua conocida. 

Además, en el caso actual, realmente pensé que le debía alguna 

explicación tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la 

madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo.

 Anne es la única persona que está enterada de ello, y no tiene criterio

 en absoluto; en verdad, me hace mucho más daño que bien, porque vivo en

 el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la 

boca cerrada, como se habrá dado cuenta; y no creo haber tenido jamás 

tanto pavor como el otro día, cuando sir John mencionó el nombre de 

Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas 

que paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he

 sufrido a causa de Edward estos cuatro años. Tanto suspenso e 

incertidumbre, y viéndolo tan poco… a duras penas nos podemos encontrar 

más de dos veces al año. No sé cómo no tengo destrozado el corazón.


  En ese instante ' sacó su pañuelo; pero Elinor no se sentía demasiado compasiva.


  —A veces —continuó Lucy tras enjugarse los ojos—, pienso si no 

sería mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo 

—al decir esto, miraba directamente a su compañera—. Pero, otras veces, 

no tengo la fuerza de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar 

la idea de hacerlo tan desdichado, como sé que lo haría la sola mención 

de algo así. Y también por mi parte…, con lo querido que me es… no me 

creo capaz de ello. ¿Qué me aconsejaría hacer en un caso así, señorita 

Dashwood.? ¿Qué haría usted?


  —Perdóneme —replicó Elinor, sobresaltada ante la pregunta—, pero no

 puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio

 el que debe guiarla.


  —Con toda seguridad —continuó Lucy tras unos minutos de silencio 

por ambas partes—, tarde o temprano su madre tendrá que proporcionarle 

medios de vida; ¡pero el pobre Edward se siente tan abatido con todo 

eso! ¿No le pareció terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se

 sentía tan desdichado cuando se marchó de Longstaple para ir donde 

ustedes, que temí que lo creyeran muy enfermo.


  —¿Venía de donde su tío cuando nos visitó?


  —¡Oh, sí! Había estado quince días con nosotros. ¿Creyeron que venía directamente de la ciudad?


  —No —respondió Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva 

circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy—. Recuerdo que nos 

dijo haber estado quince días con unos amigos cerca de Plymouth.


  Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no 

agregó nada más sobre esos amigos y guardó silencio total incluso 

respecto de sus nombres.


  ¿No pensaron que estaba terriblemente desanimado? —repitió Lucy.


  —En realidad sí, en especial cuando recién llegó.


  —Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes 

sospecharan lo que ocurría; pero le entristeció tanto no poder pasar más

 de quince días con nosotros, y viéndome tan afectada… ¡Pobre hombre! 

Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus cartas revelan un estado de 

ánimo tan desdichado. Supe de él justo antes de salir de Exeter —dijo, 

sacando de su bolsillo una carta y mostrándole la dirección a Elinor sin

 mayores miramientos—.


  Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no 

está tan bien hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque 

había llenado la hoja al máximo escribiéndome.


  Elinor vio que sí era su letra, y no pudo seguir dudando. 

El retrato, se había permitido creer, podía haber sido obtenido de 

manera fortuita; podía no haber sido regalo de Edward; pero una 

correspondencia epistolar entre ellos sólo podía existir dado un 

compromiso real; nada sino eso podía autorizarla. Durante algunos 

instantes se vio casi derrotada… el alma se le fue a los pies y apenas 

podía sostenerse; pero era obligatoriamente necesario sobreponerse, y 

luchó con tanta decisión contra la congoja de su espíritu que el éxito 

fue rápido y, por el momento, completo.


  —Escribirnos —dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo— es 

nuestro único consuelo durante estas prolongadas separaciones. Sí, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera

 tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le sería más fácil.

 La última vez que estuvo en Longstaple le di un mechón de mis cabellos 

engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algún consuelo, dice, 

pero no es lo mismo que un retrato. ¿Quizá le notó ese anillo cuando lo 

vio?


  —Sí lo noté —dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se 

ocultaba una emoción y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido 

antes. Se sentía mortificada, turbada, confundida.


  Por fortuna para ella habían llegado ya a su tea, y la conversación

 no pudo continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las 

señoritas Steele volvieron a la finca y Elinor quedó en libertad para 

pensar y sentirse desdichada.


  Capítulo XXIII


  Por pequeña que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de 

Lucy, le era imposible, pensándolo con seriedad, sospechar de ella en 

las circunstancias actuales, donde difícilmente algo podía inducir a 

inventar mentiras como las anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser

 verdad, por tanto, Elinor no podría, no osaría seguir dudando, 

respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y

 pruebas, e impugnado tan sólo por sus propios deseos. El haber tenido 

la oportunidad de conocerse en casa del señor Pratt era la base para 

todo lo demás, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita 

de Edward a algún lugar cercano a Plymouth, su melancolía, su 

insatisfacción con las perspectivas que se le presentaban, el 

conocimiento íntimo que mostraban las señoritas Steele respecto de 

Norland y de sus relaciones familiares, que a menudo la habían 

sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, sumados constituían un 

conjunto de pruebas tan sólido que anulaba todo temor a condenar a 

Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad 

por él podía pasar por alto, su desconsideración hacia ella. Su 

resentimiento ante tal proceder, su indignación por haber sido víctima 

de él, durante un breve lapso la hicieron centrarse sólo en sus propios 

sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, otras 

consideraciones. ¿La había estado engañando Edward intencionalmente? 

¿Había fingido un afecto por ella que no sentía? ¿Era su compromiso con 

Lucy un compromiso de corazón? No; sin importar lo que alguna vez pudo 

haber sido, no podía creer tal cosa en la actualidad. El afecto de 

Edward le pertenecía a ella. No podía engañarse en eso. Su madre, sus 

hermanas, Fanny, todos se habían dado cuenta del interés que él había 

mostrado por ella en Norland; no era una ilusión de su propia vanidad. 

Con certeza, él la amaba. ¡Cómo apaciguó su corazón este convencimiento!

 ¡Cuántas cosas más la tentaba a perdonar! El había sido culpable, 

enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por 

primera vez que la influencia que ella tenía sobre él era mayor que la 

debida. En eso, no se lo podía defender; pero si él la había herido, 

¡cuánto más se había herido a sí mismo! Si el caso de ella era digno de 

compasión, el de él era sin esperanza. Si durante un tiempo la 

imprudencia de él la había hecho desdichada, a él parecía haberlo 

privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella 

podría reconquistar la tranquilidad; pero él, ¿en qué podía 

colocar sus esperanzas? ¿Podría alguna vez alcanzar una pasable 

felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, 

¿podría él, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, 

sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y egoísta?


  El encandilamiento propio de un joven de diecinueve años bien pudo 

cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen carácter de Lucy; pero 

los cuatro años siguientes —años que, si se los vive racionalmente, 

enriquecen tanto el entendimiento debían haberle abierto los ojos a las 

carencias de su educación; y el mismo período de tiempo, que ella vivió 

en compañía de personas de inferior condición y entregada a intereses 

más frívolos, quizá la había despojado de esa sencillez que alguna vez 

pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza.


  Si cuando se suponía que era con Elinor que él quería casarse los 

obstáculos puestos por su madre habían parecido grandes, ¡cuánto mayores

 no debían ser ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido 

era indudablemente inferior a ella en conexiones y, con toda 

probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el corazón de 

Edward tan desapegado de Lucy, quizá las exigencias sobre su paciencia 

no fueran demasiado grandes; ¡pero la melancolía no puede ser sino el 

estado natural de una persona que se siente aliviada ante las 

expectativas de oposición y la dureza de parte de la familia!


  A medida que se sucedían dolorosamente en ella estos pensamientos, 

lloraba por él más que por sí misma. Apoyada en la convicción de no 

haber hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y 

consolada por la creencia de que Edward no había hecho nada que le 

enajenara su afecto, Elinor pensó que incluso ahora, en medio del 

punzante dolor tras el duro golpe recibido, podía dominarse lo 

suficiente para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la 

verdad. Y tan bien cumplió sus propias expectativas, que cuando se les 

unió en el momento de la cena tan sólo dos horas después de haber 

asistido a la muerte de sus más caras esperanzas, nadie podría haber 

sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivía un 

secreto duelo frente a las barreras que para siempre la separarían del 

objeto de su amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las 

perfecciones de un hombre de cuyo corazón se sentía enteramente 

prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su

 casa.


  La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le había 

sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante 

esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio 

para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que las habría afligido 

tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar cómo su excesiva y 

afectuosa parcialidad por ella probablemente se habría desatado en 

condenas a Edward, algo que era más de lo que se sentía capaz de 

soportar.


  Elinor sabía que no podría recibir ayuda alguna de los consejos o 

de la conversación de su familia; la ternura y pena que manifestarían 

sólo iban a aumentar el dolor que sentía, en tanto que el dominio sobre 

sí misma no recibiría estímulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La 

soledad la hacía más fuerte y su propio buen juicio le ofreció un tan 

buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de 

alegría todo lo invariable que podía estar en medio de padecimientos tan

 punzantes y recientes.


  A pesar de lo mucho que había sufrido en su primera conversación 

con Lucy sobre el tema, pronto sintió un vivo deseo de reanudarla, y 

esto por más de una razón. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de 

su compromiso; deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente

 sentía por Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de 

tierno afecto por él; y muy en especial quería convencer a Lucy, por su 

presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al 

conversar sobre él, que no le interesaba más que como amiga, algo que 

temía haber dejado al menos en duda con su involuntaria agitación 

durante su conversación matinal. Que Lucy se inclinara a sentirse celosa

 de ella parecía bastante probable; era evidente que Edward siempre la 

había alabado mucho, y evidente no sólo por lo que Lucy decía, sino por 

su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, 

un secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los 

comentarios jocosos de sir John podían haber pesado en ello. Pero, en 

verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su interior 

de que Edward realmente la amaba, no se requería de más cálculos de 

probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de

 sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ¿Qué otra razón 

podía haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los 

mayores derechos que Lucy tenía sobre Edward y aprendiera a evitarlo en 

el futuro? No le costaba mucho comprender hasta este punto las 

intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a actuar 

según lo exigían todos los principios de honor y honestidad para luchar 

contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no podía 

negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su corazón 

estaba indemne. Y como nada podían agregar sobre el tema más doloroso 

que lo ya escuchado, no dudó de su propia capacidad para soportar 

tranquilamente una repetición de los pormenores..


  Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardó en llegar, aunque 

Lucy estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasión 

que se presentase, pues un clima bastante variable les impidió salir a 

caminar, actividad que fácilmente les habría permitido separarse de los 

demás; y aunque se encontraban al menos día por medio en la finca o en 

la cabaña, y en especial en la primera, no se suponía que el objetivo de

 reunirse fuera conversar. Tal idea jamás se les pasaría por la mente ni

 a sir John ni a lady Middleton, y así dejaban muy poco tiempo para una 

charla en la que participaran todos, y ninguno en absoluto para diálogos

 personales. Se reunían para comer, beber y reírse juntos, jugar a las 

cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que 

produjera la suficiente algarabía.


  Una o dos de este tipo de reuniones habían pasado ya sin darle a 

Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una

 mañana apareció sir John en la casa para rogarles encarecidamente que 

fueran a cenar con lady Middleton ese día, ya que él debía asistir al 

club en Exeter y ella podría quedar totalmente sola, a excepción de su 

madre y las dos señoritas Steele. Elinor, que previó se le ofrecía una 

buena oportunidad para el asunto que tenía en mente en una reunión como 

ésta, donde estarían más a sus anchas bajo la tranquila y bien educada 

dirección de lady Middleton que en las ocasiones en que su esposo las 

juntaba para sus ruidosas tertulias, aceptó de inmediato la invitación. 

Margaret, con el permiso de su madre, también aceptó, y a Marianne, 

aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convenció su madre

 de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad

 de diversión.


  Fueron las jóvenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de 

la terrible soledad que la había amenazado. La reunión transcurrió tan 

insulsa como había previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o 

expresión novedosa, y nada pudo ser menos interesante que la totalidad 

de la conversación tanto en el comedor como en la sala; los niños las 

acompañaron a esta última, y mientras ellos permanecían allí, era 

demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atención de Lucy como 

para intentarlo. Sólo se marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se

 colocó entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzó a 

preguntarse cómo había podido tener la esperanza de que iba a encontrar 

tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparándose 

para una partida de cartas.


  —Me alegro —le dijo lady Middleton a Lucy— de que no vaya a 

terminar la canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque 

estoy segura de que le dañaría los ojos hacer trabajos de filigrana a la

 luz de las velas. Y ya encontraremos mañana cómo compensar la 

desilusión de mi preciosa chiquita y, así, espero que no le va a 

importar demasiado.


  Bastó con esta insinuación; Lucy volvió a sus cabales de manera instantánea y replicó:


  —Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sólo estaba 

esperando saber si pueden realizar su partida sin mí, o ya me habría 

puesto a trabajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionaría al 

angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy 

decidida a terminar la canastilla después de cenar.


  —Es usted muy buena; espero que no le haga daño a los ojos… ¿podría

 tocar la campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi 

pobre niñita se sentiría terriblemente desilusionada si la cesta no 

estuviera terminada mañana, pues aunque le dije que de ninguna manera 

iba a estar lista, estoy segura de que confía en que lo estará.


  Lucy acercó su mesa de trabajo y se sentó a ella con una presteza y

 buen ánimo que parecían insinuar que su mayor placer era hacer una 

cesta de filigrana para una niña consentida.


  Lady Middleton les propuso a las demás una partida de «casino». 

Nadie hizo ninguna objeción, excepto Marianne, que con su habitual 

incumplimiento de las normas de cortesía generales, exclamó:


  —Su señoría tendrá la bondad de excusarme… usted sabe que detesto los naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.


  Y sin más ceremonia, se alejó hacia el instrumento.


  Lady Middleton pareció estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamás ella una observación tan descortés.


  —Usted sabe, señora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado

 tiempo alejada de ese instrumento —dijo Elinor, esforzándose en mitigar

 la ofensa—; y no me extraña, porque es el piano mejor templado que me 

haya tocado escuchar.


  Las cinco restantes se disponían ahora a repartir las cartas.


  —Quizá —continuó Elinor—, si yo me saliera del juego, podría ser de

 alguna utilidad a la señorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y

 queda todavía tanto por hacer con la canastilla que, según creo, va a 

ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me 

encantará ese trabajo, si ella me permite tomar parte en él.


  —Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda —exclamó Lucy—,

 pues me he dado cuenta de que todavía falta por hacer más de lo que 

creí; Y sería algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después 

de todo.


  —¡Oh! Eso sería espantoso, por supuesto —dijo la señorita Steele—. Pobre corazoncito, ¡cómo la quiero!


  —Es usted muy amable —le dijo lady Middleton a Elinor—; y como de 

verdad le gusta el trabajo, quizá igual prefiera no incorporarse al 

juego sino hasta otra partida, ¿o quiere hacerlo ahora?


  Elinor aprovechó gustosamente el primer ofrecimiento, y así, con un

 poco de ese buen trato al que Marianne nunca podía condescender, al 

mismo tiempo logró su propio objetivo y complació a lady Middleton. Lucy

 le hizo lugar con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron así 

lado a lado en la misma mesa, y con la máxima armonía se empeñaron en 

llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne, 

absorta en su música y en sus pensamientos, había olvidado la presencia 

de otras personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de 

ellas que la señorita Dashwood juzgó que, protegida por su sonido, podía

 plantear el tema que le interesaba sin riesgo de ser escuchada en la 

mesa de naipes.


  Capítulo XXIV


  En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzó así:


  —No sería merecedora de la confidencia de que me ha hecho 

depositaria si no deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad 

sobre ese tema. No me disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a 

colación.


  —Gracias —exclamó Lucy cálidamente— por romper el hielo; con ello 

me ha tranquilizado el corazón, pues temía haberla ofendido de alguna 

manera con lo que le dije el lunes.


  —¡Ofenderme! ¿Cómo pudo pensar tal cosa? Créame —y Elinor habló con

 total sinceridad—, nada podría estar más ajeno a mi voluntad que 

producirle tal idea. ¿Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que 

no fuera honesto y halagador para mi?


  —Y, sin embargo, le aseguro —replicó Lucy, sus ojillos agudos 

cargados de intención—, me pareció percibir una frialdad y disgusto en 

su trato que me hizo sentir muy incómoda. Estaba segura de que se habría

 enojado conmigo; y desde entonces me he reprochado por haberme tomado 

la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente 

descubrir que era sólo mi imaginación, y que, usted no me culpa por 

ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazón fue 

hablarle de aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy 

pensando, estoy segura de que su compasión le haría pasar por alto todo 

lo demás.


  —Ciertamente me es fácil creer que fue un —gran alivio para usted 

contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendrá 

motivos para arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo 

rodeada de dificultades, y tendrán necesidad de todo el afecto que 

mutuamente se profesen para poder resistirlas. El señor Ferrars, según 

creo, depende enteramente de su madre.


  —Sólo tiene dos mil libras de su propiedad; sería locura casarse 

sobre esa base, aunque por mi Parte podría renunciar a toda otra 

perspectiva sin un suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso 

muy pequeño, y por él podría luchar contra cualquier pobreza; pero lo 

amo demasiado para ser el instrumento egoísta a través del cual, quizá, 

se le robe todo lo que su madre le podría dar si se casara a gusto de 

ella. Debemos esperar, puede ser por muchos años. Con casi cualquier 

otro hombre en el mundo sería una temible perspectiva; pero sé que nada 

puede despojarme del afecto y fidelidad de Edward.


  —Tal convicción debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene

 apoyado en idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa.

 Si hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente 

ocurriría con tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un 

compromiso de cuatro años, su situación sería sin duda lamentable.


  Lucy levantó la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no

 mostrara ninguna expresión que pudiera dar un cariz sospechoso a sus 

palabras.


  —El amor de Edward —dijo Lucy— ya ha sido puesto a prueba por 

nuestra larga, larga separación desde nuestro compromiso, y él ha 

resistido tan bien sus cuitas que sería imperdonable de mi parte si 

ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de equivocarme que 

jamás, desde el primer día, me ha dado un momento de alarma al respecto.


  A duras penas Elinor sabía si sonreír o suspirar ante tal aserto.


  Lucy continuó:


  —Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a

 la diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto

 más el mundo que yo, y por nuestra constante separación, tenía bastante

 tendencia a la suspicacia, lo que me habría permitido descubrir 

rápidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su conducta 

hacia mí cuando nos encontrábamos, o cualquier decaimiento de ánimo para

 el cual no tuviese explicación, o si hubiera hablado más de una dama 

que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple 

de lo que solía estar. No es mi propósito decir que soy particularmente 

observadora o perspicaz en general, pero en un caso así estoy segura de 

que no podrían embaucarme.


  «Todo esto», pensó Elinor, «suena muy bonito, pero no nos puede engañar a ninguna de las dos».


  —Pero —dijo después de un breve silencio—, ¿qué planes tiene? ¿O no

 tiene ninguno, sino esperar que la señora Ferrars se muera, lo que es 

una medida tan extrema, terrible y triste? ¿Es que su hijo está decidido

 a someterse a esto, y a todo el tedio de los muchos años de espera en 

que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a

 su madre durante algún tiempo admitiendo la verdad?


  —¡Si pudiéramos estar seguros de que sería sólo durante un tiempo! 

Pero la señora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y sería 

muy probable que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a

 Robert; y esa posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en 

mí toda tentación de incurrir en medidas precipitadas.


  —Y también por su propio bien, o está llevando su desinterés más allá de todo lo razonable.


  Lucy miró nuevamente a Elinor, y guardó silencio.


  ¿Conoce al señor Robert Ferrars? —le preguntó Elinor.


  —En absoluto… jamás lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su hermano: tonto y un gran fanfarrón.


  —¡Un gran fanfarrón! —repitió la señorita Steele, que había 

alcanzado a escuchar estas palabras durante una repentina pausa en la 

música de Marianne—. ¡Ah! Me parece que están hablando de sus galanes 

favoritos.


  —No, hermana —exclamó Lucy—, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos no son grandes fanfarrones.


  Doy fe de que el de la señorita Dashwood no lo es —dijo la señora 

Jennings riendo con ganas; es uno de los jóvenes más sencillos, de más 

lindos modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura 

sabe disimular tan bien que no hay manera de saber quién le gusta.


  —¡Ah! —exclamó la señorita Steele lanzándoles una mirada 

sugestiva—, puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de

 lindos modales como el de la señorita Dashwood.


  Elinor se sonrojó sin querer. Lucy se mordió los labios y miró muy 

enojada a su hermana. Un silencio generalizado se posó en la habitación 

durante un rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono más

 bajo, aunque en ese momento Marianne les prestaba la poderosa 

protección de un magnífico concierto:


  —Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora último

 para manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla 

participar del secreto, porque es una de las partes interesadas. Me 

atrevería a decir que ha visto a Edward lo suficiente para saber que él 

preferiría la iglesia antes que cualquier otra profesión. Ahora, mi plan

 es que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted interceda 

ante su hermano, lo que estoy segura tendrá la generosidad de hacer por 

amistad a él y, espero, algún afecto por mí, para convencerlo de que le 

dé el beneficio  de Norland; según entiendo, es muy bueno y no es 

probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos bastaría para 

casarnos, y dejaríamos al tiempo y las oportunidades para que proveyeran

 el resto.


  —Siempre será un placer para mí —respondió Elinor— entregar 

cualquier señal de afecto y amistad por el señor Ferrars; pero, ¿no 

advierte que mi intervención en esta oportunidad sería completamente 

innecesaria? El es hermano de la señora de John Dashwood… eso debería bastar como recomendación para su esposo.


  —Pero la señora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome las órdenes.


  —Entonces sospecho que mi intervención tendría escaso efecto.


  Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamó, con un gran suspiro:


  —Creo que lo más sabio sería poner fin a todo el asunto de una vez,

 deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades 

que nos acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por 

algún tiempo, a la larga quizá estemos mejor. Pero, ¿no me aconsejaría 

usted, señorita Dashwood?


  —No —respondió Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran 

agitación—, sobre tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe 

perfectamente que mi opinión no tendría peso alguno en usted, a no ser 

que respaldara sus deseos.


  —En verdad es injusta conmigo —respondió Lucy con gran solemnidad—;

 no sé de nadie cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo

 que si usted fuera a decirme «Le aconsejo que, cueste lo que cueste, 

ponga fin a su compromiso con Edward Ferrars, será lo mejor para la 

felicidad de ambos», no vacilaría en hacerlo de inmediato.


  Elinor se sonrojó ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y replicó:


  Tal cumplido sería absolutamente eficaz para ahuyentar en mí toda 

posibilidad de dar mi opinión en esta materia, a, si es que tuviera 

alguna. Da demasiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos 

personas unidas tan tiernamente es demasiado para alguien que no es 

parte interesada.


  —Es precisamente porque no es parte interesada —lijo Lucy, con una 

cierta inquina y acentuando de manera especial esas palabras— que su 

parecer podría tener, con toda justicia, tal influencia en mí. Si 

pudiera suponerse que su opinión estaría sesgada en cualquier sentido 

por sus propios sentimientos, no valdría la pena tenerla.


  Elinor creyó más sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que 

se empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no 

podían ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no 

mencionar nunca más el tema. Así, a esta conversación siguió una pausa 

de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso fin.


  —¿Estará en la ciudad este invierno, señorita Dashwood? —le dijo, con su habitual amabilidad.


  —Por supuesto que no.


  —Cuánto lo siento —respondió la otra, brillándole los ojos ante la 

información—. ¡Me habría gustado tanto verla allí! Pero apostaría que va

 a ir de todas maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana la 

invitarán a su casa.


  —No podré aceptar su invitación, si es que la hacen.


  —¡Qué pena! Estaba tan confiada en que nos encontraríamos allá. 

Anne y yo iremos a fines de enero donde unos parientes que hace años nos

 están pidiendo que los visitemos. Pero voy únicamente por ver a Edward.

 El estará allá en febrero; si no fuera así, Londres no tendría ningún 

atractivo para mí; no tengo ánimo para eso.


  No transcurrió mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda

 de naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la 

conversación privada de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso 

gran resistencia, porque nada se había dicho en esa ocasión que les 

hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que habían sentido 

antes. Elinor se sentó a la mesa con el —triste convencimiento de que 

Edward no sólo no quena a la persona que iba a ser su esposa, sino que 

no tenía la menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una aceptable 

felicidad en el matrimonio, algo que podría haber tenido si ella,

 su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sólo el propio 

interés podía inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso 

que claramente lo agobiaba.


  Desde ese momento Elinor nunca volvió a tocar el tema; y cuando lo 

mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en 

la conversación y se preocupaba especialmente de hacer saber a su 

confidente su felicidad cada vez que recibía una carta de Edward, la 

primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo 

permitían las buenas maneras, pues sentía que tales conversaciones eran 

una concesión que Lucy no se merecía, y que para ella era peligrosa.


  La visita de las señoritas Steele a Barton Park se alargó bastante 

más allá de lo que había supuesto la primera invitación. Aumentó el 

aprecio que les tenían, no podían prescindir de ellas; sir John no 

aceptaba escuchar que se iban; a pesar de los numerosos compromisos que 

tenían en Exeter y de que hubieran sido contraídos hacía tiempo, a pesar

 de su absoluta obligación de volver a cumplirlos de inmediato, que se 

hacía sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadió a 

quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebración

 de esas festividades que requieren de una cantidad más que usual de 

bailes privados y grandes cenas para proclamar su importancia.


  Capítulo XXV


  Aunque la señora Jennings acostumbraba pasar gran parte del año en 

las casas de sus hijos y amigos, no carecía de una vivienda permanente 

de su propiedad. Desde la muerte de su esposo, que había comerciado con 

éxito en una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los 

inviernos en una casa ubicada en una de las calles cercanas a Portman 

Square. Hacia ella comenzó a dirigir sus pensamientos al aproximarse 

enero, y a ella un día, repentinamente y sin que se lo hubieran 

esperado, invitó a las dos señoritas Dashwood mayores para que la 

acompañaran. Elinor, sin observar los cambios de color en el rostro de 

su hermana y la animada expresión de sus ojos, que revelaban que el plan

 no le era indiferente, rehusó de inmediato, agradecida pero 

terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de

 un deseo compartido. El motivo al que recurrió fue su firme decisión de

 no dejar a su madre en esa época del año. La señora Jennings recibió el

 rechazo de su invitación con algo de sorpresa, y la repitió de 

inmediato.


  —¡Ay, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y les ruego

 me concedan el favor de su compañía, porque he puesto todas mis 

esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para 

mí, porque no haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Sólo

 significará enviar a Betty en el coche de posta, y confío en que eso sí

 puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy cómodas en mi calesín; y 

cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y 

bueno, siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que

 su madre no se opondrá a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a

 mis hijos de las manos, que me considerará una persona muy adecuada 

para estar a cargo de ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una

 de ustedes antes de dar por terminado el asunto, no será por causa mía.

 Les hablaré bien de ustedes a todos los jóvenes, pueden estar seguras.


  —Tengo la idea —dijo sir John— de que la señorita Marianne no se 

opondría a tal plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en

 verdad, que no pueda distraerse un poco, sólo porque la señorita 

Dashwood no lo desea. Así que les recomendaría a ustedes dos que partan a

 la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre 

ello a la señorita Dashwood.


  —No —exclamó la señora Jennings—, estoy segura de que estaré 

terriblemente contenta de la compañía de la señorita Marianne, vaya o no

 vaya la señorita Dashwood, sólo que mientras más, mayor es la alegría, 

digo yo, y pensé que sería más cómodo para ellas estar juntas; porque si

 se cansan de mí, pueden hablar entre ellas, y reírse de mis rarezas a 

mis espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. ¡Que Dios me 

bendiga! Cómo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahí sola, yo

 que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a 

Charlotte conmigo. Vamos, señorita Marianne, démonos las manos para 

sellar este trato, y si la señorita Dashwood cambia de opinión luego, 

tanto mejor.


  —Le agradezco, señora, de todo corazón le agradezco —dijo Marianne 

calurosamente—; su invitación ha comprometido mi gratitud para siempre, y

 poder aceptarla me haría tan feliz… sí, sería casi la máxima felicidad 

que puedo imaginar. Pero mi madre, mi queridísima, bondadosa madre… creo

 que es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la 

fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad… ¡Oh, no! Nada 

podría inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe significar

 un conflicto.


  La señora Jennings volvió a repetir cuán segura estaba de que la 

señora Dashwood podría pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora 

comprendía a su hermana y veía cuán indiferente a casi todo lo demás la 

hacía su ansiedad por volver a ver a Willoughby, no planteó ninguna otra

 objeción directa al plan; se limitó a referirlo a la voluntad de su 

madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su 

esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le parecía para 

Marianne, y que también por su propio bien tenía especial interés en 

evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre estaba ansiosa por 

complacerla; no podía esperar inducir a esta última a comportarse con 

cautela en un asunto respecto del cual nunca había podido inspirarle 

desconfianza, y no se atrevía a explicar la causa de su propia renuencia

 a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al 

tanto de la forma de conducirse de la señora Jennings que tanto la 

desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta

 a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que más

 la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan 

plena, de la importancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo

 ocurrido sorprendió a Elinor, como si nada la hubiera preparado para 

presenciarlo.


  Cuando le contaron sobre la invitación, la señora Dashwood, 

convencida de que tal salida podría significar muchas diversiones para 

sus dos hijas y percibiendo a través de todas las cariñosas atenciones 

de Marianne cuán ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oír que 

rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insistió en que 

aceptaran de inmediato y comenzó a imaginar, con su habitual alegría, 

las diversas ventajas que para todas ellas resultarían de esta 

separación.


  —Me encanta este plan —exclamó—, es exactamente lo que yo habría 

deseado. A Margaret y a mí nos beneficiará tanto como a ustedes. Cuando 

ustedes y los Middleton se hayan ido, ¡qué tranquilas y felices lo 

pasaremos juntas, con nuestros libros y nuestra música! ¡Encontrarán tan

 crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo un pequeño plan de 

arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin

 incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi 

juicio, todas las jóvenes en las condiciones de vida que ustedes tienen 

deben conocer las costumbres y diversiones de Londres. Estarán al 

cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no me cabe la 

menor duda. Y lo más probable es que vean a su hermano, y cualesquiera 

sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo, 

no quisiera verlos tan alejados unos de otros.


  —Aunque con su habitual preocupación por nuestra felicidad —dijo 

Elinor— ha estado obviando todos los obstáculos a este plan que ha 

podido imaginar, persiste una objeción que, en mi opinión, no puede ser 

despachada tan fácilmente.


  Un enorme desaliento apareció en el rostro de Marianne.


  —¿Y qué es —dijo la señora Dashwood— lo que mi querida y prudente 

Elinor va a sugerir? ¿Qué obstáculo formidable es el que nos va a poner 

por delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que 

tendrá.


  —Mi objeción es ésta: aunque tengo muy buena opinión de la bondad 

de la señora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compañía vaya a 

sernos placentera, o cuya protección eleve nuestro rango.


  —Eso es muy cierto —respondió su madre—, pero en su sola compañía, 

sin otras personas, casi no estarán, y casi siempre aparecerán en 

público con lady Middleton.


  —Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la señora Jennings —dijo Marianne—, al menos que eso no impida que yo

 acepte su invitación. No tengo tales escrúpulos y estoy segura de que 

puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los inconvenientes de ese tipo.


  Elinor no pudo evitar sonreír ante este despliegue de indiferencia 

respecto del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas 

veces le había costado conseguir de Marianne al menos una aceptable 

cortesía, y en su interior decidió que si su hermana se empeñaba en ir, 

también ella iría, pues no creía correcto dejar a Marianne en situación 

de guiarse únicamente por su propio juicio, o dejar a la señora Jennings

 a merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogareñas. Tal 

decisión le fue más fácil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, 

según lo informado por Lucy, no iba a estar en la ciudad antes de 

febrero, y que para ese entonces la permanencia de ella y de su hermana,

 sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habría terminado.


  —Quiero que las dos vayan —dijo la señora Dashwood—; estas

 objeciones son un disparate. Se entretendrán mucho en Londres, y más 

aún si están juntas; y si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de 

antemano la posibilidad de disfrutar, vería que en la ciudad podría 

hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podría agradarle la 

oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cuñada.


  A menudo Elinor había deseado que se le presentase la ocasión de ir

 debilitando la confianza que tenía su madre en las relaciones entre 

ella y Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad 

saliera a luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna

 esperanza de lograrlo, se obligó a dar inicio a sus planes diciendo con

 toda la tranquilidad que le fue posible:


  —Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrará verlo; pero en

 cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si 

alguna vez llegan a conocerme o no.


  La señora Dashwood sonrió y no dijo nada. Marianne levantó la 

mirada llena de asombro, y Elinor pensó que habría sido mejor mantener 

la boca cerrada.


  Tras dar vueltas al asunto muy poco más, se decidió finalmente que 

aceptarían plenamente la invitación. Al enterarse, la señora Jennings 

dio grandes muestras de alegría y les ofreció todo tipo de seguridades 

sobre su afecto y el cuidado que tendría de las jóvenes. Y no sólo ella 

estaba contenta; sir John se mostró encantado, porque para un hombre 

cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos más a los 

habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton 

se dio el trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un 

poco de su camino habitual; en cuanto a las señoritas Steele, en 

especial Lucy, nunca habían estado más felices en toda su vida que al 

saber esta noticia.


  Elinor se sometió a los preparativos que contrariaban sus deseos 

con mucho menos disgusto del que había esperado sentir. En lo que a ella

 concernía, ir o no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y 

cuando vio a su madre tan plenamente contenta con el plan, y la dicha en

 el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio 

recuperar su animación habitual e ir incluso más allá de lo que había 

sido su alegría acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa 

de todo ello y no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.


  El júbilo de Marianne ya casi iba más allá de la felicidad, tan 

grande era la turbación de su ánimo y su impaciencia por partir. Lo 

único que la hacía recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su

 madre; y al momento de partir su aflicción por ello fue enorme. La 

tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la única de las tres

 que parecía considerar la separación como algo menos que eterna.


  Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirían 

alrededor de una semana después. Las señoritas Steele seguían en la 

finca, que abandonarían solo con el resto de la familia.


  Capítulo XXVI


  Al verse en el carruaje con la señora Jennings, e iniciando un 

viaje a Londres bajo su protección y como su huésped, Elinor no pudo 

dejar de cavilar sobre su propia situación: ¡tan breve era el tiempo que

 la conocían, tan poco compatibles en edad y temperamento, y tantas 

objeciones había levantado ella contra este viaje tan sólo unos días 

antes! Pero todas estas objeciones habían sucumbido, avasalladas ante 

ese feliz entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre 

compartían; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre la 

constancia de Willoughby, no podía contemplar el arrobamiento de la 

maravillosa espera a que estaba entregada Marianne, desbordándole en el 

alma e iluminándole los ojos, sin sentir cuán vacías eran sus propias 

perspectivas, cuán falto de alegría su propio estado de ánimo comparado 

con el de ella, y cuán gustosamente viviría igual ansiedad que Marianne 

si con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad 

de esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para saber 

cuáles eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se 

encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba Marianne 

era clara señal de su confianza en encontrarlo allí; y Elinor estaba 

decidida no sólo a averiguar todo lo que pudiera sobre el carácter del 

joven, ya fuera a través de sus propias observaciones o de lo que otros 

pudieran informarle, sino también a vigilar su conducta hacia su hermana

 con atención tan celosa que le permitiera estar segura de lo que él era

 y de sus propósitos antes de que se hubieran reunido muchas veces. Si 

el resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba decidida a 

abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese; si no era así, la 

tarea que tendría por delante sería diferente: debería aprender a evitar

 las comparaciones egoístas y desterrar de ella todo pesar que pudiera 

menguar su satisfacción por la felicidad de Marianne.


  El viaje duró tres días, y el comportamiento de Marianne durante 

todo el recorrido constituyó una buena muestra de lo que podría 

esperarse en el futuro de su deferencia y afabilidad hacia la señora 

Jennings. Guardó silencio durante casi todo el camino, envuelta en sus 

propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad, 

excepto cuando algún objeto de belleza pintoresca aparecía ante su vista

 arrancándole alguna expresión de gozo, que dirigía exclusivamente a su 

hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo, Elinor asumió de 

inmediato el deber de cortesía que se había impuesto como tarea, fue 

extremadamente atenta con la señora Jennings, conversó con ella, se rió 

con ella y la escuchó siempre que le era posible; y la señora Jennings, 

por su parte, las trató a ambas con toda la bondad imaginable, se 

preocupó en todo momento de que estuvieran cómodas y entretenidas, y 

sólo la disgustó no lograr que eligieran su propia cena en la posada ni 

poder obligarlas a confesar si preferían el salmón o el bacalao, el 

pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad alrededor 

de las tres de la tarde del tercer día, felices de liberarse, tras un 

viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar 

del lujo de un buen fuego.


  La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato 

pusieron a disposición de las jóvenes una habitación muy confortable.


  Había pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea aún

 colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber 

pasado siete años en un gran colegio de la ciudad, con algunos 

resultados.


  Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su 

llegada, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se 

sentó dispuesta a ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.


  —Yo estoy escribiendo a casa, Marianne —le dijo Elinor—; ¿no sería mejor que dejaras tu carta para uno o dos días más?


  —No le voy a escribir a mi madre —replicó Marianne apresuradamente, y como queriendo evitar más preguntas.


  Elinor no le dijo nada más; en seguida se le ocurrió que debía 

estarle escribiendo a Willoughby y de inmediato concluyó que, sin 

importar el misterio en que pudieran querer envolver sus relaciones, 

debían estar comprometidos. Esta convicción, aunque no por completo 

satisfactoria, la complació, y continuó su carta con la mayor presteza. 

Marianne terminó la suya en unos pocos minutos; en extensión, no podía 

ser más de una nota; la dobló, la selló y escribió las señas con ansiosa

 rapidez. Elinor pensó que podía distinguir una gran W en la dirección, y

 acababa de terminar cuando Marianne, tocando la campanilla, pidió al 

criado que la atendió que hiciera llegar esa carta al correo de dos 

peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.


  Marianne seguía de muy buen ánimo, pero aleteaba en ella una 

inquietud que impedía que su hermana se sintiera completamente 

satisfecha, y esta inquietud aumentó con el correr de la tarde.


  Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después 

volvieron a la sala parecía escuchar con enorme ansiedad el ruido de 

cada carruaje que pasaba.


  Fue una gran tranquilidad para Elinor que la señora Jennings, por 

estar ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurría. 

Trajeron las cosas para el té, y ya Marianne había tenido más de una 

decepción ante los golpes en alguna puerta vecina, cuando de repente se 

escuchó uno muy fuerte que no podía confundirse con alguno en otra casa.

 Elinor se sintió segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y 

Marianne, levantándose de un salto, se dirigió hacia la puerta. Todo 

estaba en silencio; no duró más de algunos segundos, ella abrió la 

puerta, avanzó unos pocos pasos hacia la escalera, y tras escuchar 

durante medio minuto volvió a la habitación en ese estado de agitación 

que la certeza de haberlo oído naturalmente produciría. En medio del 

éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar 

exclamar:


  —¡Oh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!


  Parecía casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando apareció el coronel Brandon.


  Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de 

inmediato Marianne abandonó la habitación. Elinor también estaba 

decepcionada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon 

le permitió darle la bienvenida, y le dolió de manera muy especial que 

un hombre que mostraba un interés tan grande en su hermana advirtiera 

que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusión. En 

seguida observó que para él no había pasado inadvertido, que incluso 

había mirado a Marianne cuando abandonaba la habitación con tal asombro y

 preocupación, que casi le habían hecho olvidar lo que la cortesía 

exigía hacia ella.


  —¿Está enferma su hermana? —le preguntó.


  Elinor respondió con algo de turbación que sí lo estaba, y luego se

 refirió a dolores de cabeza, desánimo y excesos de fatiga, y a todo lo 

que decentemente pudiera explicar el comportamiento de su hermana.


  La escuchó él con la más intensa atención, pero, aparentando 

tranquilizarse, no habló más del asunto y comenzó a explayarse en torno a

 su placer de verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el 

viaje y los amigos que habían dejado atrás.


  Así, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las 

partes, siguieron hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en

 otras cosas. Elinor tenía grandes deseos de preguntar si Willoughby se 

encontraba en la ciudad, pero temía apenarlo con preguntas sobre su 

rival; hasta que finalmente, por decir algo, le preguntó si había estado

 en Londres desde la última vez que se habían visto.


  —Sí —replicó él, ligeramente turbado—, casi todo el tiempo desde 

entonces; he estado una o dos veces en Delaford por unos pocos días, 

pero nunca he podido volver a Barton.


  Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordó a Elinor 

todas las circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y 

sospechas que habían despertado en la señora Jennings, y temió que su 

pregunta hubiera dado a entender una curiosidad por ese tema mucho mayor

 de la que alguna vez hubiera sentido.


  La señora Jennings no tardó en aparecer en la sala.


  —¡Ay, coronel! —le dijo, con su ruidosa alegría habitual—, estoy 

terriblemente feliz de verlo… discúlpeme si no vine antes… le ruego me 

excuse, pero he tenido que revisar un poco por aquí y arreglar mis 

asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y usted sabe que 

siempre hay un mundo de pequeños detalles que atender cuando uno ha 

estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de 

Cartwright. ¡Cielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora

 de la cena! Pero, cuénteme, coronel, ¿cómo fue a adivinar que estaría 

en la ciudad hoy día?


  —Tuve el placer de escucharlo en la casa del señor Palmer, donde he estado cenando.


  —¡Ah, así fue! Y, ¿cómo están todos ahí? ¿Cómo está Charlotte? 

Podría asegurarle que ya debe estar de un buen tamaño a estas alturas.


  —La señora Palmer se veía muy bien, y me encargó decirle que de todas maneras la verá mañana.


  —Claro, seguro, así lo pensé. Bien, coronel, he traído a dos 

jóvenes conmigo, como puede ver… quiero decir, puede ver sólo a una de 

ellas, pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la señorita Marianne, 

también… como me imagino que no lamentará saber. No sé cómo se las 

arreglarán entre usted y el señor Willoughby respecto de ella. Sí, es 

una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca

 fui muy guapa… mala suerte para mí. No obstante, me conseguí un muy 

buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas puede 

hacer más que eso. ¡Ah, pobre hombre! Ya lleva muerto ocho años, y está 

mejor así. Pero, coronel, ¿dónde ha estado desde que dejamos de vemos? 

¿Y cómo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya secretos entre 

amigos.


  El coronel respondió con su acostumbrada mansedumbre a todas sus 

preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor

 había comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a

 la habitación.


  Tras su entrada el coronel Brandon se puso más pensativo y 

silencioso que antes, y la señora Jennings no pudo convencerlo de que se

 quedara más rato. Esa tarde no llegó ningún otro visitante, y las damas

 estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.


  Marianne se levantó al día siguiente con renovados ánimos y aire 

contento. Parecía haber olvidado la decepción de la tarde anterior ante 

las expectativas de lo que podía ocurrir ese día. No hacía mucho que 

habían terminado su desayuno cuando el birlocho de la señora Palmer se 

detuvo ante la puerta, y pocos minutos después entró riendo a la 

habitación, tan encantada de verlos a todos, que le era difícil decir si

 su placer era mayor por ver a su madre o de nuevo a las señoritas 

Dashwood. ¡Tan sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque más bien 

era lo que había estado esperando todo ese tiempo! ¡Tan enojada porque 

habían aceptado la invitación de su madre tras rehusar la de ella, 

aunque al mismo tiempo jamás las habría perdonado si no hubieran venido!


  —El señor Palmer estará tan contento de verlas —dijo—; ¿qué creen 

que dijo cuando supo que venían con mamá? En este momento no recuerdo 

qué fue, ¡pero fue algo tan gracioso!


  Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una 

tranquila charla o, en otras palabras, innumerables preguntas de la 

señora Jennings sobre todos sus conocidos, y risas sin motivo de la 

señora Palmer, la última propuso que todas la acompañaran a algunas 

tiendas donde tenía que hacer esa mañana, a lo cual la señora Jennings y

 Elinor accedieron prontamente, ya que también tenían algunas compras 

que hacer; y Marianne, aunque declinó la invitación en un primer 

momento, se dejó convencer de ir también.


  Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. 

En Bond Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los

 lugares que debían visitar, sus ojos se mantenían en constante 

búsqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta

 en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tenía 

enfrente y que ocupaba a las demás. Inquieta e insatisfecha en todas 

partes, su hermana no logró que le diera su opinión sobre ningún 

artículo que quisiera comprar, aunque les atañera a ambas; no disfrutaba

 de nada; tan sólo estaba impaciente por volver a casa de nuevo, y a 

duras penas logró controlar su molestia ante el tedio que le producía la

 señora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita,

 cara o novedosa; que se enloquecía por comprar todo, no podía decidirse

 por nada, y perdía el tiempo entre el éxtasis y la indecisión.


  Ya estaba avanzada la mañana cuando volvieron a casa; y no bien 

entraron, Marianne corrió ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor

 la siguió, la encontró alejándose de la mesa con desconsolado 

semblante, que muy a las claras decía que Willoughby no había estado 

allí.


  —¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos? —le 

preguntó al criado que en ese momento entraba con los paquetes. La 

respuesta fue negativa—. ¿Está seguro? —le dijo. ¿Está seguro de que 

ningún criado, ningún conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?


  El hombre le respondió que no había venido nadie.


  —¡Qué extraño! —dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo que se alejaba hacia la ventana.


  «¡En verdad, qué extraño!», dijo Elinor para sí, mirando a su 

hermana con gran inquietud. «Si ella no supiera que él está en la 

ciudad, no le habría escrito como lo hizo; le habría escrito a Combe 

Magna; y si él está en la ciudad, ¡qué extraño que no haya venido ni 

escrito! ¡Ah, madre querida, debes estar equivocada al permitir un 

compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan 

poco conocido! ¡Me muero por preguntar, pero cómo tomarán que yo me entrometa!».


  Decidió, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se 

mantenían durante muchos días tan ingratas como lo eran en ese momento, 

le haría ver a su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de 

investigar seriamente el asunto.


  La señora Palmer y dos damas mayores, conocidas íntimas de la 

señora Jennings, a quienes había encontrado e invitado en la mañana, 

cenaron con ellas. La primera las dejó poco después del té para cumplir 

sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a completar una 

mesa de whist para las demás. Marianne no aportaba nada en 

estas ocasiones, pues nunca había aprendido ese juego, pero aunque así 

quedaron las horas de la tarde a su entera disposición, no le fueron de 

mayor provecho en cuanto a distracción de lo que fueron para Elinor, 

porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad de la 

espera y el dolor de la decepción._ A ratos intentaba leer durante 

algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba 

nuevamente a la más interesante ocupación de recorrer la habitación de 

un lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un momento cada vez que 

llegaba a la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque 

en la puerta.


  Capítulo XXVII


  —Si se mantiene este buen tiempo —dijo la señora Jennings cuando se

 encontraron al desayuno la mañana siguiente sir John no querrá 

abandonar Barton la próxima semana; es triste cosa para un deportista 

perderse un día de placer. ¡Pobrecitos! Los compadezco cuando eso les 

ocurre… parecen tomárselo tan a pecho.




  —Es verdad —exclamó Marianne alegremente, y se encaminó hacia la 

ventana mientras hablaba, para ver cómo estaba el día—. No había pensado

 en eso. Este clima hará que muchos deportistas se queden en el campo.


  Fue un recuerdo afortunado, que le devolvió todo su buen ánimo.


  —En verdad es un tiempo maravilloso para ellos —continuó, 

mientras se sentaba a la mesa con aire de felicidad—. ¡Cómo estarán 

disfrutándolo! Pero —otra vez con algo de ansiedad—, no puede esperarse 

que dure demasiado. En esta época del año, y después de tantas lluvias, 

seguramente no seguirá así de bueno. Pronto llegarán las heladas, y lo 

más probable es que sean severas. Quizá en uno o dos días; este clima 

tan suave no puede seguir mucho más… no, ¡quizá hiele esta noche!


  —En todo caso —dijo Elinor, con la intención de impedir que la 

señora Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan 

claramente como ella—, diría que tendremos a sir John y a lady Middleton

 en la ciudad a fines de la próxima semana.


  —Claro, querida, te aseguro que así será. Mary siempre se sale con la suya.


  «Y ahora», conjeturó en silencio Elinor, «Marianne escribirá a Combe en el correo de hoy».


  Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue 

escrita y enviada logró eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo 

constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y lejos como estaba 

Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, mientras viera a

 Marianne de buen ánimo, ella tampoco podía sentirse muy a disgusto. Y 

Marianne estaba de buen ánimo, feliz por la suavidad del clima y más 

contenta aún con sus expectativas de una helada.


  Pasaron la mañana principalmente repartiendo tarjetas de visita en 

las casas de los conocidos de la señora Jennings para informarles de su 

vuelta a la ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenía ocupada 

observando la dirección del viento, vigilando las mudanzas del cielo e 

imaginando que cambiaba la temperatura del aire.


  ¿No encuentras que está más frío que en la mañana, Elinor? A mí me 

parece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos 

calientes ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo así. 

Parece que está aclarando también, luego saldrá el sol y tendremos una 

tarde despejada.


  Elinor se sentía a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne 

no se daba por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada 

mañana en el aspecto de la atmósfera, veía los indudables signos de una 

cada vez más próxima helada.


  Las señoritas Dashwood no tenían más motivos para estar 

descontentas con la forma de vida y el grupo de relaciones de la señora 

Jennings que con su comportamiento hacia ellas, que siempre era 

bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se hacían según las más 

generosas disposiciones, y a excepción de unos pocos amigos antiguos de 

la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca había 

dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en 

absoluto turbar a sus jóvenes acompañantes. Contenta de encontrarse en 

ese aspecto en mejores condiciones que las que había previsto, Elinor se

 mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco entretenidas que 

resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como fuera 

de ella se organizaban sólo para jugar a los naipes, algo que le ofrecía

 escasa diversión.


  El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompañaba 

casi todos los días; venía a contemplar a Marianne y a hablar con 

Elinor, que a menudo disfrutaba más de la conversación con él que con 

ningún otro suceso diario, pero al mismo tiempo veía con gran 

preocupación cómo persistía el interés que mostraba por su hermana. 

Temía incluso que fuera cada vez más intenso. Le apenaba ver la ansiedad

 con que solía observar a Marianne y cómo parecía realmente más 

desalentado que en Barton.


  Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que 

también Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la 

salida matinal, su tarjeta se encontraba sobre la mesa.


  —¡Ay, Dios! —exclamó Marianne—. Estuvo aquí mientras habíamos salido.


  Elinor, regocijándose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animó a decir:


  —Puedes confiar en que mañana vendrá de nuevo.


  Marianne apenas pareció escucharla, y al entrar la señora Jennings, huyó con su preciosa tarjeta.


  Este suceso, junto con levantarle el ánimo a Elinor, le devolvió al

 de su hermana toda, y más que toda su anterior agitación. A partir de 

ese momento su mente no conoció un momento de tranquilidad; sus 

expectativas de verlo en cualquier momento del día la inhabilitaron para

 cualquier otra cosa. A la mañana siguiente insistió en quedarse en casa

 cuando las otras salieron.


  Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaría pasando en 

Berkeley Street durante su ausencia; pero una rápida mirada a su hermana

 cuando volvieron fue suficiente para informarle que Willoughby no había

 aparecido por segunda vez. En ese preciso instante trajeron una nota, 

que dejaron en la mesa.


  —¡Para mí! —exclamó Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.


  —No, señorita; para mi señora.


  Pero Marianne, no convencida, la tomó de inmediato.


  —En verdad es para la señora Jennings. ¡Qué pesadez!


  —Entonces, ¿esperas una carta? —dijo Elinor, incapaz de seguir guardando silencio.


  —¡Sí! Un poco… no mucho.


  —No confías en mí —dijo Elinor, tras una corta pausa.


  —¡Vamos, Elinor! ¡Tú haciendo tal reproche… tú, que no confías en nadie!


  —¡Yo! —replicó Elinor, algo confundida—. Es que, Marianne, no tengo nada que decir.


  —Tampoco yo —respondió enérgicamente Marianne—; estamos entonces en

 las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; tú 

porque no comunicas nada, y yo porque nada escondo.


  Elinor, consternada por esta acusación de exagerada reserva que no 

se sentía capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, cómo hacer

 que Marianne se le abriera.


  No tardó en aparecer la señora Jennings, y al dársele la nota, la 

leyó en voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a

 Conduit Street la noche anterior y solicitaba el placer de la compañía 

de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir 

John, y un fuerte resfrío de su lado, les impedían ir a Berkeley Street.

 Fue aceptada la invitación, pero cuando se acercaba la hora de la cita,

 aunque la cortesía más básica hacia la señora Jennings exigía que ambas

 la acompañaran en esa visita, a Elinor se le hizo difícil convencer a 

su hermana de ir, porque aún no sabía nada de Willoughby y, por lo 

tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como renuente a 

correr el riesgo de que él viniera en su ausencia.


  Al terminar la tarde, Elinor había descubierto que la naturaleza de

 una persona no se modifica materialmente con un cambio de residencia; 

pues aunque recién se habían instalado en la ciudad, sir John había 

conseguido reunir a su alrededor a cerca de veinte jóvenes y 

entretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba 

esto. En el campo, un baile improvisado era muy aceptable; pero en 

Londres, donde la reputación de elegancia era más importante y más 

difícil de ganar, era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas 

muchachas, que se supiera que lady Middleton había ofrecido un pequeño 

baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un simple refrigerio

 en el aparador.


  El señor y la señora Palmer formaban parte de la concurrencia; el 

primero, al que no habían visto antes desde su llegada a la ciudad dado 

que él evitaba cuidadosamente cualquier apariencia de atención hacia su 

suegra y así jamás se le acercaba, no dio ninguna señal de haberlas 

reconocido al entrar. Las miró apenas, sin parecer saber quiénes eran, y

 a la señora Jennings le dirigió una mera inclinación de cabeza desde el

 otro lado de la habitación. Marianne echó una mirada a su alrededor no 

bien entró; fue suficiente: él no estaba ahí… y luego se sentó,

 tan poco dispuesta a dejarse entretener como a entretener a los demás. 

Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el señor Palmer se acercó 

distraídamente hacia las señoritas Dashwood para comunicarles su 

sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel 

Brandon había tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo había 

dicho algo muy gracioso al saber que iban a venir.


  —Creía que las dos estaban en Devonshire —les dijo.


  —¿Sí? —respondió Elinor.


  —¿Cuándo van a regresar?


  —No lo sé.


  Y así terminó la conversación.


  Nunca en toda su vida había estado Marianne tan poco deseosa de 

bailar como esa noche, y nunca el ejercicio la había fatigado tanto. Se 

quejó de ello cuando volvían a Berkeley Street.


  —Ya, ya —dijo la señora Jennings—, sabemos muy bien a qué se debe 

eso; si una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado allí, 

no habría estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy 

bonito de su parte no haber venido a verla, después de haber sido 

invitado.


  —¡Invitado! —exclamó Marianne.


  —Así me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se encontró con él en alguna parte esta mañana.


  Marianne no dijo nada más, pero pareció estar extremadamente 

herida. Viéndola así y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a 

aliviar a su hermana, Elinor decidió escribirle a su madre al día 

siguiente, con la esperanza de despertar en ella algún temor por la 

salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las 

averiguaciones tan largamente pospuestas; y su determinación se hizo más

 fuerte cuando en la mañana, después del desayuno, advirtió que Marianne

 le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no podía imaginar que

 fuera a ninguna otra persona.


  Cerca del mediodía, la señora Jennings salió sola por algunas 

diligencias y Elinor comenzó de inmediato la carta, mientras Marianne, 

demasiado inquieta para concentrarse en ninguna ocupación, demasiado 

ansiosa para cualquier conversación, paseaba de una a otra ventana o se 

sentaba junto al fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso 

gran esmero en su apelación a su madre, contándole todo lo que había 

pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a 

su deber y a su afecto la urgió a que exigiera de Marianne una 

explicación de su verdadera situación con respecto al joven.


  Apenas había terminado su carta cuando una llamada a la puerta las 

previno de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al 

coronel Brandon. Marianne, que lo había visto desde la ventana y que en 

ese momento odiaba cualquier compañía, abandonó la habitación antes de 

que él entrara. Se veía el coronel más grave que de costumbre, y aunque 

manifestó satisfacción por encontrar a la señorita Dashwood sola, como 

si tuviera algo especial que decirle, se sentó durante un rato sin 

emitir palabra. Elinor, convencida de que tenía algo que comunicarle que

 le concernía a su hermana, esperó con impaciencia que él se franqueara.

 No era la primera vez que sentía el mismo tipo de certeza, pues más de 

una vez antes, iniciando su comentario con la observación «Su hermana no

 tiene buen aspecto hoy», o «Su hermana tiene aspecto desanimado», había

 parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular 

acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompió el 

silencio preguntándole, en un tono que revelaba una cierta agitación, 

cuándo tendría que felicitarla por la adquisición de un hermano. Elinor 

no estaba preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta 

respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero común expediente de

 preguntarle a qué se refería. El intentó sonreír al responderle: «El 

compromiso de su hermana con el señor Willoughby es algo sabido por 

todos».


  —No pueden saberlo todos —respondió Elinor—, porque su propia familia no lo sabe.


  El pareció sorprenderse, y le dijo:


  —Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente;

 pero no pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se 

corresponden abiertamente y todos hablan de su boda.


  ¿Cómo es posible? ¿A quién se lo ha oído mencionar?


  —A muchos… a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son 

muy cercanos: la señora Jennings, la señora Palmer y los Middleton. Pero

 aun así no lo habría creído (porque cuando la mente no quiere 

convencerse, siempre encontrará algo en qué sustentar sus dudas), si hoy

 no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que me abrió, una 

carta dirigida al señor Willoughby, con letra de su hermana. Yo venía a 

preguntar, pero me convencí antes de poder plantear la pregunta. ¿Está 

todo ya resuelto finalmente? ¿Es posible que…? Pero no tengo ningún 

derecho, y ninguna posibilidad de éxito. Perdóneme, señorita Dashwood. 

Creo que no ha sido correcto de mi parte decir tanto, pero no sé qué 

hacer y confío absolutamente en su prudencia. Dígame que todo es ya 

irrevocable, que cualquier intento… que, en suma, disimular, si es que 

el disimulo es posible, es todo lo que queda.


  Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesión 

del amor del coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el 

momento no fue capaz de decir nada, y aun cuando recobró el ánimo, se 

debatió durante un breve tiempo intentando descubrir cuál sería la 

respuesta más adecuada. El verdadero estado de las cosas entre 

Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar 

explicarlo bien podía decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, 

como estaba convencida de que el afecto de Marianne por Willoughby, sin 

importar cuál fuese el resultado de ese afecto, no dejaba al coronel 

Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba 

protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidió que 

sería más prudente y considerado decir más de lo que realmente creía o 

sabía. Admitió, entonces, que aunque ellos nunca le habían informado 

sobre qué tipo de relaciones tenían, a ella no le cabía duda alguna 

sobre su mutuo afecto y no le extrañaba saber que se escribían.


  El coronel la escuchó en atento silencio, y al terminar ella de 

hablar, de inmediato se levantó de su asiento y tras decir con voz 

emocionada, «Le deseo a su hermana toda la felicidad imaginable; y a 

Willoughby, que se esfuerce por merecerla…», se despidió y se fue.


  Esta conversación no logró dar alivio a Elinor ni menguar la 

inquietud de su mente en relación con otros aspectos; al contrario, 

quedó con una triste impresión de la desdicha del coronel y ni siquiera 

pudo desear que esa infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que 

se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.


  Capítulo XXVIII


  Nada ocurrió en los tres o cuatro días siguientes que hiciera a 

Elinor lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se 

presentó ni escribió. Hacia el final de ese período, ella y su hermana 

debieron acompañar a lady Middleton a una fiesta, a la cual la señora 

Jennings no podía asistir por la indisposición de su hija menor; y para 

esta fiesta, Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su 

aspecto y como si le fuera indiferente ir o quedarse, se preparó sin una

 mirada de esperanza, sin una manifestación de placer. Después del té se

 sentó junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady 

Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de 

actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atención a la 

presencia de su hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady 

Middleton las esperaba en la puerta, se sobresaltó como si hubiera 

olvidado que esperaban a alguien.


  Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes 

frente a ellos lo permitió, se apearon, subieron las escalinatas, 

escucharon sus nombres anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e 

ingresaron a una habitación de espléndida iluminación, llena de 

invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el 

deber de cortesía y saludaron respetuosamente a la señora de la casa, 

pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e 

incomodidad, necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar 

algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos aún, lady Middleton 

se integró a una partida de casino, y como Marianne no estaba de humor 

para dar vueltas por ahí, ella y Elinor, tras haber logrado con gran 

suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.


  No habían permanecido allí durante mucho rato cuando Elinor se 

percató de la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas 

yardas de distancia en entusiasta conversación con una joven de aspecto 

muy elegante. Muy pronto se cruzaron sus miradas y él se inclinó de 

inmediato, pero sin mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a 

Marianne, aunque no habría podido dejar de verla; y luego continuó su 

conversación con la misma joven. Elinor giró hacia Marianne casi 

involuntariamente para ver si podía habérsele pasado por alto. Recién en

 ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado por una súbita dicha

 se habría acercado a él de inmediato si su hermana no la hubiera 

detenido.


  —¡Santo cielo! —exclamó—. Está aquí, está aquí. ¡Oh! ¿Por qué no me mira? ¿Por qué no puedo ir a hablar con él?


  —Por favor, por favor contrólate —exclamó Elinor—, y no traiciones 

tus sentimientos ante todos los presentes. Quizá todavía no te ha visto.


  Esto, sin embargo, era más de lo que ella misma podía creer, y 

controlarse en un momento como ése no sólo estaba fuera del alcance de 

Marianne, iba más allá de sus deseos. Se quedó sentada en una agonía de 

impaciencia, patente en cada uno de sus rasgos.


  Finalmente él giró nuevamente y las miró a ambas; Marianne se 

levantó y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendió 

la mano. El se acercó, y dirigiéndose más a Elinor que a Marianne, como 

si quisiera evitar su mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, 

inquirió de manera apresurada por la señora Dashwood y le preguntó 

cuánto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdió toda presencia de 

ánimo ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de

 su hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojeció el rostro y 

exclamó con enorme emoción en la voz:


  —¡Santo Dios! Willoughby, ¿qué significa esto? ¿Acaso no has recibido mis cartas? ¿No me darás la mano?


  No pudo él seguir evitándola, pero el contacto de Marianne pareció 

serle doloroso y retuvo su mano por sólo un instante. Era evidente que 

durante todo este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observó el 

rostro y vio que su expresión se hacía más tranquila. Tras una breve 

pausa, Willoughby habló con calma.


  —Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y sentí 

mucho no haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la señora 

Jennings en casa. Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.


  —Pero, ¿no has recibido mis notas? —exclamó Marianne con la más 

feroz ansiedad—. Estoy segura de que se trata de una confusión… una 

terrible confusión. ¿Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de

 Dios, dime, ¿qué ocurre?


  El no respondió; mudó de color y volvió a parecer azorado; pero 

como si al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes había 

estado hablando sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvió

 a recobrar el dominio sobre sí mismo, y tras decir, «Sí, tuve el placer

 de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de 

hacerme llegar», se alejó a toda prisa con una leve inclinación, y se 

reunió con su amiga.


  Marianne, con el rostro terriblemente pálido e incapaz de 

mantenerse en pie, se hundió en su silla,— y Elinor, temiendo verla 

desmayarse en cualquier momento, intentó protegerla de las miradas de 

los demás mientras la reanimaba con agua de lavanda.


  —Ve a buscarlo, Elinor —dijo Marianne apenas pudo hablar—, y 

oblígalo a venir acá. Dile que tengo que verlo de nuevo… que tengo que 

hablar con él de inmediato. No puedo descansar… no tendré un momento de 

paz hasta que todo esto esté aclarado… algún terrible malentendido. ¡Por

 favor, ve a buscarlo ahora mismo!


  —¿Cómo hacer tal cosa? No, mi queridísima Marianne, tienes que 

esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera sólo hasta mañana.


  A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él;

 y convencerla de que dominara su agitación, que esperara con al menos 

la apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con él más en 

privado y con mayores probabilidades de obtener resultados, le fue 

imposible.


  En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguió 

dando curso sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras 

breves instantes Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitación por 

la puerta que conducía hacia la escalinata, y diciéndole a Marianne que 

ya se había ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con él esa misma

 noche como un nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le 

rogó de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las

 llevara a casa, pues se sentía demasiado desgraciada para quedarse un 

minuto más.


  Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de 

casino, al saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado 

educada para negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar 

sus cartas a una amiga, partieron tan pronto les encontraron su 

carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley Street. 

Marianne estaba entregada a una silenciosa agonía, demasiado abatida 

hasta para derramar lágrimas; pero como afortunadamente la señora 

Jennings aún no había vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a 

sus habitaciones, donde con sales de amoníaco volvió algo en sí. No 

tardó en desvestirse y acostarse, y como parecía deseosa de estar a 

solas, Elinor la dejó; y mientras ésta esperaba la vuelta de la señora 

Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que 

había ocurrido.


  Que algún tipo de compromiso había existido entre Willoughby y 

Marianne, le parecía indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él, 

era igualmente evidente; pues aunque Marianne todavía pudiera aferrarse a

 sus propios deseos, ella no podía atribuir tal comportamiento a

 confusiones o malentendidos de ningún tipo. Nada sino un completo 

cambio en los sentimientos del joven podía explicarlo. Su indignación 

habría sido incluso mayor de la que sentía, de no haber sido testigo de 

la turbación que lo había invadido, la cual parecía mostrar que estaba 

consciente de su propio mal proceder e impidió que ella lo creyera tan 

sin principios como para haber estado jugando desde un comienzo con el 

afecto de su hermana, con propósitos que no resistían el menor examen. 

La ausencia podía haber debilitado su interés y por conveniencia podría 

haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés había existido, de 

eso no podía dudar aunque lo intentara.


  En cuanto a Marianne, Elinor no podía reflexionar sin una enorme 

preocupación sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le 

había asestado y sobre aquellos aún más duros que recibiría de sus 

probables secuelas. Su propia situación mejoraba cuando la comparaba con

 la de su hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward 

igual que antes, por más que en el futuro estuvieran separados, su 

espíritu podría tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias 

que hacían aún más amargo el dolor recibido, parecían conspirar para 

aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a una decisiva 

separación de Willoughby, a una ruptura inmediata e irreconciliable con 

él.


  Capítulo XXIX


  Al día siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la 

chimenea o que el sol lograra algún predominio sobre una gris y fría 

mañana de enero, Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente 

al banquillo junto a una de las ventanas, intentando aprovechar la poca 

luz que podía robarle y escribiendo tan rápido como podía permitírselo 

un continuo flujo de lágrimas. Fue en esa posición que Elinor la vio al 

despertar, arrancada de su sueño por la agitación y sollozos de su 

hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con silenciosa 

ansiedad, le dijo con un tono de la mayor consideración y dulzura:


  —Marianne, ¿puedo preguntarte…?


  —No, Elinor —le respondió—, río preguntes nada; pronto sabrás todo.


  La especie de desesperada calma con que dijo esto no duró más que 

sus palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma 

enorme aflicción. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera 

retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos,

 todavía la obligaban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su

 sensación de que, casi con toda certeza, ésa era la última vez que 

escribía a Willoughby.


  Elinor le prestó todas las atenciones que pudo, silenciosamente y 

sin estorbarla; y habría intentado consolarla y tranquilizarla más aún 

si Marianne no le hubiera implorado, con la vehemencia de la más 

nerviosa irritabilidad, que por nada del mundo le hablara. En tales 

condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho juntas; y la 

inquietud que embargaba el ánimo de Marianne no sólo le impidió quedarse

 en la habitación ni un instante tras haberse vestido, sino que, 

requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar,

 la hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno, evitando 

encontrarse con nadie.


  En el desayuno, no comió nada ni intentó hacerlo; y Elinor dirigió 

entonces toda su atención no a apremiarla, no a compadecerla ni a 

parecer observarla con preocupación, sino a esforzarse en atraer todo el

 interés de la señora Jennings hacia ella.


  Esta era la comida favorita de la señora Jennings, por lo que 

duraba un tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas 

comenzaban a instalarse en tomo a la mesa de costura donde todas 

trabajaban, cuando un criado trajo una carta para Marianne, que ella le 

arrebató ansiosamente para salir corriendo de la habitación, el rostro 

con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma 

claridad que si hubiera visto las señas que debían provenir de 

Willoughby, sintió de inmediato tal compunción que a duras penas pudo 

mantener en alto la cabeza, y se quedó sentada temblando de tal forma 

que la hizo temer que la señora Jennings necesariamente habría de 

advertirlo. La buena señora, sin embargo, lo único que vio fue que 

Marianne había recibido una carta de Willoughby, lo que le pareció muy 

divertido y, reaccionando en consecuencia, rió y manifestó su esperanza 

de que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de 

Elinor, la señora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo estambre 

para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma 

lo que estaba diciendo, no bien Marianne había desaparecido, agregó:


  —A fe mía, ¡nunca había visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis

 niñas no se le comparan, y eso que solían ser bastante necias; pero la 

señorita Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con

 todo el corazón, que él no la haga esperar mucho, porque es lastimoso 

verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ¿cuándo se casan?


  Elinor, aunque nunca se había sentido menos dispuesta a hablar que 

en ese momento, se obligó a responder a una ofensiva como ésta, y así, 

intentando sonreír, replicó:


  —¿En verdad, señora, se ha convencido usted misma de que mi hermana

 está comprometida con el señor Willoughby? Creía que había sido sólo 

una broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo más: por tanto, 

le suplico que no siga engañándose. Le puedo asegurar que nada me 

sorprendería más que escuchar que se iban a casar.


  —¡Qué vergüenza, señorita Dashwood, qué vergüenza! ¡Cómo puede 

decir eso! ¿Es que no sabemos que su unión es segura… que estaban 

locamente enamorados desde la primera vez que se vieron? ¿Acaso no los 

vi juntos en Devonshire todos los días, y a todo lo largo del día? ¿Y 

piensa que no sabía que su hermana vino a la ciudad conmigo con el 

propósito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; así no va a 

conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie más se da

 cuenta de nada; pero no hay tal, créame, porque desde hace tiempo lo 

sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo cuento a todo el mundo, y lo 

mismo hace Charlotte.


  —De verdad, señora —le dijo Elinor con gran seriedad—, está 

equivocada. Realmente está haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir 

esa noticia, y llegará a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.


  La señora Jennings volvió a reírse y Elinor no tuvo ánimo de decir 

más, pero ansiosa de todos modos por saber lo que había escrito 

Willoughby, se apresuró a ir a su habitación donde, al abrir la puerta, 

encontró a Marianne tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una 

carta en la mano y dos o tres más esparcidas a su alrededor. Elinor se 

acercó, pero sin decir palabra; y sentándose en la cama, le tomó una 

mano, la besó afectuosamente varias veces y luego estalló en sollozos en

 un comienzo apenas menos violentos que los de Marianne. Esta última, 

aunque incapaz de hablar, pareció sentir toda la ternura de estos 

gestos, y tras algunos momentos de estar así unidas en la aflicción, 

puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el 

rostro con un pañuelo, casi llegó a gritar de agonía. Elinor, aunque 

sabía que tal aflicción, por terrible que fuera de contemplar, debía 

seguir su curso, se mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de 

dolor de alguna manera se habían agotado; y luego, tomando ansiosamente 

la carta de Willoughby, leyó lo siguiente:



Bond Street, enero


    Mi querida señora, Acabo de tener el honor de 

recibir su carta, por la cual le ruego aceptar mis más sinceros 

agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que algo en mi 

comportamiento de anoche no contara con su aprobación; y aunque me 

siento incapaz de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como para 

ofenderla, le suplico me perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente

 involuntario. Nunca recordaré mi relación con su familia en Devonshire 

sin el placer y reconocimiento más profundos, y quisiera pensar que no 

la romperá ningún error o mala interpretación de mis acciones. Estimo 

muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado 

como para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que 

son o de lo que quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido 

más cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya 

querido decir más, aceptará que es imposible cuando sepa que mis afectos

 han estado comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no 

transcurrirán muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este 

compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las 

cartas con que me ha honrado, y el mechón de sus cabellos que tan 

graciosamente me concedió.


    Quedo, querida señora, como su más obediente y humilde servidor, JOHN WILLOUGHBY
 


  Puede imaginarse con qué indignación leyó la señorita Dashwood una 

carta como ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que 

debía contener una confesión de su inconstancia y confirmar su 

separación definitiva, ¡no imaginaba que se pudiera utilizar tal 

lenguaje para anunciarlo! Tampoco habría supuesto a Willoughby capaz de 

apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado…

 tan lejos estaba de la corrección propia de un caballero como para 

mandar una carta tan descaradamente cruel: una carta que, en vez de 

acompañar sus deseos de quedar libre con alguna manifestación de 

arrepentimiento, no reconocía ninguna violación de la confianza, negaba 

que hubiera existido ningún afecto especial…, una carta en la cual cada 

línea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido 

profundamente en la más encallecida vileza.


  Se detuvo en ella durante algún tiempo con indignado asombro; luego

 la volvió a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvió tan sólo 

para aumentar su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus 

sentimientos hacia él que no osaba darse permiso para hablar, a riesgo 

de ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de su 

compromiso no como una pérdida para ella de algún bien posible, sino 

como el haber escapado del peor y más irremediable de los males, la 

unión de por vida con un hombre sin principios; como una muy verdadera 

liberación, una muy importante bendición.


  En su intensa meditación sobre el contenido de la carta, sobre la 

depravación de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy

 diferente naturaleza de una persona muy distinta, que no tenía otra 

relación con el asunto que la que su corazón le asignaba con cada cosa 

que ocurría, Elinor olvidó la congoja de su hermana allí frente a ella, 

olvidó las tres cartas en su regazo que aún no había leído, y de manera 

tan completa olvidó el tiempo que había estado en la habitación, que 

cuando al escuchar un coche llegando a la puerta se acercó a la ventana 

para ver quién venía a horas tan inadecuadamente tempranas, fue toda 

sorpresa al reparar en que era el carruaje de la señora Jennings, que 

sabía no había sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar a 

Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese 

momento a su tranquilidad, se apresuró a salir para disculparse de 

acompañar a la señora Jennings, dado que su hermana se sentía 

indispuesta. La señora Jennings, con una alegre preocupación por el 

motivo de la excusa, la aceptó con toda facilidad, y Elinor, tras 

despedirse de ella y ver que partía sin problemas, volvió donde 

Marianne; la encontró intentando levantarse de la cama y alcanzó a 

llegar a su lado justo a tiempo para impedir que cayera al suelo, débil y

 aturdida por una prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues

 eran muchos los días que había pasado sin ningún apetito, y muchas las 

noches desde la última vez que había dormido verdaderamente; y ahora, 

cuando su mente ya no se sostenía en la fiebre del suspenso, se vieron 

las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un estómago 

debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que 

Elinor de inmediato le trajo, la restauró algo, y por fin fue capaz de 

expresar parte de su afecto al decir:


  —¡Pobre Elinor! ¡Cuántas penas te doy!


  —Sólo desearía —replicó su hermana— que hubiera algo que pudiera hacer para consolarte.


  Esto, al igual que habría ocurrido con cualquier otra cosa, fue 

demasiado para Marianne, que sólo pudo exclamar con toda la angustia de 

su corazón, «¡Ay, Elinor!, que miserable me siento», antes de que los 

sollozos ahogaran por completo su voz.


  Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluía sin encontrar resistencia.


  —Haz un esfuerzo, Marianne —exclamó—, o te matarás y, junto 

contigo, a todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su 

aflicción al saber que tú sufres; por ella, tienes que esforzarte.


  —No puedo, no puedo —exclamó Marianne—; déjame, déjame si te 

aflijo; déjame, ódiame, olvídame; pero no me tortures así. ¡Ay! ¡Qué 

fácil es para quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! 

Dichosa, dichosa Elinor, tú no puedes tener idea de lo que sufro.


  —¡A mí me llamas dichosa, Marianne! ¡Ah! ¡Si supieras! ¡Y cómo crees que pueda serlo viéndote tan desgraciada!


  —Perdóname, perdóname —echándole los brazos al cuello—; sé que me 

compadeces; sé cuán buen corazón tienes; pero aun así eres… debes ser 

feliz; Edward te ama… ¡Qué, dime qué podría matar una felicidad como 

ésa!


  —Muchas, muchas circunstancias —dijo Elinor solemnemente.


  —No, no, no —exclamó Marianne con voz ardiente—; él te ama, a ti y a nadie más que a ti. No puedes tener pena alguna.


  —No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.


  —Y nunca más me verás en otra forma. La mía es una desdicha a la que nada puede poner fin.


  —No debes hablar así, Marianne. ¿Acaso no tienes solaz alguno? ¿No 

tienes amigos? ¿Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al 

consuelo? Por mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrías sufrido 

si el descubrimiento de su carácter se hubiera postergado para más 

adelante… si tu compromiso se hubiera alargado por meses y meses, como 

podría haber ocurrido, antes de que él hubiera decidido terminarlo. Con 

cada nuevo día de desventurada confianza de tu parte se habría hecho más

 atroz el golpe. —¡Compromiso! — exclamó Marianne—. No ha habido ningún 

compromiso. —¡Ningún compromiso!— No, no es tan indigno como crees. No 

me ha engañado. —Pero te dijo que te amaba, ¿no?— Sí… no… nunca… en 

absoluto. Estaba siempre implícito, pero nunca declarado abiertamente. A

 veces creía que lo había hecho… pero nunca ocurrió. —¿Y aun así le 

escribiste? —Sí… ¿podía estar mal después de todo lo que había ocurrido?

 Pero no puedo hablar más.


  Elinor guardó silencio, y volviendo su atención a las tres cartas 

que ahora le despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedicó de 

inmediato a examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la

 enviada por su hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:



Berkeley Street, enero. ¡Qué gran sorpresa te llevarás, 

Willoughby, al recibir ésta! Y pienso que sentirás algo más que sorpresa

 cuando sepas que estoy en la ciudad. La oportunidad de venir acá, 

aunque con la señora Jennings, fue una tentación a la que no pude 

resistir. Ojalá recibas ésta a tiempo para venir a verme esta noche, 

pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperaré mañana. Por 

ahora, adieu.


    M.D.
 


  La segunda nota, escrita la mañana después del baile donde los Middleton, iba en estas palabras:



No puedo expresar mi decepción al no haber estado aquí cuando 

viniste ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la 

nota que te envié hace cerca de una semana. He estado esperando saber de

 ti y, más todavía, verte, cada momento del día. Te ruego vengas de 

nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de haberme tenido 

esperando en vano. Sería mejor que vinieras más temprano la próxima vez,

 porque en general salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde 

lady Middleton, que ofreció un baile. Me dijeron que te habían invitado.

 Pero, ¿es posible que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde

 que nos separamos si así ocurrió y tú no acudiste. Pero no estoy 

dispuesta a creer que haya sido así, y espero que muy pronto me asegures

 personalmente que no lo fue.


    M.D.
 


  El contenido de la última nota era éste:



¿Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? 

Otra vez te exijo una explicación. Me había preparado para encontrarte 

con la natural alegría que habría seguido a nuestra separación, con la 

familiaridad que nuestra intimidad en Barton me parecía justificar. ¡Y 

cómo fui desairada! He pasado una noche miserable intentando excusar una

 conducta que a duras penas puede ser considerada menos que insultante; 

pero aunque todavía no he podido encontrar ninguna justificación 

razonable para tu comportamiento, estoy perfectamente dispuesta a 

escucharla de ti. Quizá te han informado mal, o engañado a propósito en 

algo relativo a mí que me pueda haber degradado en tu opinión. Dime de 

qué se trata, explícame sobre qué bases actuaste y me daré por 

satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaría tener que 

pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a 

encontrarme con que no eres como hasta ahora te hemos creído, con que tu

 consideración por todas nosotras no era sincera y el único propósito de

 tu comportamiento hacia mí era el engaño, mejor saberlo lo antes 

posible. En este momento me siento llena de la más atroz indecisión; 

deseo absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, 

aliviará mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que 

fueron, me devolverás mis cartas y el mechón de mis cabellos que tienes 

en tu poder.
 


  En consideración a Willoughby, Elinor no habría estado dispuesta a 

creer que tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber

 merecido la respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuación de 

él no le impedía ver lo inapropiado, en último término, de que hubieran 

sido escritas; y lamentaba en su interior la imprudencia que había 

arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningún 

precedente justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, 

cuando Marianne, advirtiendo que ya había terminado con las cartas, le 

observó que ellas no contenían nada sino lo que cualquiera en la misma 

situación habría escrito.


  —Yo me sentía —agregó— tan solemnemente comprometida con él como si

 estuviéramos unidos por el más estricto pacto legal. — Puedo creerlo 

—dijo Elinor—; pero, por desgracia, él no sentía lo mismo. —El sí sentía

 lo mismo, Elinor… semana tras semana lo sintió. Sé que fue así. No 

importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes más 

negras usadas contra mí pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan 

querida como mis deseos más profundos pudieron desearlo. Este mechón de 

pelo, del cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras 

suplicármelo de la manera más vehemente. ¡Si hubieras visto su aspecto, 

sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ¿Has olvidado 

acaso la última tarde que pasamos juntos en Barton? ¡También la mañana 

en que nos separamos! Cuando me dijo que podrían pasar muchas semanas 

antes de que nos volviéramos a encontrar… su congoja, ¡cómo voy a 

olvidar su congoja!


  Durante uno o dos momentos no pudo decir nada más; pero cuando su 

emoción se había aplacado, agregó con voz más firme: —Elinor, me han 

utilizado de la forma más cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo ha 

hecho. —Mi querida Marianne, ¿quién, sino él? ¿Quién lo puede haber 

inducido a ello? —Todo el mundo, más que su propio corazón. Antes 

creería que todos los seres que conozco se concertarían para degradarme 

ante sus ojos que creerlo a él por naturaleza capaz de tal crueldad. 

Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; o cualquiera, en 

suma, a excepción de ti, mi querida hermana, y mamá y Edward, puede 

haber sido tan desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, 

¿hay alguna criatura en el mundo de quien sospecharía menos que de 

Willoughby, cuyo corazón conozco tan bien?


  Elinor no quiso discutir, y se limitó a responderle:


  —Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, 

arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con

 cuánta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas 

intenciones sustenta tu espíritu. Es razonable y digno de alabanza un 

orgullo que se levanta contra tal malevolencia.


  —No, no —exclamó Marianne—, una desdicha como la mía no conoce el 

orgullo. No me importa que sepan cuán miserable me siento. Todos pueden 

saborear el triunfo de verme así. Elinor, Elinor, los que poco sufren 

pueden ser tan orgullosos e independientes como quieran; Pueden resistir

 los insultos o humillar a su vez… Pero yo no puedo. Tengo que sentirme,

 tengo que ser desdichada… y bienvenidos sean a disfrutar de saberme 

así.


  —Pero por mi madre, y por mí…


  —Haría más que por mí misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan miserable… ¡Ah! ¿Quién podría pedirme tanto?


  Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar 

pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea,

 sin advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a 

través de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la 

cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tomó de nuevo la carta de 

Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamó:


  —¡Es demasiado! ¡Oh, Willoughby, Willoughby, cómo puede venir esto 

de ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que 

fuere que pueda haber escuchado contra Mí… ¿no debiera haber suspendido 

el juicio? ¿No debió habérmelo dicho, darme la oportunidad de 

justificarme? «El mechón de sus cabellos —repitiendo lo que la carta 

decía— que tan graciosamente me concedió»… eso es imperdonable. 

Willoughby, ¿dónde tenías el corazón cuando escribiste esas palabras? 

¡Oh, qué desalmada insolencia! Elinor, ¿es qUe acaso se la puede 

justificar?


  —No, Marianne, de ninguna manera.


  —Y, sin embargo, esta mujer… ¡quién sabe cuáles puedan haber sido 

sus malas artes, cuán largamente lo habrá premeditado, cómo se las habrá

 ingeniado! ¿Quién es ella? ¿Quién puede_ ser? ¿A quién de sus conocidas

 mencionó alguna vez Willoughby como joven y atractiva? ¡Oh! A nadie, a 

nadie… sólo me hablaba de mí.


  Siguió otra pausa; Marianne, presa de gran agitación, terminó así:


  —Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mamá. ¿Podemos irnos mañana?


  —¡Mañana, Marianne!


  —Sí; ¿por qué había de quedarme aquí? Vine únicamente por Willoughby… y ahora, ¿a quién le importo? ¿Quién se interesa por mí?


  —Sería imposible partir mañana. Le debemos a la señora Jennings 

mucho más que cortesía; y la cortesía más básica no permitiría una 

partida tan repentina como ésa.


  —Está bien, entonces, en uno o dos días más quizá; pero no puedo 

quedarme mucho aquí, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y 

observaciones de toda esa gente. Los Middleton, los Palmer… ¿cómo voy a 

soportar su compasión? ¡La compasión de una mujer como la señora 

Jennings! ¡Ah, qué diría él de eso!


  Elinor le aconsejó que se tendiera nuevamente, y durante unos 

momentos así lo hizo; pero ninguna posición la tranquilizaba, y en un 

doloroso desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura, 

alterándose cada vez más; a duras penas pudo su hermana mantenerla en la

 cama y durante algunos momentos temió verse obligada a pedir ayuda. 

Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le 

sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la señora 

Jennings permaneció en la cama, callada y quieta.


  Capítulo XXX


  A su regreso, la señora Jennings se dirigió directamente a la 

habitación de Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su 

llamado, abrió la puerta y entró con aire de verdadera preocupación.


  —¿Cómo está, querida? —le preguntó en tono compasivo a Marianne, que desvió el rostro sin hacer ningún intento por responder.


  —¿Cómo está, señorita Dashwood? ¡Pobrecita! Tiene muy mal aspecto. 

No es de extrañar. Sí, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto…

 ¡es un badulaque! No lo soporto. La señora Taylor me lo contó hace 

media hora, y a ella se lo contó una amiga íntima de ' la señorita Grey 

misma, de otra forma no lo habría podido creer; quedé abismada al 

saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha

 portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con

 todo el corazón que su esposa le atormente la vida. Y seguiré 

diciéndolo para siempre, querida, puede estar segura. No se me ocurre 

adónde irán a parar los hombres por este camino; y si alguna vez me lo 

vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no habrá tenido muchas 

en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida señorita Marianne: no es 

el único joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a usted 

nunca le faltarán admiradores. ¡Ya, pobrecita! Ya no la molestaré más, 

porque lo mejor sería que llorara sus penas de una vez por todas y 

acabara con eso. Por suerte, sabe usted, esta noche van a venir los 

Parry y los Sanderson, y eso la divertirá.


  Salió entonces de la habitación caminando de puntillas, como si 

creyera que la aflicción de su joven amiga pudiera aumentar con el 

ruido.


  Para sorpresa de su hermana, Marianne decidió cenar con ellas. 

Elinor incluso se lo desaconsejó. Pero, «no, iba a bajar; lo soportaría 

perfectamente, y el barullo en tomo a ella sería menor». Elinor, 

contenta de que por el momento fuera ése el motivo que la guiaba y 

aunque no la creía capaz de sentarse a cenar, no dijo nada más; así, 

acomodándole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguía 

echada sobre la cama, estuvo lista para acompañarla al comedor apenas 

las llamaron.


  Una vez allí, aunque con aire muy desdichado, comió más y con mayor

 tranquilidad de la que su hermana había esperado. Si hubiera intentado 

hablar o se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas 

pero desatinadas atenciones que le dirigía la señora Jennings, no habría

 podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una 

sílaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto 

ocurría frente a ella.


  Elinor, que valoraba la bondad de la señora Jennings aunque la 

efusión con que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi 

ridícula, le manifestó la gratitud y le correspondió las muestras de 

cortesía que su hermana era incapaz de expresar o realizar por sí misma.

 Su buena amiga veía que Marianne era desdichada, y sentía que se le 

debía todo aquello que pudiera disminuir su pena. La trató, entonces, 

con toda la cariñosa indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en 

su último día de vacaciones. A Marianne debía darse el mejor lugar junto

 a la chimenea, había que tentarla con todos los mejores manjares de la 

casa y entretenerla con el relato de todas las noticias del día. Si 

Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un freno a 

todo regocijo, habría disfrutado de los esfuerzos de la señora Jennings 

por curar un desengaño de amor mediante toda una variedad de confituras y

 aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la 

conciencia de todo esto se abrió paso en Marianne por repetirse una y 

otra vez, no pudo seguir ahí. Con una viva exclamación de dolor y una 

señal a su hermana para que no la siguiera, se levantó y salió a toda 

prisa de la habitación.


  ¡Pobre criatura! —exclamó la señora Jennings tan pronto hubo 

salido—. ¡Cómo me apena verla! ¡Y miren ustedes, si no se ha ido sin 

terminar su vino! ¡Y también ha dejado las cerezas confitadas! ¡Dios 

mío! Nada parece servirle. Créanme que si supiera de algo que le 

apeteciera, mandaría recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. ¡Vaya, 

es la cosa más increíble que un hombre haya tratado tan mal a una chica 

tan linda! Pero cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente 

por el otro, ¡que Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.


  —Entonces, la dama en cuestión, la señorita Grey creo que la llamó usted, ¿es muy rica?


  —Cincuenta mil libras, querida mía. ¿La ha visto alguna vez? Una 

chica elegante, muy a la moda, según dicen, pero nada de guapa. Recuerdo

 muy bien a su tía, Biddy Henshawe; se casó con un hombre muy rico. Pero

 todos en la familia son ricos. ¡Cincuenta mil libras! Y desde todo 

punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque dicen que él está en la

 ruina. ¡Era que no, siempre luciéndose por ahí con su calesín y sus 

caballos y perros de caza! Vaya, sin ánimo de enjuiciar, pero cuando un 

joven, sea quien sea, viene y enamora a una linda chica y le promete 

matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su palabra sólo por haberse

 empobrecido y que una muchacha rica esté dispuesta a aceptarlo. ¿Por 

qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su casa, despide a sus 

criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la señorita 

Marianne habría estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se 

hubieran arreglado. Pero no es así como se hacen las cosas hoy en día; 

los jóvenes de hoy jamás van a renunciar a ningún placer.


  —¿Sabe usted qué clase de muchacha es la señorita Grey? ¿Tiene reputación de ser amable?


  —Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he 

oído mencionar; excepto que la señora Taylor sí dijo esta mañana que un 

día la señorita Walker le insinuó que creía que el señor y la señora 

Ellison no lamentarían ver casada a la señorita Grey, porque ella y la 

señora Ellison nunca se habían avenido.


  —¿Y quiénes son los Ellison?


  —Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por

 sí misma; ¡y una linda elección ha hecho! Y ahora —tras una breve 

pausa—, su pobre hermana se ha ido a su habitación, supongo, a 

lamentarse a solas. ¿No hay nada que se pueda hacer para consolarla? 

Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco 

traeremos nuevos amigos, y eso la divertirá un poco. ¿A qué podemos 

jugar? Sé que ella detesta el whist; pero, ¿no hay ningún juego que se haga en ronda que sea de su agrado?


  —Mi querida señora, tanta gentileza es completamente innecesaria. 

Estoy segura de que Marianne no saldrá de su habitación esta noche. 

Intentaré convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama 

temprano, porque estoy segura de que necesita descansar.


  —Claro, eso será lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste. ¡Dios!


  No es de extrañar que haya andado con tan mala cara y tan abatida 

la semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado 

encima de ella todo ese tiempo. ¡Y la carta que le llegó hoy fue la 

última gota! ¡Pobre criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no 

le habría hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero 

entonces, usted sabe, ¿cómo podría haberlo adivinado? Estaba segura de 

que no era sino una carta de amor común y corriente, y usted sabe que a 

los jóvenes les gusta que uno se ría un poco de ellos con esas cosas. 

¡Dios! ¡Cómo estarán de preocupados sir John y mis hijas cuando lo 

sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podría haber pasado por Conduit

 Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero los veré mañana.


  —Estoy segura de que no será necesario prevenir a la señora Palmer y

 a sir John para que no nombren al señor Willoughby ni hagan la menor 

alusión a lo que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad 

natural les indicará cuán cruel es mostrar en su presencia que se sabe 

algo al respecto; y mientras menos se me hable a mí sobre el tema, más 

sufrimientos me ahorrarán, como bien podrá saberlo usted, mi querida 

señora.


  —¡Ay, Dios! Sí, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar

 los comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del 

mundo le mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo

 hice durante la cena. Y tampoco lo harán ni sir John ni mis hijas, 

porque son muy conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero,

 como por cierto lo haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se 

diga acerca de estas cosas mejor es y más rápido desaparecen y se olvidan. Y cuándo se ha sacado algo de bueno con hablar, ¿no?


  —En el caso actual, sólo puede hacer daño… más quizá que en muchos 

otros similares, porque éste ha ido acompañado de algunas circunstancias

 que, por el bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se 

transforme en materia de comentario público. Tengo que reconocerle esto al señor Willoughby: no ha roto ningún compromiso efectivo con mi hermana.


  —¡Por Dios, querida! No intente defenderlo. ¡Qué me habla de ningún

 compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de 

Allenham y mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ahí 

en adelante!


  Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y 

también por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque 

Marianne podía perder mucho, era poco lo que él podía ganar si se hacía 

valer la verdad. Tras un corto silencio por ambas partes, la señora 

Jennings, con todo su característico buen humor, se embarcó de nuevo en 

el tema.


  —Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque 

el que saldrá ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la 

tendrá; sí, claro, la tendrá. Escuche lo que le digo, si no van a estar 

casados ya para el verano. ¡Dios! ¡Cómo va a gozar el coronel con estas 

noticias! Espero que venga esta noche. Apostaría todo a uno a que será 

una unión mucho mejor para su hermana. Dos mil al año sin deudas ni 

cargas… excepto, claro está, la jovencita, su hija natural; claro, se me

 olvidaba ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en 

alguna parte, y entonces ya no tendrá ninguna importancia. Delaford es 

un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo que llamo un 

agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y conveniencias; 

rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la región, 

¡y qué morera en una esquina! ¡Dios! ¡Cómo nos hartamos con Charlotte la

 única vez que fuimos! Además hay un palomar, unos excelentes estanques 

con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que 

uno podría desear; y, más aún, está cerca de la iglesia y a sólo un 

cuarto de milla de un camino de portazgo, así que nunca es aburrido, 

pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detrás de la

 casa y se puede ver pasar los carruajes. ¡Ah, es un hermoso lugar! Un 

carnicero cerca en el pueblo y la casa del párroco a tiro de piedra. 

Para mi gusto, mil veces más lindo que Barton Park, donde tienen que 

recorrer tres millas para ir por la carne y no hay ningún vecino más 

cerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré ánimos al coronel apenas 

pueda. Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. ¡Si pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!


  —Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, señora —dijo Elinor—, nos arreglaríamos de lo más bien con o sin el coronel Brandon.


  Levantándose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien 

encontró, tal como se lo había esperado, en su habitación, inclinada en 

silenciosa desesperación sobre los restos de lumbre en la chimenea, que 

hasta la entrada de Elinor habían sido su única luz.


  —Mejor me dejas sola —fue toda la señal de atención que dio a su hermana.


  —Lo haré —dijo Elinor—, si te vas a la cama.


  A esto, sin embargo, con la momentánea porfía de un ardoroso 

padecimiento, se negó en un principio. Pero los insistentes, aunque 

gentiles, argumentos de su hermana pronto la condujeron suavemente a la 

docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida 

cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un cierto 

sosiego.


  En la, sala, adonde entonces se dirigió, pronto se le reunió la señora Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.


  —Querida —le dijo al entrar—, acabo de recordar que acá en la casa 

tengo un poco del mejor vino añejo de Constantia que haya probado, así 

que le traje un vaso para su hermana. ¡Mi pobre esposo! ¡Cómo le 

gustaba! Cada vez que le daba uno de sus ataques de gota hepática, decía

 que nada en el mundo le hacía mejor. Por favor, lléveselo a su hermana.


  —Mi querida señora —replicó Elinor, sonriendo ante la diferencia de

 los males para los que lo recomendaba—, ¡qué buena es usted! Pero acabo

 de dejar a Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que 

nada le servirá más que el descanso, si me lo permite, yo me beberé el 

vino.


  La señora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco 

minutos antes, quedó satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo

 tomaba, pensaba que aunque su efecto en la gota hepática no tenía 

ninguna importancia en el momento, sus poderes curativos sobre un 

corazón desengañado bien podían probarse en ella tanto como en su 

hermana.


  El coronel Brandon llegó cuando se encontraban tomando el té, y por

 su manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor 

se imaginó de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahí y, en suma,

 de que ya sabía la causa de su ausencia. A la señora Jennings no se le 

ocurrió lo mismo, pues poco después de la llegada del coronel cruzó la 

habitación hasta la mesa de té que presidía Elinor y le susurró:


  —Vea usted, el coronel está tan serio como siempre. No sabe nada de lo ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.


  Al rato él acercó una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que 

la hizo sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le preguntó 

sobre su hermana.


  —Marianne no se encuentra bien —dijo ella—. Ha estado indispuesta 

durante todo el día y la hemos convencido de que se vaya a la cama.


  —Entonces, quizá —respondió vacilante—, lo que escuché esta mañana 

puede ser verdad… puede ser más cierto de lo que creí posible en un 

comienzo.


  —¿Qué fue lo que escuchó?


  —Que un caballero, respecto del cual tenía motivos para pensar… en suma, que un hombre a quien se sabía comprometido… pero, ¿cómo se lo puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo más seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.


  —Usted se refiere —respondió Elinor con forzada tranquilidad— al 

matrimonio del señor Willoughby con la señorita Grey. Sí, sí sabemos 

todo al respecto. Este parece haber sido un día de esclarecimiento 

general, porque hoy mismo en la mañana recién lo descubrimos. ¡El señor 

Willoughby es incomprensible! ¿Dónde lo escuchó usted?


  —En una tienda de artículos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve

 que ir en la mañana. Dos señoras estaban esperando su coche y una le 

estaba contando a la otra de esta futura boda, en una voz tan poco 

discreta que me fue imposible no escuchar todo. El nombre de Willoughby,

 John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi atención, y

 a ello siguió la inequívoca declaración de que todo estaba ya decidido 

en relación con su matrimonio con la señorita Grey; ya no era un 

secreto, la boda tendría lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros 

detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En especial recuerdo 

una cosa, porque me permitió identificar al hombre con mayor precisión: 

tan pronto terminara la ceremonia partirían a Combe Magna, su propiedad 

en Somersetshire. ¡No se imagina mi asombro! Pero me seria imposible 

describir lo que sentí. La tan comunicativa dama, se me informó al 

preguntarlo, porque permanecí en la tienda hasta que se hubieron ido, 

era una tal señora Ellison; y ése, según me han dicho, es el nombre del 

tutor de la señorita Grey.


  —Sí lo es. Pero, ¿escuchó también que la señorita Grey tiene cincuenta mil libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.


  —Podría ser así; pero Willoughby es capaz… al menos eso creo —se 

interrumpió durante un instante, y luego agregó en una voz que parecía 

desconfiar de sí misma—; y su hermana, ¿cómo lo ha…?


  —Su sufrimiento ha sido enorme. Tan sólo me queda esperar que sea 

proporcionalmente breve. Ha sido, es la más cruel aflicción. Hasta ayer,

 creo, ella nunca dudó del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quizá…

 pero, por mi parte, tengo casi la certeza de que él nunca 

estuvo realmente interesado en ella. ¡Ha sido tan falso! Y, en algunas 

cosas, parece haber una cierta crueldad en él.


  —¡Ah! —dijo el coronel Brandon—, por cierto que la hay. Pero su 

hermana no… me parece habérselo oído a usted… no piensa lo mismo que 

usted, ¿no?


  —Usted sabe cómo es ella, y se imaginará de qué manera lo justificaría si pudiera.


  El no respondió; y poco después, como se retirara el servicio de té

 y se formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de 

lado el tema. La señora Jennings, que los había observado conversar con 

gran placer y que esperaba ver cómo las palabras de la señorita Dashwood

 producían en el coronel Brandon un instantánea júbilo, semejante al que

 correspondería a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y

 de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde más 

pensativo y más serio que nunca.


  Capítulo XXXI


  Tras una noche en que había dormido más de lo esperado, Marianne 

despertó a la mañana siguiente para encontrarse sabiéndose tan 

desdichada como cuando había cerrado los ojos.


  Elinor la animó cuanto pudo a hablar de lo que sentía; y antes de 

que estuviera listo el desayuno, habían recorrido el asunto una y otra 

vez, Elinor sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y 

Marianne manteniendo la exacerbación de sus emociones y cambiando una y 

otra vez sus opiniones. A ratos creía a Willoughby tan desdichado e 

inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de

 absolverlo. En un momento le eran absolutamente indiferentes los 

comentarios del mundo, al siguiente se retiraría de él para siempre, y 

luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin embargo, 

permanecía constante al tratarse ese punto: en evitar, siempre que fuera

 posible, la presencia de la señora Jennings, y en su decisión de 

mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. 

Su corazón se rehusaba a creer que la señora Jennings pudiera participar

 en su dolor con alguna compasión.


  —No, no, no, no puede ser —exclamó—, ella es incapaz de sentir. Su 

afabilidad no es conmiseración; su buen carácter no es ternura. Todo lo 

que le interesa es chismorrear, y sólo le agrado porque le doy material 

para hacerlo.


  Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuántas injusticias 

podía cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su

 propia mente cuando se trataba de opinar sobre los demás, y la excesiva

 importancia que atribuía a las delicadezas propias de una gran 

sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que medio 

mundo, si más de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con 

sus excelentes cualidades y excelente disposición, no era ni razonable 

ni justa. Esperaba que los demás tuvieran sus mismas opiniones y 

sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto inmediato que 

tenían sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que, mientras 

las hermanas estaban en su habitación después del desayuno, ocurrió algo

 que rebajó aún más su opinión sobre la calidad de los sentimientos de 

la señora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitió que le 

ocasionara un nuevo dolor, aunque la buena señora había estado guiada 

por la mejor voluntad.


  Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de 

la convicción de ser portadora de consuelo, entró en la habitación 

diciendo:


  —Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hará bien.


  Marianne no necesitaba escuchar más. En un momento su imaginación 

le puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y 

arrepentimiento, que explicaba lo ocurrido a toda satisfacción y de 

manera convincente, seguida de inmediato por Willoughby en persona, 

abalanzándose a la habitación para reforzar, a sus pies y con la 

elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un 

momento fue destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la 

escritura de su madre, que hasta entonces nunca había sido mal recibida;

 y en la agudeza de su desilusión tras un éxtasis que había sido de algo

 más que esperanza, sintió como si, hasta ese instante, nunca hubiera 

sufrido.


  No tenía nombre para la crueldad de la señora Jennings, aunque 

ciertamente hubiera sabido cómo llamarla en sus momentos de más feliz 

elocuencia; ahora sólo podía reprochársela mediante las lágrimas que le 

arrasaron los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, 

tan por completo desperdiciado en aquella a quien estaba dirigido, que 

ésta, tras muchas expresiones de compasión, se retiró sin dejar de 

encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la 

tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontró en 

ella. Cada línea estaba llena de Willoughby. La señora Dashwood, todavía

 confiada en su compromiso y creyendo con la calidez de siempre en la 

lealtad del joven, sólo por la insistencia de Elinor se había decidido a

 exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal 

ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la 

felicidad que cada uno encontraría en el otro, que no pudo dejar de 

llorar desesperadamente hasta terminar de leer.


  De nuevo se despertó en Marianne toda su impaciencia por volver al 

hogar; nunca su madre le había sido más querida, incluso por el mismo 

exceso de su errada confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente

 haber partido ya. Elinor, incapaz de decidir por sí misma qué sería 

mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton, no le ofreció otro

 consuelo que la recomendación de paciencia hasta que conocieran los 

deseos de su madre; y finalmente logró que su hermana accediera a 

esperar hasta saberlo.


  La señora Jennings salió más temprano que de costumbre, pues no 

podía quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran 

lamentarse tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento 

de Elinor de acompañarla, salió sola durante el resto de la mañana. 

Elinor, con el corazón abatido, consciente del dolor que iba a causar y 

dándose cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que había tenido

 en preparar a su madre, se sentó a escribirle relatándole lo ocurrido y

 a pedirle que las guiara en lo que ahora debían hacer. Marianne, 

entretanto, que había acudido a la sala al salir la señora Jennings, se 

mantuvo inmóvil junto a la mesa donde Elinor escribía, observando cómo 

avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y lamentando con 

más afecto aún el efecto que tendría en su madre.


  Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos 

nervios no soportaban en ese momento ningún ruido repentino, se 

sobresaltó al escuchar un golpe en la puerta.


  —¿Quién puede ser? —exclamó Elinor—. ¡Y tan temprano! Pensaba que estábamos a salvo.


  Marianne se acercó a la ventana.


  —Es el coronel Brandon —dijo, molesta—. Nunca estamos a salvo de él.


  —Como la señora Jennings está fuera, no va a entrar.


  —Yo no confiaría en eso —retirándose a su habitación—. Un hombre 

que no sabe qué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su 

intromisión en el de los demás.


  Los hechos confirmaron su suposición, aunque estuviera basada en la

 injusticia y el error, porque el coronel Brandon sí entró; y Elinor, 

que estaba convencida de que su preocupación por Marianne lo había 

llevado hasta allí, y que veía esa preocupación en su aire 

triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no 

pudo perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.


  —Me encontré con la señora Jennings en Bond Street —le dijo, tras 

el primer saludo—, y ella me animó a venir; y no le fue difícil hacerlo,

 porque pensé que sería probable encontrarla a usted sola, que era lo 

que quería. Mi propósito… mi deseo, mi único deseo al querer eso… 

espero, creo que así es… es poder dar consuelo… no, no debo decir 

consuelo, no consuelo momentáneo, sino una certeza, una perdurable 

certeza para su hermana. Mi consideración por ella, por usted, por su 

madre, espero me permita probársela mediante el relato de ciertas 

circunstancias, que nada sino una muy sincera consideración, 

nada sino el deseo de serles útil… creo que lo justifican. Aunque, si he

 debido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo la razón,

 ¿no habrá motivos para temer estar equivocado? —se interrumpió.


  —Lo comprendo —dijo Elinor—. Tiene algo que decirme del señor 

Willoughby que pondrá aún más a la vista su carácter. Decirlo será el 

mayor signo de amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier 

información dirigida a ese fin merecerá mi inmediata gratitud, y la de ella vendrá con el tiempo. Por favor, se lo ruego, dígamelo.


  —Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre… 

pero así no lo entenderá. Debo retroceder más aún. Se dará cuenta de que

 soy un narrador muy torpe, señorita Dashwood; ni siquiera sé dónde 

comenzar. Creo que será necesario contarle muy brevemente sobre mí, y seré muy breve. En un tema como éste —suspiró profundamente— estaré poco tentado a alargarme.


  Se interrumpió un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro, continuó.


  —Probablemente habrá olvidado por completo una conversación (no se 

supone que haya hecho ninguna impresión en usted), una conversación que 

tuvimos una noche en Barton Park, una noche en que había un baile, en la

 cual yo mencioné una dama que había conocido hace tiempo y que se 

parecía, en alguna medida, a su hermana Marianne.


  —Por cierto —respondió Elinor—, no lo he olvidado.


  El coronel pareció complacido por este recuerdo, y agregó:


  —Si no me engaña la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce 

recuerdo, hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: 

la misma intensidad en sus sentimientos, la misma fuerza de imaginación y

 vehemencia de espíritu. Esta dama era una de mis parientes más 

cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi padre. 

Teníamos casi la misma edad, y desde nuestros más tempranos años fuimos 

compañeros de juegos y amigos. No puedo recordar algún momento en que no

 haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que crecíamos, fue

 tal que quizá, juzgando por mi actual carácter solitario y mi tan poco 

alegre seriedad, usted me crea incapaz de haberlo sentido. El de ella 

hacia mí fue, así lo creo, tan ferviente como el de su hermana al señor 

Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos desafortunado. A 

los diecisiete años la perdí para siempre. Se casó, en contra de sus 

deseos, con mi hermano. Era dueña de una gran fortuna, y las propiedades

 de mi familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se 

puede decir respecto del comportamiento de quien era al mismo tiempo su 

tío y tutor. Mi hermano no se la merecía; ni siquiera la amaba. Yo había

 tenido la esperanza de que su afecto por mí la sostendría ante todas 

las dificultades, y por un tiempo así fue; pero finalmente la desdichada

 situación en que vivía, porque debía soportar las mayores inclemencias,

 fue más fuerte que ella, y aunque me había prometido que nada… ¡pero 

cuán a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho cómo fue que ocurrió 

esto. Estábamos a pocas horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o 

la necedad de la doncella de mi prima nos traicionó. Fui expulsado a la 

casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le permitió ninguna 

libertad, ninguna compañía ni diversión, hasta que convencieron a mi 

padre de que cediera. Yo había confiado demasiado en la fortaleza de 

Eliza, y el golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido 

feliz, joven como era yo en ese entonces, en unos pocos meses habría 

terminado aceptándolo, o al menos no tendría que lamentarlo ahora. Pero 

no fue ése el caso.


  Mi hermano no tenía consideración alguna por ella; sus diversiones 

no eran las correctas, y desde un comienzo la trató de manera 

inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan 

vivaz, tan falta de experiencia como la de la señora Brandon, no fue 

sino la esperada. Al comienzo se resignó a la desdicha de su situación; y

 ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el

 pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, ¿puede extrañarnos que con 

tal marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la 

aconsejara o la frenara (porque mi padre sólo vivió algunos meses más 

después de que se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias 

Orientales), ella haya caído? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, 

quizá… pero mi intención era procurar la felicidad de ambos alejándome 

de ella durante algunos años, y con tal propósito había obtenido mi 

traslado. El golpe que su matrimonio significó para mí —continuó con voz

 agitada— no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que 

sentí cuando, más o menos dos años después, supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta melancolía… incluso ahora, el recuerdo de lo que sufrí…


  Sin poder seguir hablando, se levantó precipitadamente y se dedicó a

 dar vueltas durante algunos minutos por la habitación. Elinor, afectada

 por su relato, y aún más por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El

 vio su aflicción y, acercándosele, tomó una de sus manos entre las 

suyas, la oprimió y besó con agradecido respeto. Unos pocos minutos más 

de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta compostura.


  —Transcurrieron unos tres años después de este desdichado período, 

antes de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupación, cuando 

llegué, por supuesto fue buscarla. Pero la búsqueda fue tan infructuosa 

como triste. No pude rastrear sus pasos más allá del primero que la 

sedujo, y todo hacía temer que se había alejado de él sólo para hundirse

 más profundamente en una vida de pecado. Su asignación legal no se 

correspondía con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algún 

bienestar, y supe por mi hermano que algunos meses atrás le había dado 

poder a otra persona para recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente 

podía imaginárselo, que el derroche, y la consecuente angustia, la 

habían obligado a disponer de su dinero para solucionar algún problema 

urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habían transcurrido seis 

meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El 

interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi servicio, 

había caído en desgracia, me indujo a visitarlo en un lugar de detención

 donde lo habían recluido por deudas; y allí, en el mismo lugar, en 

igual reclusión, se encontraba mi infortunada hermana. ¡Tan cambiada, 

tan deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas 

podía creer que la triste y enferma figura que tenía frente a mí fuera 

lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable muchacha de quien 

alguna vez había estado prendado. Cuánto dolor hube de soportar al verla

 así… pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al intentar 

describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, según todas las 

apariencias, estaba en las últimas etapas de la tuberculosis, fue… sí, 

en tal situación fue mi mayor consuelo. Nada podía hacer ya la vida por 

ella, más allá de darle tiempo para mejor prepararse a morir; y eso se 

le concedió. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con la atención

 necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta vida: estuve

 a su lado en sus últimos momentos.


  Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a 

sus sentimientos a través de una tierna exclamación de desconsuelo por 

el destino de su infortunado amigo.


  —Espero que su hermana no se ofenderá —dijo— por la semejanza que 

he imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y 

la fortuna que les tocó en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce 

disposición natural de una hubiera sido vigilada por alguien más firme, o

 hubiera tenido un matrimonio más feliz, habría llegado a ser todo lo 

que usted alcanzará a ver que la otra será. Pero, ¿a qué nos lleva todo 

esto? Creo haberla angustiado por nada. ¡Ah, señorita Dashwood! Un tema 

como éste, silenciado durante catorce años… ¡es peligroso incluso 

tocarlo! Tengo que concentrarme… ser más conciso. Eti7a dejó a 

mi cuidado a su única hija, una niñita por ese entonces de tres años de 

edad, el fruto de su primera relación culpable. Ella amaba a esa niña, y

 siempre la había mantenido a su lado. Fue su tesoro más valioso y 

preciado el que me encomendó, y gustoso me habría hecho cargo de ella en

 el más estricto sentido, cuidando yo mismo de su educación, si nuestras

 situaciones lo hubieran permitido; pero yo no tenía familia ni hogar; y

 así mi pequeña Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver allí cada 

vez que podía, y tras la muerte de mi hermano (que ocurrió alrededor de 

cinco años atrás, dejándome en posesión de los bienes de la familia), 

ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la llamaba una 

pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha 

supuesto que la relación es mucho más cercana. Hace ya tres años 

(acababa de cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la puse al 

cuidado de una mujer muy respetable, residente en Dorsetshire, que tenía

 a su cargo cuatro o cinco otras niñas de aproximadamente la misma edad;

 y durante dos años, todo me hacía sentirme muy satisfecho con su 

situación. Pero en febrero pasado, hace casi un año, de improviso 

desapareció. Yo la había autorizado (imprudentemente, como después se ha

 visto), obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con 

una de sus amiguitas, cuyo padre se encontraba allí por motivos de 

salud. Yo conocía su reputación como un muy buen hombre, y tenía buena 

opinión de su hija… mejor de la que se merecía, pues ella, obstinándose 

en el más desatinado sigilo, se negó a decir nada, a dar ninguna pista, 

aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que él, su padre, un 

hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de

 dar información alguna, pues había estado casi siempre recluido en la 

casa, mientras las niñas correteaban por la ciudad estableciendo 

relaciones con quienes se les daba la gana; y él intentó convencerme, 

tanto como lo estaba él, de que su hija nada tenía que ver en el asunto.

 En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se había ido; 

durante ocho largos meses, todo lo demás quedó sujeto a meras 

conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que temía, y también lo que 

sufrí.


  —¡Santo Dios! —exclamó Elinor—. ¡Será posible! ¡Podría ser que Willoughby…!


  —Las primeras noticias que tuve de ella —continuó el coronel— me 

llegaron en una carta que ella misma me envió en octubre pasado. Me la 

remitieron desde Delaford y la recibí esa misma mañana en que pensábamos

 ir de excursión a Whitwell; y ésa fue la razón de mi tan repentina 

partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento debe haber 

extrañado a todos y que, según creo, ofendió a algunos. Poco podía 

imaginar el señor Willoughby, me parece, cuando con su mirada me 

reprochó la falta de cortesía en que yo habría incurrido al arruinar el 

paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a quien él había 

llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido, ¿de 

qué habría servido? ¿Habría estado menos alegre o sido menos feliz con 

las sonrisas de su hermana? No, ya había hecho aquello que ningún hombre

 capaz de alguna compasión haría. ¡Había abandonado a la niña 

cuya juventud e inocencia había seducido, dejándola en una situación de 

máxima aflicción, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin 

saber dónde encontrarlo! La había abandonado, con la promesa de volver; 

ni escribió, ni volvió, ni la auxilió.


  —¡Qué inconcebible! —exclamó Elinor.


  —Ahora puede ver cómo es su carácter: derrochador, licencioso, y 

peor aún que eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas 

semanas, imagínese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan 

afecta a él como siempre, y cuando se me aseguró que iba a casarse con 

él; imagínese lo que habré sentido pensando en todas ustedes. Cuando 

vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba decidido a 

saber la verdad, aunque aún indeciso en cuanto a qué hacer 

cuando la supiera. Mi comportamiento debe haberle extrañado, pero ahora 

lo entenderá. Tener que verlas a todas ustedes engañadas en esa forma; 

ver a su hermana… pero, ¿qué podía hacer? No tenía esperanza alguna de 

intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su hermana aún podía 

mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo. Pero tras un 

trato tan ignominioso, ¿quién sabe cuáles serían sus intenciones hacia 

ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se 

sienta agradecida de su situación, y sin duda más adelante lo estará,

 cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la 

situación miserable y desesperada de esta pobre niña y se la imagine con

 un afecto tan fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le 

tiene, y con un espíritu atormentado por las autorrecriminaciones, que 

la acompañarán durante toda su vida. Con toda seguridad esta comparación

 le servirá de algo. Sentirá que sus propios sufrimientos no son nada. 

No provienen de una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al 

contrario, deberán hacer que en cada uno de sus amigos aumente la 

amistad hacia ella. La preocupación por su desdicha y el respeto por la 

entereza que subyace a ella deberán reforzar todos los afectos. Utilice,

 sin embargo, su propia discreción para comunicarle lo que le he 

contado. Usted debe saber mejor qué efecto tendrá; y si no hubiera 

creído muy seriamente y desde el fondo de mi corazón que pudiera serle 

de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habría 

permitido perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido 

sufrir mi familia, una narración con la cual podría sospecharse que 

intento enaltecerme a costa de los demás.


  Elinor acogió estas palabras con profundo agradecimiento, asistida 

también por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido sería de 

importante provecho para Marianne.


  —Para mí han sido más dolorosos —dijo— los esfuerzos de Marianne 

por liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera 

más de lo que puede hacer una cabal convicción de su indignidad. Aunque 

al principio sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrará 

alivio. Usted —continuó—, ¿ha visto al señor Willoughby desde que lo 

dejó en Barton?


  —Sí —replicó él gravemente—, una vez. Era inevitable encontrarme con él una vez.


  Elinor, sobresaltada por su tono, lo miró inquieta, diciendo:


  —¡Cómo! ¿Se encontró con él para…?


  —No podía ser de otra manera. Eliza me había confesado, aunque muy a

 desgana, el nombre de su amante; y cuando él volvió a la ciudad, quince

 días después de mí, nos citamos para encontrarnos, él para defender su 

conducta, yo para castigarla. Retornamos indemnes, y así el encuentro 

nunca se hizo público.


  Elinor suspiró ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero 

tratándose de un hombre y un soldado, pretendió no desaprobarlo.


  —Esa es —dijo el coronel Brandon tras una pausa— la desdichada 

semejanza entre el destino de la madre y el de la hija, ¡y de qué manera

 he fallado yo en aquello que se me había encomendado!


  —¿Todavía está ella en la ciudad?


  —No; tan pronto se recuperó del parto, puesto que la encontré 

próxima a dar a luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y allí 

permanece hasta hoy.


  Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompañar a 

su hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de

 ella el más sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto 

por él.


  Capítulo XXXII


  Cuando la señorita Dashwood dio a conocer en detalle esta 

conversación a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto 

que tuvo en ésta no fue por completo el que la primera había esperado. 

No fue que Marianne pareciera desconfiar de la autenticidad de lo 

relatado, pues a todo prestó la más tranquila y dócil atención, no 

objetó ni comentó nada, en ningún momento intentó justificar a 

Willoughby, y con sus lágrimas pareció mostrar que sentía imposible 

cualquier justificación. Pero aunque posteriormente su comportamiento le

 dio a Elinor la certeza de que sí había logrado convencerla de la 

culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como 

consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las 

visitaba, conversaba con él, e incluso hasta por iniciativa propia, con 

una especie de compasivo respeto, y aunque la veía de un ánimo menos 

exasperadamente irritable que antes, no la veía menos desdichada. Su 

mente estaba estable, pero se había establecido en un sombrío 

abatimiento. Le dolía más la pérdida de la imagen que tenía de 

Willoughby que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y 

abandonado a la señorita Williams, la miseria de esa pobre niña y la 

duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los 

propósitos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de tal 

manera que no podía allanarse a hablar de lo que sentía ni siquiera con 

Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus penas, hacía sufrir a su

 hermana más que si le hubiera abierto su corazón hablándole una y otra 

vez de ellas.


  Relatar lo que sintió y dijo la señora Dashwood al recibir y 

responder la carta de Elinor sería tan sólo repetir lo que sus hijas ya 

habían sentido y dicho; una desilusión apenas menos dolorosa que la de 

Marianne, y una indignación mayor aún que la de Elinor. Una tras otra 

les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y de 

lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupación por Marianne y la 

llamaba a soportar con entereza su desgracia. ¡Terrible debía ser en 

verdad la aflicción de Marianne, cuando su madre podía hablar de 

entereza! ¡Qué vejatorio y humillante debía ser el origen de sus 

lamentos, para que la señora Dashwood no quisiera verla abandonándose a ellos!


  En contra de sus propios intereses y conveniencia, la señora 

Dashwood había decidido que, en ese momento, convendría más a Marianne 

estar en cualquier lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista 

alcanzaba le recordaría intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle 

presente en todo momento a Willoughby tal como allí lo había conocido. 

Así, les recomendó a sus hijas que por ningún motivo acortaran su visita

 a la señora Jennings, pues aunque nunca habían fijado con exactitud su 

duración, todos esperaban que abarcaría al menos cinco o seis semanas. 

Allí no podrían eludir las distintas ocupaciones, los proyectos y la 

compañía que Barton no les podía ofrecer y que, según esperaba, podrían 

de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta, se interesara 

por algo más allá de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por 

mucho que ahora rechazara desdeñosamente ambas posibilidades.


  En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su 

madre pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el 

campo, dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo 

admitiría ahora en su compañía. Nadie, intencionalmente, haría que se 

cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarían expuestos a una 

sorpresa; y el azar tenía menos oportunidad de ocurrir entre las 

multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podría 

imponerle a ella la presencia del joven durante la visita de éste a 

Allenham con ocasión de su matrimonio, un hecho que la señora Dashwood 

había considerado en un principio como probable, y que ahora había 

llegado a esperar como cierto.


  Tenía aún otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde

 estaban: una carta de su hijastro le había comunicado que él y su 

esposa estarían en Londres antes de mediados de febrero, y ella 

consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su hermano.


  Marianne había prometido dejarse guiar por la opinión de su madre y

 se sometió entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo 

diferente a lo que ella deseaba o esperaba y aunque la creía un perfecto

 error basado en razones equivocadas; un error que, además, al demandar 

de ella la permanencia en Londres, la privaba del único alivio posible a

 su miseria —la íntima compasión de su madre— y la condenaba a una 

compañía y a situaciones que le impedirían conocer ni un solo momento de

 paz.


  No obstante, constituyó un gran consuelo para Marianne el hecho de 

que aquello que le hacía daño significara un bien para su hermana; y 

Elinor, por su parte, sospechando que no dependería de ella evitar 

completamente a Edward, se tranquilizó pensando que aunque la 

prolongación de su permanencia en Londres atentaría contra de su propia 

felicidad, sería mejor para Marianne que un inmediato retorno a 

Devonshire.


  Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de 

Willoughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosechó todos 

sus frutos; pues ni la señora Jennings, ni sir John, ni siquiera la 

misma señora Palmer, lo mencionaron jamás frente a ella. Elinor deseaba 

que igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su presencia, pero 

tal cosa era imposible, y así se veía obligada a escuchar día tras día 

las manifestaciones de indignación de todos ellos.


  Sir John no lo habría creído posible. «¡Un hombre de quien siempre 

había tenido tantos motivos para pensar bien! ¡Un muchacho de tan buen 

carácter! ¡No creía que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era 

algo inexplicable. Deseaba de todo corazón verlo en el infierno. ¡Nunca 

más le dirigiría la palabra, en ningún lugar donde lo encontrara, por 

nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton

 y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. ¡Ese truhán! ¡Ese 

perro desleal! ¡Tan sólo la última vez que se habían encontrado, había 

ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! ¡Pues no! ¡Con esto se 

acababa todo!».


  A su manera, la señora Palmer estaba igualmente enojada. «Estaba 

decidida a romper de inmediato toda relación con él, y agradecía al 

cielo no haberlo conocido nunca. Deseaba con todo el corazón que Combe 

Magna no estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tenía importancia, 

porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba 

decidida a no pronunciar nunca más su nombre, y le diría a todos los que

 viera que era un badulaque».


  El resto de la adhesión de la señora Palmer a la causa de Marianne 

se manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la 

próxima boda, y comunicárselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero

 estaba construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato

 del señor Willoughby y en qué tienda podía verse las ropas de la 

señorita Grey.


  La tranquila y cortés despreocupación de lady Middleton constituía 

en estas circunstancias un grato alivio para el espíritu de Elinor, 

abrumado como a menudo estaba por la vocinglera compasión de los demás. 

Era un bálsamo para ella la seguridad de no despertar ningún interés en 

al menos una persona de su círculo de amistades; un descanso saber que había alguien que estaría con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.


  Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a

 cualquier atributo más valor que el que realmente tiene; y así ocurría 

que a veces tanta afanosa conmiseración fastidiaba a Elinor hasta 

llevarla a calificar la buena educación como más importante para el 

bienestar que el buen corazón.


  Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y 

dos veces al día, si el tema salía a relucir con alguna frecuencia, 

diciendo: «¡Qué cosa tan terrible, en verdad!», y mediante este continuo

 aunque suave desahogo, no sólo fue capaz de ir a ver a las señoritas 

Dashwood desde un comienzo sin la menor emoción, sino que muy pronto sin

 recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido 

así la dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que 

estaba mal en el otro, se sintió en libertad de proteger los intereses 

de su grupo, por lo que decidió (aunque algo en contra de la opinión de 

sir John) que, como la señora Willoughby sería una mujer elegante y rica

 a la vez, le dejaría su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.


  Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon 

nunca eran mal recibidas por la señorita Dashwood. Con el amistoso celo 

con que se había esforzado en aliviarlo, se había ganado profusamente el

 privilegio de discutir de manera íntima el desengaño de su hermana, y 

siempre conversaban con entera confianza. La principal recompensa del 

coronel por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y 

humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que Marianne solía 

observarlo y la dulzura de su voz siempre que se veía obligada (aunque 

ello no ocurría a menudo) o se obligaba a hablarle. Eran estas cosas

 las que le aseguraban que con su esfuerzo había logrado aumentar la 

buena voluntad hacia él, y las que permitían a Elinor esperar que dicha 

buena voluntad se incrementara aún más; pero la señora Jennings, 

ignorando todo esto, y sabiendo únicamente que el coronel continuaba tan

 serio como siempre y que no podía persuadirlo de hacer él mismo su 

proposición de matrimonio ni de encargársela a ella, al cabo de dos días

 comenzó a pensar que, en vez de para mediados del verano, no habría 

boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la

 semana ya pensaba que no habría boda en absoluto. El buen entendimiento

 entre el coronel y la mayor de las señoritas Dashwood más bien llevaba a

 concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la glorieta 

bajo el tejo, todos le corresponderían a ésta; y, por un tiempo, la señora Jennings dejó de pensar en el señor Ferrars.


  A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la

 recepción de la carta de Willoughby, Elinor debió hacerse cargo de la 

difícil tarea de informar a su hermana de que él se había casado. Se 

había preocupado de que le transmitieran a ella la noticia apenas se 

supiera que la ceremonia había tenido lugar, pues deseaba evitar que su 

hermana se enterara de ello por los periódicos, que la veía examinar 

ansiosamente cada mañana.


  Marianne recibió la noticia con absoluta compostura; no hizo 

ninguna observación al respecto y al comienzo no derramó ninguna 

lágrima; pero tras un corto rato estalló en llanto, y por el resto del 

día permaneció en un estado apenas menos penoso que cuando recién supo 

que debía esperar ese matrimonio.


  Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron 

casados; y Elinor comenzó a confiar en que, ahora que no había peligro 

de ver a ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se 

había alejado de la casa desde el momento en que recibió el primer 

golpe, para que poco a poco volviera a salir como antes.


  Alrededor de esas fechas, las dos señoritas Steele, recién llegadas

 a la casa de su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de 

nuevo en la casa de sus más importantes parientes en Conduit y Berkeley 

Street, lugares ambos en que fueron recibidas con gran cordialidad.


  Elinor sólo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacía 

penosa, y le costaba enormemente responder con alguna gentileza al 

abrumador placer mostrado por Lucy al descubrir que todavía estaban en la ciudad.


  —Me habría sentido muy decepcionada si ya no la hubiera 

encontrado aquí —repetía una y otra vez, con un fuerte énfasis en la 

palabra—. Pero siempre pensé que sí iba a estar. Estaba casi segura de 

que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo todavía; aunque usted 

en Barton me dijo, ¿recuerda?, que no iba a quedarse más de un mes.

 Pero en ese momento pensé que lo más probable era que cambiara de 

opinión cuando llegara el momento. Habría sido una lástima tan grande 

haberse ido antes de la llegada de su hermano y su cuñada. Y ahora, con 

toda seguridad, no tendrá ningún apuro en irse. Estoy increíblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.


  Elinor la comprendió perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su dominio sobre sí misma para aparentar que no era así.


  —Bien, querida —dijo la señora Jennings—, ¿y en qué se vinieron?


  —No en la diligencia, se lo aseguro —respondió la señorita Steele 

con instantáneo júbilo—; vinimos en coche de posta todo el camino, en la

 compañía de un joven muy elegante. El reverendo Davies venía a la 

ciudad, así que pensamos alquilar juntos un coche; se comportó de la 

manera más gentil, y pagó diez o doce chelines más que nosotras.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó la señora Jennings—. ¡Muy bonito! Y el reverendo está soltero, supongo.


  —Ahí tiene —dijo la señorita Steele, con una sonrisita afectada—; 

todo el mundo me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. 

Mis primas dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi 

parte, les aseguro que nunca he pensado ni un minuto en él. «¡Cielo 

santo, aquí viene tu galán, Nancy!», me dijo mi prima el otro día, 

cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. «¡Mi galán, qué va!», le 

dije yo, «No puedo imaginar de quién estás hablando. El reverendo no es 

para nada pretendiente mío».


  —Claro, claro, todo eso suena muy bien… pero no servirá de nada: el reverendo es el hombre, ya lo veo.


  —¡No, de ninguna manera! —respondió su prima con afectada ansiedad—, y le ruego que lo desmienta sí alguna vez lo oye decir.


  La señora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por cierto no lo haría, haciendo completamente feliz a la señorita Steele.


  —Supongo que irá a quedarse con su hermano y su hermana, señorita 

Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad —dijo. Lucy, volviendo a la 

carga tras un cese en las insinuaciones hostiles.


  —No, no creo que lo hagamos.


  —Oh, sí, yo diría que lo harán.


  Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.


  —¡Qué agradable que la señora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos durante tanto tiempo seguido!


  —¡Tanto tiempo, qué va! —interpuso la señora Jennings—. ¡Pero si la visita recién comienza!


  Tal respuesta hizo callar a Lucy.


  —Lamento que no podamos ver a su hermana, señorita Dashwood —dijo 

la señorita Steele—. Siento mucho que no esté bien —pues Marianne había 

abandonado la habitación a su llegada.


  —Es usted muy amable. También mi hermana lamentará haberse perdido 

el placer de verlas; pero últimamente ha estado muy afectada con dolores

 de cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la 

conversación.


  —¡Ay, querida, qué lástima! Pero tratándose de viejas amigas como Lucy y yo… quizá querría vernos a nosotras; y le aseguro que no diríamos palabra.


  Elinor, con la mayor cortesía, declinó la proposición. «Quizá su 

hermana estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no podía venir a 

verlas».


  —Ah, pero si eso es todo —exclamó la señorita Steele— igual podemos ir nosotras a verla a ella.


  Elinor comenzó a encontrarse incapaz de soportar tanta 

impertinencia; pero se salvó de tener que controlarse por la enérgica 

reprimenda de Lucy a Anne, que aunque quitaba bastante dulzura a sus 

modales, ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvió para dominar los 

de su hermana.


  Capítulo XXXIII


  Tras una cierta oposición, Marianne cedió a los esfuerzos de su 

hermana y una mañana aceptó salir con ella y la señora Jennings durante 

media hora. Sin embargo, lo hizo con la expresa condición de que no 

harían visitas y que se limitaría a acompañarlas a la joyería Gray en 

Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas pocas

 alhajas de su madre que se veían anticuadas.


  Cuando se detuvieron en la puerta, la señora Jennings recordó que 

en el otro extremo de la calle vivía una señora a quien debía pasar a 

ver; y como nada tenía que hacer en Gray's, decidió que mientras sus 

jóvenes amigas cumplían su cometido, ella haría su visita y luego 

retornaría.


  Al subir las escalinatas, las señoritas Dashwood encontraron tal 

cantidad de personas delante de ellas que nadie parecía estar disponible

 para atender su pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les quedó 

más que sentarse cerca del extremo del mostrador que prometía un 

movimiento más rápido; sólo un caballero se encontraba allí, y es 

probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su 

cortesía para que despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su 

vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores que su 

cortesía. Estaba encargando un estuche de mondadientes para sí mismo, y 

hasta que no decidió su tamaño, forma y adornos —que combinó a su gusto 

según su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de 

hora todos los estuches de la tienda—, no se dio tiempo para prestar 

atención a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; 

un tipo de interés que sirvió para grabar en Elinor el recuerdo de una 

figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia, aunque 

acicalado a la última moda.


  Marianne se ahorró los molestos sentimientos de desprecio y 

resentimiento ante la impertinencia con que las había examinado y los 

jactanciosos modales con que el sujeto elegía los diferentes horrores de

 los distintos estuches que se le presentaban, permaneciendo ajena a 

todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e ignorar todo 

lo que ocurría a su alrededor en la tienda del señor Gray con la misma 

facilidad que en su propio dormitorio.


  Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, 

todos recibieron su ubicación, y tras fijar el último día en que su 

existencia podía sostenerse sin la posesión del estuche, el caballero se

 calzó los guantes con estudiada calma y, arrojando otra mirada a las 

señoritas Dashwood, pero una mirada que más parecía pedir admiración que

 manifestarla, se retiró con un aire satisfecho en que se mezclaban un 

verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.


  Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto 

de concluirlos cuando otro caballero se colocó a su lado. Se volvió a 

mirarlo, y con algo de sorpresa se encontró con que era su hermano.


  El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente 

para hacerlos creíbles en la tienda del señor Gray. En verdad, John 

Dashwood estaba lejos de lamentar volver a ver a sus hermanas; más bien,

 los tres se alegraron y él indagó acerca de la madre de ellas en forma 

respetuosa y atenta.


  Elinor se enteró de que él y Fanny llevaban dos días en la ciudad.


  —Tenía grandes deseos de haberlas visitado ayer —dijo John—, pero 

fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales 

salvajes en Exeter Exchange y pasamos el resto del día con la señora 

Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tenía todas las intenciones 

de ir a visitarlas boy en la mañana, si es que podía encontrar 

una media hora libre, ¡pero siempre hay tanto que hacer cuando recién se

 llega a la ciudad! He venido acá a encargar un sello para Fanny. Pero 

creo que con toda seguridad mañana podré acudir a Berkeley Street y 

conocer a la señora Jennings. Tengo entendido que es dueña de una muy 

buena fortuna. Y a los Middleton también tienen que 

presentármelos. Como son parientes de mi suegra, me complacerá 

presentarles mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para 

ustedes, según he sabido.


  —Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupación por nuestra 

comodidad, la amistad que en todo nos han demostrado, van más allá de 

las palabras.


  —Créanme que me alegra muchísimo escucharlo; en verdad, muchísimo. 

Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, están emparentados con 

ustedes, y era natural que les ofrecieran todas las muestras de cortesía

 y las comodidades necesarias para hacerles grata la situación. 

Entonces, están confortablemente instaladas en su casita de campo y no 

les falta nada. Edward nos describió el lugar como algo encantador; lo 

más completo en su tipo que podía existir, dijo, y que todas ustedes 

parecían disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegría saberlo, 

les aseguro.


  Elinor se sintió un poco avergonzada por su hermano, y no lamentó 

que la llegada del criado de la señora Jennings, que venía a decirle que

 su señora las estaba esperando en la puerta, la liberara de la 

necesidad de responderle.


  El señor Dashwood las acompañó hasta las escalinatas, fue 

presentado a la señora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras 

manifestar de nuevo su esperanza de poder visitarlas al día siguiente, 

se retiró.


  La visita se cumplió como es debido. Llegó con la falsa excusa de 

que su esposa no había podido venir pues «estaba tan ocupada con su 

madre, que en verdad no tenía tiempo de ir a ninguna otra parte». La 

señora Jennings, por su parte, le aseguró de inmediato que ella no se 

andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo así, y que de 

todas maneras iría muy pronto a visitar a la señora de John Dashwood, y 

que llevaría con ella a sus cuñadas. El trato de él hacia ellas,

 aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la señora Jennings, de 

solícita cortesía; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo 

observó con una curiosidad que parecía decir que sólo esperaba saber que

 era rico para extender a él idéntica cortesía.


  Tras permanecer media hora, le pidió a Elinor ir con él a Conduit 

Street para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacía un

 hermoso día, ella accedió de inmediato. Y no bien se habían alejado de 

la casa, él comenzó a hacerle preguntas.


  —¿Quién es el coronel Brandon? ¿Es un hombre de fortuna?


  —Sí, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.


  —Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que 

puedo felicitarte por la perspectiva de una situación muy respetable en 

la vida.


  —¿A mí, hermano… qué quieres decir?


  —Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ¿A cuánto asciende su fortuna?


  —Creo que a dos mil al año.


  —Dos mil al año. —Y luego, esforzándose por alcanzar un tono de 

entusiasta generosidad, agregó—: Elinor, por ti, desearía con todo el 

corazón que fuera el doble.


  —Sí, te creo —respondió Elinor—, pero estoy segura de que el coronel Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.


  —Estás equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeño esfuerzo 

de tu parte lo conseguirías. Quizá por el momento esté indeciso, lo 

escaso de tu fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. 

Pero esas pequeñas atenciones y estímulos que las damas tan fácilmente 

pueden ofrecer, lo persuadirán a pesar de sí mismo. Y no hay razón 

alguna para que no intentes ganártelo. No debe suponerse que algún otro 

afecto que hayas tenido antes… en pocas palabras, tú sabes que un afecto

 como ése es totalmente imposible, las objeciones son insuperables… eres

 demasiado sensata para no darte cuenta. El coronel Brandon es el 

hombre; y por mi parte, no me ahorraré ninguna amabilidad con él, de 

manera que tú y tu familia le agraden. Es una unión que debe complacer a

 todos. En fin, es algo que —bajando la voz hasta un fatuo susurro— será

 extremadamente conveniente para todas las partes. 

—Reconsiderando las cosas, sin embargo, agregó—: Esto es, quiero decir… 

todos tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, 

porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también,

 la señora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le 

daría un gran placer; ella misma lo dijo el otro día.


  Elinor no se dignó responder. — Ahora, sería extraordinario 

—continuó—, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un hermano y yo a 

una hermana llegando a una situación estable en sus vidas al mismo 

tiempo. Y no es muy improbable.


  —¿Es que se casa el señor Edward Ferrars? —dijo Elinor con tono resuelto.


  —Todavía no está decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene 

una excelente madre. La señora Ferrars, con la mayor generosidad, se 

hará presente y le asignará mil libras anuales si la unión tiene lugar. 

La dama en cuestión es la honorable señorita Morton, hija única del 

fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una unión muy deseable 

por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializará. 

Mil libras anuales es una importante cantidad para que una madre se 

deshaga de ella, la ceda para siempre; pero la señora Ferrars tiene un 

espíritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad: el otro 

día, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en este momento no 

abundábamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas libras en 

billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes acá.


  Hizo una pausa esperando su aprobación y simpatía, y ella se obligó a decir:


  —Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser considerables, pero también cuentan con una buena renta.


  —No tan buena, me atrevería a decir, como supone mucha gente. No me

 quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, así lo espero, mejorará con 

el tiempo. Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es 

un gasto muy serio. Y también hice una pequeña compra este medio año, la

 granja de East Kingham, debes recordarla, allí donde solía vivir el 

viejo Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan

 directamente colindantes con mi propiedad, que sentí que era mi deber 

comprarlas. No me habría perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que

 pagar por lo que a uno le conviene, y ello sí me ha costado una gran 

cantidad de dinero.


  —¿Más de lo que crees que valen real e intrínsecamente?


  —Vamos, espero que no. Podría haberlas vendido al día siguiente por

 más de lo que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habría sido 

bastante desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los 

valores, que si no hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco 

tendría que haberlas rematado con una gran pérdida.


  Elinor no pudo sino sonreír.


  —Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande 

inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes, legó todos los 

efectos de Stanhill que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a

 tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el derecho que le asistía a

 disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero, como 

consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca, 

vajilla, etc., para reemplazar lo que se entregó. Podrás imaginar, tras 

todos estos gastos, cuán lejos de ser ricos estamos y cuán bienvenida es

 la bondad de la señora Ferrars.


  —Por supuesto —dijo Elinor—; y con el respaldo de su generosidad, espero que puedan llegar a vivir en condiciones más holgadas.


  —Uno o dos años más pueden contribuir mucho a ello —respondió él 

gravemente—; no obstante, aún queda mucho por hacer. Todavía no se ha 

colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardín de flores 

lo único que hay es el proyecto.


  —¿Dónde estará situado el invernadero?


  —En la pequeña loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los 

viejos nogales para hacerle espacio. Será una hermosa vista desde varias

 partes del parque, y justo en la pendiente frente a él irá el jardín de

 flores, así que se verá muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos 

espinos que crecían a manchones en la cima.


  Elinor se guardó para sí los comentarios y reparos que tenía al 

respecto, y agradeció que Marianne no hubiera estado presente para 

compartir su irritación.


  Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y 

evitar la necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus 

hermanas en su siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un 

rumbo más alegre y comenzó a felicitar a Elinor por tener una amiga como

 la señora Jennings.


  —En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida,

 todo habla de una renta muy buena, y es una relación que no sólo les ha

 sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar 

materialmente provechosa. La invitación que les ha hecho a la ciudad 

ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan buena señal 

del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidará a 

la hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.


  —Nada en absoluto, diría yo más bien; lo único que tiene es el usufructo de los bienes de su marido, que pasarán a sus hijos.


  —Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podrá repartirlo.


  —¿Y no crees más probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?


  —Sus hijas están muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad 

de que las recuerde más. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en 

consideración y tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a 

ustedes una especie de derecho en sus planes futuros que una mujer 

precavida no debiera pasar por alto. Nada hay más bondadoso que su trato

 hacia ustedes, y difícilmente puede hacerlo sin estar consciente de las

 expectativas que despierta con ello.


  —Pero no despierta ninguna en quienes tienen más parte en esto. En 

verdad, hermano, tu preocupación por nuestro bienestar y prosperidad 

está llegando demasiado lejos.


  —Vaya, por supuesto —dijo él, aparentando un aire reflexivo—, es 

muy poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida 

Elinor, ¿qué le ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, está de mal 

color y ha adelgazado mucho. ¿Acaso está enferma?


  —No está bien, durante las últimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.


  —Lamento saberlo. A su edad, ¡cualquier enfermedad destruye la 

lozanía para siempre! ¡Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era 

una muchacha tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva 

para los hombres. Su tipo de belleza tenía algo muy especialmente 

seductor. Recuerdo que Fanny solía decir que se iba casar antes y mejor 

que tú; no es que ella no te tenga a ti un enorme cariño, pero eso es lo que le parecía. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un hombre que valga a lo más quinientas o seiscientas libras al año, y me engañaría mucho si tú

 no lo haces mejor. ¡Dorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi

 querida Elinor, me encantará saber mas; y pienso que puedo prometerte 

que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y más complacidos 

visitantes.


  Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que 

no había ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel 

Brandon; pero la expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a

 ella, y estaba decidido a lograr una relación más cercana con ese 

caballero y alentar el matrimonio a través de todas las atenciones 

posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente por sus

 hermanas creaba en él un enorme afán por que todos los demás hicieran 

mucho por ellas; y una proposición del coronel Brandon o un legado de la

 señora Jennings eran los caminos más fáciles para compensar su propio 

descuido.


  Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir 

John llegó antes de que pusieran término a su visita. Las cortesías 

abundaron de lado y lado. Sir John siempre estaba presto a que le 

agradara todo el mundo, y aunque el señor Dashwood no parecía saber 

mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en

 tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, consideró 

que valía la pena relacionarse con él; y el señor Dashwood se marchó 

encantado con ambos.


  —Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny —le dijo a su 

hermana mientras iban de regreso—. ¡Lady Middleton es de verdad una 

mujer muy elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantará 

conocer. Y la señora Jennings también, una mujer de excelente trato, 

aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por

 qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un 

poco el caso, y muy entendiblemente, pues todo lo que sabíamos era que 

la señora Jennings era la viuda de un hombre que había obtenido todo su 

dinero por bajos medios; y Fanny y la señora Ferrars habían decidido de 

antemano que ni la señora Jennings ni sus hijas eran el tipo de mujeres 

con las que Fanny querría relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las 

más satisfactorias referencias sobre ambas.


  Capítulo XXXIV


  La señora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su 

esposo, que al día siguiente mismo acudió a visitar a la señora Jennings

 y a su hija; y la recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso

 la primera, incluso la mujer con quienes se estaban quedando sus 

cuñadas, no era en absoluto indigna de su atención; y en cuanto a lady 

Middleton, ¡la encontró una de las mujeres más encantadoras del mundo!


  También a lady Middleton le agradó sobremanera la señora Dashwood. 

Había en ambas una especie de frío egoísmo que las hizo sentirse 

mutuamente atraídas; y simpatizaron entre sí en un insípido trato 

circunspecto y una total falta de entendimiento.


  Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la señora de John 

Dashwood merecedora de la buena opinión de lady Middleton no 

satisficieron a la señora Jennings, a quien no le pareció más que una 

mujercita de aire arrogante y trato poco cordial, que no mostró ningún 

afecto por las hermanas de su esposo y parecía no tener casi nada que 

decirles; durante el cuarto de hora que concedió a Berkeley Street, pasó

 por lo menos siete minutos y medio en silencio.


  A Elinor le habría gustado saber, aunque prefirió no preguntar, si 

Edward estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habría 

mencionado voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder 

decirle que el matrimonio con la señorita Morton estaba resuelto, o 

hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon se 

hubieran ratificado; y ello porque creía que todavía estaban tan 

apegados el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debía

 poner en mantenerlos separados de palabra y obra. Sin embargo, el 

informe que ella se negaba a dar, muy pronto llegó desde otra 

fuente. No transcurrió mucho tiempo antes de que Lucy reclamara de 

Elinor su compasión por no haber podido ver todavía a Edward, aunque él 

había llegado a la ciudad con el señor y la señora Dashwood. No se 

atrevía a ir a Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y 

aunque era indecible la impaciencia de ambos por verse, por el momento 

lo único que podían hacer era escribirse.


  Edward no tardó en confirmar por sí mismo que estaba en la ciudad, 

al acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta 

de visita en la mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor 

estaba contenta de que hubiera ido, pero más contenta aún de no haberse 

encontrado con él.


  Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los 

Middleton que, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer 

una cena en su honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley 

Street, donde habían alquilado una excelente casa por tres meses. 

Invitaron también a sus hermanas y a la señora Jennings, y John Dashwood

 se preocupó de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, 

siempre feliz de estar allí donde estaban las señoritas Dashwood, 

recibió sus afanosas cortesías con algo de sorpresa, pero mucho placer. 

Iban a conocer a la señora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si sus 

hijos formarían parte de la concurrencia. No obstante, la expectación 

por verla a ella fue suficiente para despertar su interés en 

acudir a ese compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la 

madre de Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le habría sido 

inevitable, aunque ahora podía verla con total indiferencia respecto de 

la opinión que pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la 

compañía de la señora Ferrars, su curiosidad por saber cómo era, eran 

tan vivos como antes.


  Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitación a 

cenar aumentó, con más intensidad que placer, al saber que también 

acudirían las señoritas Steele.


  Tan buena impresión habían logrado crear de sí mismas ante lady 

Middleton, tan gratas se le habían hecho por sus infatigables 

atenciones, que aunque Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana

 ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como sir John a 

invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas 

supieron de la invitación de los Dashwood, las señoritas Steele 

encontraron que les era muy conveniente llegar unos pocos días antes del

 fijado para la fiesta.


  Sus intentos de atraer la atención de la señora de John Dashwood 

presentándose como las sobrinas del caballero que durante muchos años 

había estado al cuidado de su hermano no habrían sido muy eficaces, sin 

embargo, para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto huéspedes

 de lady Middleton debían ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto 

tiempo había deseado conocer personalmente a la familia para tener una 

visión más cercana de sus caracteres y de los obstáculos que a ella se 

le presentarían, y a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles,

 pocas veces había estado tan feliz en su vida como cuando recibió la 

tarjeta de la señora de John Dashwood.


  El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzó a pensar 

que Edward, que vivía con su madre, debía estar invitado, al igual que 

su madre, a una cena organizada por su hermana; ¡y verlo por primera 

vez, después de todo lo ocurrido, en la compañía de Lucy! ¡No sabía si 

podría soportarlo!


  Las aprensiones de Elinor quizá no se basaban por completo en la 

razón, y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, 

no en sus propias reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que 

creyó infligirle una terrible desilusión al decirle que Edward de 

ninguna manera estaría en Harley Street el martes, e incluso tenía la 

esperanza de herirla más aún convenciéndola de que tal inasistencia se 

debía al enorme afecto que sentía por ella, el cual era incapaz de 

ocultar cuando estaban juntos.


  Y llegó la importante fecha, ese día martes en que las dos jóvenes serían presentadas a su formidable suegra.


  —¡Compadézcame, querida señorita Dashwood! —dijo Lucy, mientras 

subían juntas las escalinatas, pues los Middleton habían llegado tan 

poco después de la señora Jennings, que el criado los guió a todos al 

mismo tiempo—. Nadie más aquí sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme 

en pie, se lo aseguro. ¡Válgame Dios! ¡En unos instantes veré a la 

persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!


  Elinor podría haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole

 la posibilidad de que fuera la madre de la señorita Morton, y no la de 

ella, la que estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le aseguró, y

 con gran sinceridad, que sí la compadecía, y ello para gran asombro de 

Lucy, que aunque en verdad se sentía incómoda, esperaba al menos ser 

objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.


  La señora Ferrars era una mujer pequeña y delgada, erguida hasta 

parecer solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su 

expresión. De cutis cetrino, sus facciones eran pequeñas, sin belleza ni

 expresividad natural; pero una afortunada contracción del ceño la había

 salvado de la desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los 

recios rasgos del orgullo y el mal carácter. No era mujer de muchas 

palabras, puesto que, a diferencia del común de la gente, las adecuaba a

 la cantidad de sus ideas; y de las pocas sílabas que dejó caer, ni una 

sola estuvo dirigida a la señorita Dashwood, a quien miraba con la 

enérgica determinación de no encontrarle nada grato por ningún motivo.


  A Elinor este comportamiento no podía molestarla ahora. 

Unos pocos meses antes la habría herido sobremanera, pero ya no estaba 

en manos de la señora Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con 

que trataba a las señoritas Steele —una diferencia que parecía a 

propósito para humillarla aún más— sólo la divertía. No podía dejar de 

sonreír al ver la afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia

 la persona —porque con ella distinguían en especial a Lucy— que, de 

haber sabido lo que ella sabía; habrían estado más deseosas de 

mortificar; en tanto que ella, que en comparación no tenía ningún poder 

para herirlas, se veía obviamente menospreciada por ambas. Pero mientras

 sonreía ante una afabilidad tan mal dirigida, no podía pensar en la 

mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas 

atenciones con que las señoritas Steele buscaban su prolongación sin el 

más absoluto desprecio por las cuatro.


  Lucy era todo júbilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo

 único que faltaba a la señorita Steele para alcanzar una perfecta 

felicidad era que le hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.


  La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de 

la inclinación de la dueña de casa a la ostentación y de la capacidad de

 respaldarla por parte del anfitrión. A pesar de las mejoras y agregados

 que le estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su 

dueño había estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla 

con pérdidas, nada parecía dar señales de esa indigencia que él había 

intentado deducir de todo ello; no parecía haber pobreza de ninguna 

clase, excepto en la conversación… pero allí la deficiencia era 

considerable. John Dashwood no tenía mucho que decir que mereciera 

escucharse, y su esposa aún menos. Pero esto no era ninguna desgracia en

 especial porque lo mismo ocurría con la mayor parte de sus invitados, 

casi todos víctimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para 

ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; 

falta de elegancia, falta de espíritu o falta de carácter.


  Cuando las señoras se retiraron al salón tras la cena esa indigencia se hizo particularmente evidente, dado que los caballeros habían

 enriquecido la conversación con una cierta variedad —la variedad de la 

politica, del cerco de las tierras y de la doma de caballos—, pero todo 

eso acabó y un solo tema ocupó a las señoras hasta la llegada del café, y

 éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el 

segundo hijo de lady Middleton, William, que tenían aproximadamente la 

misma edad.


  Si los dos niños hubieran estado allí, se podría haber zanjado 

fácilmente el asunto midiéndolos de una vez; pero como sólo estaba 

presente Harry, todo fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tenía 

derecho a ser igualmente terminante en su opinión y a repetirla una y 

otra vez todas las veces que quisiera.


  Se tomaron los siguientes partidos:


  Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el más alto, educadamente votaron a favor del otro.


  Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban con igual afán a sus propios vástagos.


  Lucy, que por ningún motivo quería complacer a una madre menos que a

 la otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para 

su edad, y no podía concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia

 entre ellos; y la señorita Steele, con mayor afán aún, se manifestó tan

 rápido como pudo a favor de cada uno de ellos.


  Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que 

ofendió a la señora Ferrars, y a Fanny más todavía, no vio— la necesidad

 de seguir insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidió su 

parecer, ofendió a todo el mundo al declarar que no tenía ninguna 

opinión que dar, ya que nunca había pensado en el asunto.


  Antes de abandonar Norland, Elinor había pintado un par de 

pantallas muy bonitas para su cuñada, las cuales, recién montadas y 

traídas a la casa, decoraban su actual salón; y como estas pantallas 

atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a los otros caballeros a 

dicho aposento, las tomó y se las alargó solícitamente al coronel 

Brandon para que las admirara.


  —Las hizo la mayor de mis hermanas —le dijo—, y a usted, como 

hombre de gusto, con toda seguridad le agradarán. No sé si ya ha visto 

alguna de sus obras antes, pero en general tiene reputación de dibujar 

muy bien.


  El coronel, aunque negando toda pretensión de ser un entendido, 

admiró con gran entusiasmo las pantallas, como lo habría hecho con 

cualquier cosa pintada por la señorita Dashwood; y como ello por 

supuesto despertó la curiosidad de los demás, las pinturas pasaron de 

mano en mano para ser examinadas por todos. La señora Ferrars, sin saber

 que eran obra de Elinor, pidió muy en especial mirarlas; y tras haber 

sido agraciadas con la aprobación de lady Middleton, Fanny se las 

presentó a su madre, dejándole saber al mismo tiempo, de manera muy 

considerada, que las había hecho la señorita Dashwood.


  —Mmm —dijo la señora Ferrars—, muy bonitas —y sin prestarles la menor atención, se las devolvió a su hija.


  Quizá Fanny pensó por un momento que su madre había sido harto grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:


  —Son muy bonitas, señora, ¿no es verdad? —pero entonces 

probablemente la invadió el temor de haber sido demasiado cortés, 

demasiado entusiasta en su alabanza, porque de inmediato agreg—. ¿No le 

parece, señora, que tienen algo del estilo de pintar de la señorita 

Morton? Su pintura es realmente deliciosa. ¡Qué bien hecho estaba su último paisaje!


  —Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.


  Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada 

con la señora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de 

Elinor, aunque no tenía la menor idea de lo que ello significaba, la 

impulsó a decir con gran vehemencia:


  —¡Qué manera más curiosa de elogiar algo! ¿Y qué es la señorita Morton para nosotras? ¿Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos pensando y de quien hablamos.


  Y así diciendo, tomó las pinturas de manos de su cuñada para admirarlas como se debía.


  La señora Ferrars pareció extremadamente enojada, y poniéndose más tiesa que nunca, devolvió la ofensa con esta acre filípica:


  —La señorita Morton es la hija de lord Morton.


  Fanny también parecía muy enojada, y su esposo se veía aterrado 

ante la audacia de su hermana. Elinor se sentía mucho más herida por la 

vehemencia de Marianne que por lo que la había originado; pero la mirada

 del coronel Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que él 

sólo había visto cuanto había de amable en su reacción: el afectuoso 

corazón incapaz de soportar ni el más mínimo desprecio dirigido a su 

hermana.


  Los sentimientos de Marianne no se detuvieron allí. Le parecía que 

la fría insolencia del comportamiento general de la señora Ferrars hacia

 su hermana vaticinaba para Elinor esa clase de obstáculos y aflicciones

 que su propio corazón herido le había enseñado a temer; y apremiada por

 el fuerte impulso de su propia sensibilidad y afecto, después de 

algunos momentos se acercó a la silla de su hermana y, echándole un 

brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja

 pero urgente:


  —Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.


  No pudo decir más; agobiada, ocultó el rostro en un hombro de 

Elinor y estalló en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se 

preocuparon. El coronel Brandon se puso en pie y se dirigió hacia ellas 

sin saber lo que hacía. La señora Jennings, con un muy juicioso «¡Ah, 

pobrecita!», de inmediato le alargó sus sales; y sir John se sintió tan 

desesperadamente furioso contra el autor de esta aflicción nerviosa, que

 de inmediato se cambió de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en 

susurros, le hizo un breve recuento de todo el desagradable asunto.


  En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperó lo suficiente 

para poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demás, 

aunque en su ánimo quedó grabada durante toda la tarde la impresión de 

lo ocurrido.


  —¡Pobre Marianne! —le dijo su hermano al coronel Brandon en voz 

baja apenas pudo contar con su atención—. No tiene tan buena salud como 

su hermana; es muy nerviosa… no tiene la constitución de Elinor; y hay 

que admitir que para una joven que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quizá usted no lo sepa, pero Marianne era

 notablemente hermosa hasta unos pocos meses atrás… tan hermosa como 

Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.


  Capítulo XXXV


  La curiosidad de Elinor por ver a la señora Ferrars estaba 

satisfecha. Había encontrado en ella todo lo que hacía indeseable una 

mayor unión entre ambas familias. Había visto lo suficiente de su 

arrogancia, su mezquindad y su decidido prejuicio en contra de ella para

 comprender todos los obstáculos que habrían dificultado su compromiso 

con Edward y pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi

 había visto lo— suficiente para agradecer, por su propio bien,

 que el enorme impedimento de su falta de libertad la salvara de sufrir 

bajo aquellos que podría haber creado la señora Ferrars; la salvara de 

tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena 

opinión. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward 

encadenado a Lucy, decidió que, si Lucy hubiera sido más agradable, tendría que haberse alegrado.


  Elinor pensaba con extrañeza cómo Lucy podía sentirse tan ensalzada

 por las muestras de cortesía de la señora Ferrars; cómo podían cegarla 

tanto sus intereses y vanidad como para hacerla creer que la atención 

que se le prestaba únicamente porque no era Elinor, era un 

cumplido dirigido a ella… o para permitirle sentirse animada por una 

preferencia que sólo se le otorgaba por desconocimiento de su verdadera 

condición. Pero que así era no sólo lo habían manifestado en ese momento

 los ojos de Lucy, sino que al día siguiente se hizo más claro aún: 

obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dejó en Berkeley Street con 

la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo feliz que era.


  La ocasión resultó ser propicia, porque muy luego después de su 

llegada un mensaje de la señora Palmer hizo salir a la señora Jennings.


  —Mi querida amiga —exclamó Lucy en cuanto estuvieron solas—, vengo a

 hablarle de cuán feliz soy. ¿Hay acaso algo más halagador que la forma 

en que ayer me trató la señora Ferrars? ¡Qué extremadamente amable fue! 

Usted sabe cuánto temía yo la sola idea de verla; pero apenas le fui 

presentada, su trato fue tan afable que casi parecía haberse prendado de

 mí. ¿Verdad que así fue? Usted lo vio todo; ¿y no la dejó totalmente 

sorprendida?


  —En verdad fue muy cortés con usted.


  —¡Cortés! ¡Cómo puede haber visto sólo cortesía! Yo vi mucho más… 

¡una amabilidad dirigida a nadie más que a mí! Ningún orgullo, ninguna 

altanería, y lo mismo su cuñada: ¡toda dulzura y afabilidad!


  Elinor habría querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguía 

presionando para que reconociera que tenía motivos para sentirse tan 

feliz, y Elinor se vio obligada a continuar.


  —Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso —le dijo—, nada 

podría ser más halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo

 ése el caso…


  —Me imaginé que diría eso —replicó Lucy con prontitud—; pero por 

qué razón la señora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era

 así… y agradarle es todo para mí. No podrá privarme de mi satisfacción.

 Estoy segura de que todo terminará bien y que desaparecerán todos los 

obstáculos que yo preveía. La señora Ferrars es una mujer encantadora, 

al igual que su cuñada. ¡Las dos son adorables! ¡Me sorprende no haberle

 escuchado nunca decir cuán agradable es la señora Dashwood!


  Para esto Elinor no tenía alguna respuesta que dar, y no intentó ninguna.


  ¿Está enferma, señorita Dashwood? Parece abatida, no habla… con toda seguridad no se siente, bien. —Nunca mi salud fue mejor.


  —Me alegra de todo corazón, pero en verdad no lo parecía. Lamentaría mucho que usted se enfermara… ¡usted que ha sido el mayor consuelo del mundo para mí! Sólo Dios sabe qué habría sido de mí sin su amistad.


  Elinor intentó una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su 

capacidad de lograrlo. Pero pareció satisfacer a Lucy, quien respondió 

de inmediato:


  —En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mí, y junto

 al amor de Edward, es mi mayor consuelo. ¡Pobre Edward! Pero ahora hay 

algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton 

quedó encantada con la señora Dashwood, me parece que iremos bastante 

seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su 

hermana. Además, lady Middleton y la señora Ferrars se van a visitar 

ahora; y la señora Fernars y su cuñada fueron tan amables en decir más 

de una vez que siempre estarían encantadas de verme. ¡Son tan 

encantadoras! Estoy segura de que si alguna vez le cuenta a su cuñada lo

 que pienso de ella, no podrá alabarla lo suficiente.


  Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diría algo a su cuñada. Lucy prosiguió:


  —Estoy segura de que me habría dado cuenta de inmediato si le 

hubiera desagradado a la señora Ferrars. Si únicamente me hubiera hecho 

una inclinación de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después 

hubiera actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna

 complacencia… usted sabe a qué me refiero…, si me hubiera dado ese 

trato intimidante, habría renunciado a todo llena de desesperación. No 

lo habría soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la mayor rudeza.


  Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo 

impidieron la puerta que se abría de par en par, el criado que anunciaba

 al señor Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.


  Fue un momento muy incómodo, y así lo demostró el semblante de cada

 uno de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward 

pareció no saber si abandonar de nuevo la habitación o seguir avanzando.

 La mismísima circunstancia, en su peor forma, que cada uno había 

deseado de manera tan ferviente evitar, se les había venido encima: no 

sólo se encontraban los tres juntos, sino que además estaban juntos sin 

el paliativo que habría significado la presencia de cualquier otra 

persona. Las damas fueron las primeras en recuperar el dominio sobre sí 

mismas. No le correspondía a Lucy adelantarse con ninguna manifestación,

 y era necesario seguir manteniendo las apariencias de un secreto. Debió

 limitarse así a comunicar su ternura a través de la mirada, y tras un 

ligero saludo, no dijo más.


  Pero Elinor sí tenía algo más que hacer; y estaba tan ansiosa, por 

él y por ella, de hacerlo bien, que tras un momento de reflexión se 

obligó a darle la bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y 

casi llanos; y esforzándose y luchando consigo misma un poco más, 

incluso logró mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy o 

la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que 

estaba contenta de verlo y que había lamentado mucho no estar en casa 

cuando él había ido a Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar 

por la observadora mirada de Lucy, que no tardó en sentir clavada en 

ella, privándolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi pariente, 

se merecía.


  La actitud de Elinor tranquilizó a Edward, que encontró ánimo 

suficiente para sentarse; pero su turbación todavía era mayor que la de 

las jóvenes en un grado explicable por las circunstancias, aunque no 

fuera corriente tratándose de su sexo, pues carecía de la frialdad de 

corazón de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de Elinor.


  Lucy, luciendo un aire recatado y plácido, parecía decidida a no 

contribuir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo 

silencio; y casi todo lo que se dijo nació de Elinor, que debió

 ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la salud de su 

madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward debió haber solicitado, y

 no solicitó.


  Sus afanes no terminaron ahí, pues poco después se sintió 

heroicamente dispuesta a tomar la decisión de dejar a Lucy y Edward 

solos, con la excusa de ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo,

 y con la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos en el 

descansillo de la escalinata, con la más altiva entereza, antes de ir en

 busca de su hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los 

arrebatos de Edward, pues la alegría de Marianne la arrastró de 

inmediato al salón. Su placer al verlo fue como todas sus otras 

emociones, intensas en sí mismas e intensamente expresadas. Fue a su 

encuentro extendiéndole una mano, que él tomó, y saludándolo con voz 

donde era manifiesto un cariño de hermana.


  —¡Querido Edward! —exclamó—. ¡Este sí es un momento feliz! ¡Casi podría compensar todo lo demás!


  Edward intentó responder a su amabilidad tal como se lo merecía, 

pero ante tal testigo no se atrevía a decir ni la mitad de lo que en 

verdad sentía. Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos todos 

guardaron silencio; Marianne, entre tanto, observaba con la más 

expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor, lamentando 

únicamente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna 

presencia de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para 

referirse al aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de que 

Londres no le sentara bien.


  —¡Oh, no pienses en mí! —replicó ella con animosa entereza, aunque 

se le llenaron los ojos de lágrimas al hablar—, no pienses en mi salud. Elinor está bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mí.


  Esta observación no iba a hacerles más fácil la situación a Edward y

 a Elinor, ni tampoco conquistaría la buena voluntad de Lucy, quien miró

 a Mariana con expresión nada benévola.


  —¿Te gusta Londres? —le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que permitiera cambiar de tema.


  —En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aquí, pero no 

he hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el único consuelo que me ha 

ofrecido; y ¡gracias a Dios!, tú no has cambiado.


  Hizo una pausa; nadie dijo nada..


  —Creo, Elinor —agregó Marianne después de un rato—, que debemos 

pedir a Edward que nos acompañe en nuestra vuelta a Barton. Estaremos 

partiendo en una o dos semanas, me imagino; y confío en que él no se 

negará a aceptar esta solicitud.


  El pobre Edward masculló algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni 

siquiera él. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitación y que sin 

mayor esfuerzo era capaz de atribuirla a cualquier causa que le 

pareciera conveniente, se sintió completamente satisfecha y muy pronto 

comenzó a hablar de otra cosa.


  —¡Qué día pasamos ayer en Harley Street, Edward! ¡Tan aburrido, tan

 espantosamente aburrido! Pero —tengo mucho que contarte al respecto, 

que no puedo decir ahora.


  Y con tal admirable discreción, postergó para el momento en que 

pudieran hablar más en privado su declaración respecto a haber 

encontrado a sus mutuos parientes más insoportables que nunca, y el 

especial desagrado que le había producido la madre de él.


  —Pero, ¿por qué no estabas tú ahí, Edward? ¿Por qué no fuiste?


  —Tenía otro compromiso.


  —¡Otro compromiso! ¿Y cómo, si te esperaban tus amigas?


  —Quizá, señorita Marianne —exclamó Lucy, deseosa de vengarse de 

alguna manera de ella—, usted crea que los jóvenes nunca honran sus 

compromisos, grandes o pequeños, cuando no les interesa cumplirlos.


  Elinor se sintió muy enojada, pero Marianne pareció por completo 

insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondió con gran tranquilidad:


  —En realidad, no es así; porque, hablando en serio, estoy segura de

 que sólo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en 

verdad creo que su conciencia es delicadísima, la más escrupulosa en el 

cumplimiento de todos sus compromisos, por insignificantes que sean y 

aunque vayan en contra de su interés o de su placer. Nadie teme más que 

él causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona más incapaz

 de egoísmo que yo conozca. Sí, Edward, es así y así lo diré. ¡Cómo! ¿Es

 que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi 

amigo, pues quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis 

más abiertos elogios.


  El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, 

resultaba particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios 

de su auditorio, y para Edward fue tan poco alentador que muy luego se 

levantó para marcharse.


  —¡Tan pronto te vas! —dijo Marianne—. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.


  Y llevándolo ligeramente a un lado, le susurró su convencimiento de

 que Lucy no se quedaría mucho rato más. Pero incluso este incentivo 

falló, porque persistió en irse; y Lucy, que se habría quedado más 

tiempo que él aunque su visita hubiera durado dos horas, poco después se

 fue también.


  —¡Qué la traerá acá tan a menudo! —dijo Marianne en cuanto salió—. 

¡Cómo no se daba cuenta de que queríamos que se fuera! ¡Qué fastidio 

para Edward!


  —¿Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha 

conocido por más tiempo. Es natural que desee verla tanto como a 

nosotras.


  Marianne la miró fijamente, y dijo:


  —Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. 

Si lo dices nada más que para que alguien te contradiga, como imagino 

debe ser el caso, debieras recordar que yo sería la última persona del 

mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a que me saquen con engaños 

declaraciones que en verdad nadie desea.


  Con esto abandonó la habitación, y Elinor no se atrevió a seguirla 

para decir algo más, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy 

de guardar su secreto, no podía dar a Marianne ninguna información que 

pudiera convencerla; y por dolorosas que fueran las consecuencias de 

permitirle seguir en el error, estaba obligada— a aceptarlas. Todo lo 

que podía esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se 

expusiera él, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas 

muestras de afecto de Marianne, y tampoco a la reiteración de ningún 

otro aspecto de las penurias que habían acompañado su último encuentro… y

 este último deseo, podía confiar plenamente en que se cumpliría.


  Capítulo XXXVI


  Pocos días después de esta reunión, los periódicos anunciaron al 

mundo que la esposa de Thomas Palmer, Esq., había dado a luz sin 

contratiempos a un hijo y heredero; un párrafo muy interesante y 

satisfactorio, al menos para todos los conocidos cercanos que ya estaban

 enterados de la noticia.


  Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la señora 

Jennings, produjo una alteración pasajera en la distribución de su 

tiempo y afectó en forma parecida los compromisos de sus jóvenes amigas;

 pues, como deseaba estar lo más posible con Charlotte, iba a verla 

todas las mañanas apenas se vestía, y no volvía hasta el atardecer; y 

las señoritas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban 

todo el día en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, 

habrían preferido quedarse, al menos durante las mañanas, en la casa de 

la señora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera imponer en 

contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron traspasadas 

entonces a lady Middleton y a las dos señoritas Steele, para quienes el 

valor de su compañía era tan escaso como grande era el afán con que 

aparentaban buscarla.


  Las Dashwood eran demasiado lúcidas para ser buena compañía para la

 primera; y para las últimas eran motivo de envidia, pues las 

consideraban intrusas en sus territorios, partícipes de la amabilidad 

que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada había más cortés que el 

trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad no le 

gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus niños, no 

podía creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la 

lectura, las imaginaba satíricas: quizá no sabía exactamente qué era ser

 satírico, pero eso carecía de importancia. En el lenguaje común implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.


  Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. 

Restringían el ocio de una y la ocupación de la otra. Lady Middleton se 

sentía avergonzada frente a ellas por no hacer nada; y Lucy temía que la

 despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros momentos se 

enorgullecía de idear y administrar. La señorita Steele era la menos 

afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y sólo 

dependía de éstas que la aceptara por completo. Habría bastado con que 

una de las dos le hiciera un relato completo y detallado de todo lo 

ocurrido entre Marianne y el señor Willoughby, para que se hubiera 

sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor 

lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de 

las jóvenes exigía. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, 

pues aunque a menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su 

hermana, y más de una vez dejó caer frente a Marianne una reflexión 

sobre la —inconstancia de los galanes, no producía ningún efecto más 

allá de una mirada de indiferencia de la primera o de disgusto en la 

segunda. Con un esfuerzo menor aún, se habrían ganado su amistad. ¡Si 

tan sólo le hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero 

estaban tan poco dispuestas, igual que las demás, a complacerla, que si 

sir John cenaba fuera de casa podía pasar el día completo sin escuchar 

ninguna otra chanza al respecto sino las que ella misma tenía la 

gentileza de dirigirse.


  Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente

 inadvertidos para la señora Jennings, que creía que estar juntas era 

algo que encantaba a las muchachas; y así, cada noche felicitaba a sus 

jóvenes amigas por haberse librado de la compañía de una anciana 

estúpida durante tanto rato. Algunas veces se les unía donde sir John y 

otras en su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de 

excelente ánimo, llena de júbilo e importancia, atribuyendo el bienestar

 de Charlotte a los cuidados que ella le había prodigado y lista para 

darles un informe tan exacto y detallado de la situación de su hija, que

 sólo la curiosidad de la señorita Steele podía desear. Había una

 cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El señor 

Palmer persistía en la opinión tan extendida entre su sexo, pero tan 

poco paternal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque 

ella percibía con toda claridad en distintos momentos la más asombrosa 

semejanza entre este niño y cada uno de sus parientes por ambos lados, 

no había forma de convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer 

que no era exactamente como cualquier otra criatura de la misma edad; ni

 siquiera se lo podía llevar a admitir la simple afirmación de que era 

el niño más hermoso del mundo.


  Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino

 a la señora de John Dashwood. Ocurrió que durante la primera visita que

 le hicieron sus dos cuñadas junto a la señora Jennings en Harley 

Street, otra de sus conocidas llegó inesperadamente, circunstancia que, 

en sí misma, aparentemente no podía causarle ningún mal. Pero mientras 

la gente se deje arrastrar por su imaginación para formarse juicios 

errados sobre nuestra conducta y la califique basándose en meras 

apariencias, nuestra felicidad estará siempre, en una cierta medida, a 

merced del azar. En esta ocasión, la dama que había llegado al último 

dejó que su fantasía excediera de tal manera la verdad y la 

probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las señoritas Dashwood y

 entender que eran hermanas del señor Dashwood, la llevó a concluir de 

inmediato que se estaban alojando en Harley Street; Y esta mala 

interpretación produjo como resultado, uno o dos días después, tarjetas 

de invitación para ellas, al igual que para su hermano y cuñada, a una 

pequeña velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la 

señora de John Dashwood debió someterse no sólo a la enorme incomodidad 

de enviar su carruaje a buscar a las señoritas Dashwood, sino que, peor 

aún, debió soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna 

atención: ¿quién podría asegurarle que no iban a esperar salir con ella 

una segunda vez? Es verdad que siempre tendría en sus manos el poder 

para frustrar sus expectativas. Pero ello no era suficiente, porque 

cuando las personas se empeñan en una forma de conducta que saben 

equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.


  Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a 

aceptar salir todos los días, que había llegado a serle indiferente ir a

 algún lugar o no hacerlo; se preparaba callada y mecánicamente para 

cada uno de los compromisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos 

diversión alguna, y muy a menudo sin saber hasta el último momento 

adónde la llevarían.


  Se había vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que 

en todo el tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad 

de la atención que recibían de la señorita Steele en los primeros cinco 

minutos que estaban juntas, después de estar lista. Nada 

escapaba a su minuciosa observación y amplia curiosidad; veía todo y 

preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada 

parte del vestido de Marianne; podría haber calculado cuántos trajes 

tenía mejor que la misma Marianne; y no perdía las esperanzas de 

descubrir antes de que se dejaran de ver, cuánto gastaba semanalmente en

 lavado y de cuánto disponía al año para sus gastos personales. Más aún,

 la impertinencia de este tipo de escrutinios se veía coronada por lo 

general con un cumplido que, aunque pretendía ir de añadidura al resto 

de los halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de

 todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubría el valor y 

hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado, estaba casi

 segura de escuchar que «a fe suya se veía de lo más elegante, y 

apostaría que iba a hacer muchísimas conquistas».


  Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual 

ocasión mientras se dirigía al carruaje de su hermano, el cual estaban 

listas para abordar cinco minutos después de tenerlo ante su puerta, 

puntualidad no muy grata a su cuñada, que las había precedido a la casa 

de su amiga y esperaba allí alguna demora de parte de las jóvenes que 

pudiera incomodarla a ella o a su cochero.


  Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de 

extraordinario. La reunión, como todas las veladas musicales, incluía a 

una buena cantidad de personas que encontraba real placer en el 

espectáculo, y muchas más que no obtenían ninguno; y, como siempre, los 

ejecutantes eran, en su propia opinión y en la de sus amigos íntimos, 

los mejores concertistas privados de Inglaterra.


  Como Elinor no tenía talentos musicales, ni pretendía tenerlos, sin

 grandes escrúpulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que 

deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se

 le impidieran, contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la 

estancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el grupo de jóvenes

 al mismísimo de quien habían escuchado toda una conferencia sobre 

estuches de mondadientes en Gray's. Poco después lo vio mirándola a 

ella, y hablándole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de 

decidir que averiguaría su nombre con este último, cuando ambos se le 

acercaron y el señor Dashwood se lo presentó como el señor Robert 

Ferrars.


  Se dirigió a ella con desenvuelta cortesía y torció su cabeza en 

una inclinación que le hizo ver tan claramente como lo habrían hecho las

 palabras, que era exactamente el fanfarrón que le había descrito Lucy. 

Habría sido una suerte para ella si su afecto por Edward dependiera 

menos de sus propios méritos que del mérito de sus parientes más 

cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinación de cabeza de su 

hermano le habría dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y

 hermana habrían comenzado. Pero mientras reflexionaba con extrañeza 

sobre la diferencia entre los dos jóvenes, no le ocurrió que la vacuidad

 y presunción de uno le quitara toda benevolencia de juicio hacia la 

modestia y valía del otro. Por supuesto que eran diferentes, le

 explicó Robert al describirse a sí mismo en el transcurso del cuarto de

 hora de conversación que mantuvieron; refiriéndose a su hermano, 

lamentó la extremada gaucherie que, en su verdadera opinión, le

 impedía alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y 

generosamente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de 

haber sido educado por un preceptor particular; mientras que en su caso,

 aunque probablemente sin ninguna superioridad natural o material en 

especial, por la sencilla razón de haber gozado de las ventajas de la 

educación privada, estaba tan bien equipado como el que más para 

incursionar en el mundo.


  —A fe mía —añadió—, creo que de eso se trata todo, y así se lo digo

 a menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. «Mi querida señora», le

 digo siempre, «no debe seguir preocupándose. El daño ya es irreparable,

 y ha sido por completo obra suya. ¿Por qué se dejó persuadir por mi 

tío, sir Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward en 

manos de un preceptor particular en el momento más crítico de su vida? 

Si tan sólo lo hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en 

vez de enviarlo al establecimiento del señor Pratt, todo esto se habría 

evitado». Así es como siempre considero todo este asunto, y mi madre 

está completamente convencida de su error.


  Elinor no contradijo su opinión, puesto que, más allá de lo que 

creyera sobre las ventajas de la educación privada, no podía mirar con 

ningún tipo de beneplácito la estada de Edward en la familia del señor 

Pratt.


  —Creo que ustedes viven en Devonshire —fue su siguiente observación—, en una casita de campo cerca de Dawlish.


  Elinor lo corrigió en cuanto a la ubicación, y a él pareció 

sorprenderle que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de 

Dawlish. Le otorgó, sin embargo, su más entusiasta aprobación al tipo de

 casa de que se trataba.


  —Por mi parte —dijo—, me fascinan las casas de campo; tienen 

siempre tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera 

algún dinero de sobra, compraría un pequeño terreno y me construiría 

una, cerca de Londres, adonde pudiera ir en cualquier momento, reunir a 

unos pocos amigos en torno mío y ser feliz. A todo el que piensa 

edificar algo, le aconsejo que construya una pequeña casa de campo. Un 

amigo, lord Courtland, se me acercó hace algunos días con el propósito 

de solicitar mi consejo, y me presentó tres proyectos de Bonomi.  Yo 

debía elegir el mejor de ellos. «Mi querido Courtland», le dije de 

inmediato, arrojando los tres al fuego, «no aceptes ninguno de ellos, y 

de todas maneras constrúyete una casita de campo». Y creo que con eso se

 dijo todo. Algunos piensan que allí no habría comodidades, no habría 

holgura, pero están totalmente equivocados. El mes pasado estuve donde 

mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un 

baile. «Pero, ¿cómo hacerlo?», me dijo. «Mi querido Ferrars, por favor 

dígame cómo organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta casita donde 

quepan diez parejas, ¿y dónde puede servirse la cena? o advertí de 

inmediato que no habría ninguna dificultad para ello, así que le dije: 

«Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben dieciocho 

parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la 

salita; puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y 

haga servir la cena en el salón». A lady Elliott le encantó la idea. 

Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo a dieciocho parejas, y 

todo se dispuso precisamente según mi plan. De hecho, entonces, puede 

ver que basta saber arreglárselas para disfrutar de las mismas 

comodidades en una casita de campo o en la mansión más amplia.


  Elinor concordó con todo ello, porque no creía que él mereciera el cumplido de una oposición racional.


  Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la música como la mayor 

de sus hermanas, también había dejado a su mente en libertad de divagar;

 y fue así que esa noche se le ocurrió una idea que, al volver a casa, 

sometió a la aprobación de su esposa. La reflexión sobre el error de la 

señora Dennison al suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos

 le había sugerido lo apropiado que sería tenerlas realmente como 

huéspedes mientras los compromisos de la señora Jennings la mantenían 

alejada del hogar. El gasto sería insignificante, y no mucho más los 

inconvenientes; y era, en suma, una atención que la delicadeza de su 

conciencia le señalaba como requisito para liberarse por completo de la 

promesa hecha a su padre. Fanny se sobresaltó ante esta propuesta.


  —No veo cómo podría hacerse dijo, —sin ofender a lady Middleton, 

puesto que pasan todos los días con ella; de no ser así, me complacería 

mucho hacerlo. Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas

 las atenciones que me son posibles, y así lo demuestra el hecho de 

haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady 

Middleton. ¿Cómo puedo pedirles que la dejen?


  Su esposo, aunque con gran humildad, no veía que sus objeciones fueran convincentes.


  —Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady 

Middleton no le disgustaría que ellas les dieran la misma cantidad de 

días a parientes tan cercanos.


  Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:


  —Amor mío, se lo pediría de todo corazón, si estuviera en mi poder 

hacerlo. Pero acababa de decidir para mí misma pedir a las señoritas 

Steele que pasaran unos pocos días conmigo. Son unas jovencitas muy 

educadas y buenas; y pienso que les debemos esta atención, considerando 

lo bien que se portó su tío con Edward. Verás que podemos invitar a tus 

hermanas algún otro año; pero puede que las señoritas Steele ya no 

vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustarán; de hecho, 

ya sabes que sí te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; ¡y a Harry le gustan tanto!


  El señor Dashwood se convenció. Entendió la necesidad de invitar a 

las señoritas Steele de inmediato, mientras la decisión de invitar a sus

 hermanas algún otro año tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, 

sin embargo, tenía la sagaz sospecha de que otro año haría innecesaria 

la invitación, ya que traería a Elinor a la ciudad como esposa del 

coronel Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.


  Fanny, regocijándose por su escapada y orgullosa del rápido ingenio

 que se la había facilitado, le escribió a Lucy la mañana siguiente, 

solicitándole su compañía y la de su hermana durante algunos días en 

Harley Street apenas lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello 

fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente feliz. ¡La 

señora Dashwood parecía estar personalmente disponiendo las cosas en su 

favor, alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una 

oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre todas 

las cosas, de la mayor importancia para sus intereses; y la invitación, 

lo más grato que podía haber para sus sentimientos. Era una oportunidad 

frente a la cual todo agradecimiento parecía pobre, e insuficiente la 

velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady 

Middleton, que hasta ese momento no había tenido límites precisos,— 

repentinamente se descubrió que siempre había estado pensada para 

terminar en dos días más.


  Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor

 la nota, debió compartir por primera vez parte de las expectativas de 

Lucy; tal muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco 

tiempo de conocerse, parecía anunciar que la buena voluntad hacia Lucy 

se originaba en algo más que una mera inquina hacia ella, y que el 

tiempo y la cercanía podrían llegar a secundar a Lucy en todos sus 

deseos. Sus adulaciones ya habían subyugado el orgullo de lady Middleton

 y encontrado el camino hacia el frío corazón de la señora de John 

Dashwood; y tales resultados ampliaban las probabilidades de otros 

mayores aún.


  Las señoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto 

llegaba a Elinor sobre su influencia allí la hacía estar más a la 

expectativa del acontecimiento. Sir John, que las visitó más de una vez,

 trajo noticias asombrosas para todos sobre el favor en que se las 

tenía. La señora Dashwood jamás en toda su vida había encontrado a 

ninguna joven tan agradable como a ellas; le había regalado a cada una 

un acerico, hecho por algún emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de 

pila, y no sabía si alguna vez iba a poder separarse de ellas.


  Capítulo XXXVII


  La señora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena,

 que su madre sintió que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a

 ella; y contentándose con visitarla una o dos veces al día, dio fin a 

esta etapa para volver a su propio hogar y a sus propias costumbres, 

encontrando a las señoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte 

que habían desempeñado en ellas.


  Al tercer o cuarto día tras haberse reinstalado en Berkeley Street,

 la señora Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la señora

 Palmer, entró con un aire de tan apremiante importancia en la sala 

donde Elinor se encontraba a solas, que ésta se preparó para escuchar 

algo prodigioso; y tras haberle dado sólo el tiempo necesario para 

formarse tal idea, comenzó de inmediato a fundamentarla diciendo:.


  —¡Cielos! ¡Mi querida señorita Dashwood! ¿Supo la noticia?


  —No, señora. ¿De qué se trata?


  —¡Algo tan extraño! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el

 señor Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al 

niño. Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto,

 y estaba todo cubierto de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y 

«¡Cielos, querida!», le dije. «No es nada, sólo un sarpullido», y la 

niñera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, así 

que enviaron por el señor Donovan; y por suerte acababa de llegar de 

Harley Street, así que fue de inmediato, y apenas vio al niño dijo lo 

mismo que nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ahí Charlotte 

se quedó tranquila. Y entonces, justo cuando se iba, me vino a la 

cabeza, y no sé cómo se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me vino a

 la cabeza preguntarle si había alguna noticia. Y entonces él puso esa 

sonrisita afectada y tonta, y fingió todo un aire de gravedad, como si 

supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurró: «Por temor a que algún

 informe desagradable llegara a las jóvenes bajo su cuidado sobre la 

indisposición de su cuñada, creo aconsejable decir que, en mi opinión, 

no hay motivo de alarma; confío en que la señora Dashwood se recupere 

perfectamente».


  —¡Cómo! ¿Está enferma Fanny?


  —Es lo mismo que yo le dije, querida. «¡Cielos!», le dije. «¿Está 

enferma la señora Dashwood?». allí salió todo a la luz; y en pocas 

palabras, según lo que me pude dar cuenta, parece ser esto: el señor 

Edward Ferrars, el mismísimo joven con quien yo solía hacerle a usted 

bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora estoy terriblemente 

contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el señor Edward 

Ferrars, al parecer, ¡ha estado comprometido desde hace más de un año 

con mi prima Lucy! ¡Ahí tiene, querida! ¡Y sin que nadie supiera ni una 

palabra del asunto, salvo Nancy! ¿Lo habría creído posible? No es en 

absoluto extraño que se gusten, ¡pero que las cosas avanzaran tanto 

entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! ¡Eso sí que es extraño! 

Nunca llegué a verlos juntos, o con toda seguridad lo habría descubierto

 de inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto 

por temor a la señora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su 

cuñada sospecharon nada de todo el asunto… hasta que esta misma mañana, 

la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy bien 

intencionada, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo soltó 

todo. «¡Cielos!, pensó para sí, «le tienen tanto cariño a Lucy, que 

seguro no se opondrán a ello»; y así, vino y se fue donde su cuñada, 

señorita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz, sin imaginar lo 

que se le venía encima… porque acababa de decirle a su hermano, apenas 

hacía cinco minutos, que pensaba armarle a Edward un casamiento con la 

hija de algún lord, no me acuerdo cuál. Así que ya puede imaginar el 

golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le dio un ataque de 

histeria, con tales gritos que hasta llegaron a oídos de su hermano, que

 se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en escribir una 

carta a su mayordomo en el campo. Entonces voló escaleras arriba y allí 

ocurrió una escena terrible, porque para entonces se les había unido 

Lucy, sin soñar siquiera lo que estaba pasando. ¡Pobre criatura! La 

compadezco. Y créame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su 

cuñada la reprendió hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, 

por su parte, cayó de rodillas y lloró amargamente; y su hermano se 

paseaba por la habitación diciendo que no sabía qué hacer. La señora 

Dashwood dijo que las jóvenes no podrían quedarse ni un minuto más en la

 casa, y su hermano también tuvo que arrodillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen empacado sus ropas. Y entonces

 ella tuvo otro ataque de histeria, y él estaba tan asustado que mandó a

 buscar al señor Donovan, y el señor Donovan encontró la casa toda 

conmocionada. El carruaje estaba listo en la puerta para llevarse a mis 

pobres primas, y justo estaban subiéndose cuando él salió; la pobre 

Lucy, me contó, estaba en tan malas condiciones que apenas podía 

caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no tengo 

paciencia con su cuñada; y espero con todo el corazón que se casen, a 

pesar de su oposición. ¡Dios! ¡Cómo se va a poner el pobre señor Edward 

cuando lo sepa! ¡Que hayan maltratado así a su amada! Porque dicen que 

la quiere enormemente, con todas sus fuerzas. ¡No me extrañaría que 

sintiera la mayor de las pasiones! Y el señor Donovan piensa lo mismo. 

Conversamos mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo es que él volvió

 a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la señora 

Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y su

 cuñada estaba segura de que también ella se iba a poner histérica; y

 bien puede ponerse, por lo que a mí me importa. No le tengo compasión a

 ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto alboroto por

 asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningún motivo en el mundo por 

el que el señor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la 

señora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque 

Lucy personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie cómo sacar 

el mayor provecho de cualquier cosa; y yo diría que si la señora Ferrars

 le asignara aunque fueran quinientas libras anuales, podría hacerlas 

lucir lo mismo que otra persona haría con ochocientas. ¡Cielos! ¡Qué 

cómodos podrían vivir en una casita como la de ustedes, o un poco más 

grande, con dos doncellas y dos criados; y creo que yo podría ayudarlos 

en lo de las doncellas, porque la mía, Betty, tiene una hermana 

desocupada que les vendría perfectamente!


  La señora Jennings finalizó su discurso, y como Elinor tuvo tiempo 

suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los 

comentarios que se suponía debía despertar en ella el tema en cuestión. 

Contenta de saber que no era sospechosa de tener ningún interés 

particular en él y que la señora Jennings (como últimamente varias veces

 le había parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encariñada con 

Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahí Marianne, se sintió 

muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una opinión imparcial,

 según creía, sobre la conducta de cada uno de los interesados.


  No sabía Elinor muy bien cuáles eran en verdad sus propias 

expectativas al respecto, aunque se esforzó seriamente en alejar de ella

 la idea de que pudiera terminar de otra forma que con el matrimonio de 

Edward y Lucy. Sí estaba ansiosa de saber lo que diría y haría la señora

 Ferrars, aunque no cabían muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y más

 ansiosa aún de saber cómo se comportaría Edward. Sentía bastante 

compasión por él; por Lucy, muy poca… e incluso le costó algo de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.


  Como la señora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor 

advirtió que sería necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin 

pérdida de tiempo había que desengañarla, ponerla al tanto de la verdad y

 conseguir que escuchara los comentarios de los demás sin revelar 

ninguna inquietud por su hermana, y tampoco ningún resentimiento hacia 

Edward.


  Penosa era la tarea que debía cumplir Elinor. Iba a tener que 

destruir lo que en verdad creía ser el principal consuelo de su hermana:

 dar detalles acerca de Edward que temía lo harían desmerecer para 

siempre a los ojos de Marianne; y hacer que por el parecido entre sus 

situaciones, que ante la viva imaginación de ella parecería 

enorme, debiera revivir una vez más su propia desilusión. Pero ingrata 

como debía ser tal tarea, había que cumplirla y, en consecuencia, Elinor

 se apresuró a hacerlo.


  Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios 

sentimientos o de mostrar que sufría mucho, a no ser que el dominio 

sobre sí misma que había practicado desde el momento en que supo del 

compromiso de Edward le indicara que sería útil frente a Marianne. Su 

relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar desprovisto de 

emoción, no fue acompañado ni de agitación violenta ni de arrebatos de 

dolor. Eso correspondía más a la oyente, porque Marianne escuchó todo horrorizada y lloró sin parar. Por lo general, Elinor tenía que consolar a los demás cuando ella

 estaba afligida tanto como cuando ellos lo estaban; y así, confortó a 

Marianne al ofrecerle la certidumbre de su propia tranquilidad y una 

vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo el de 

imprudencia.


  Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los 

argumentos de Elinor. Edward parecía un segundo Willoughby; y si Elinor 

admitía, como lo había hecho, que sí lo había amado muy 

sinceramente, ¡cómo podía sentir menos que ella! En cuanto a Lucy 

Steele, la consideraba tan absolutamente despreciable, tan completamente

 incapaz de atraer a ningún hombre sensible, que no la iban a poder 

convencer primero de creer, y después de perdonar, que Edward hubiera 

sentido antes ningún afecto por ella. Ni siquiera admitía que hubiese 

sido algo natural; y Elinor abandonó sus esfuerzos, dejando que algún 

día la convenciera de que así eran las cosas lo único que podía llegar a

 convencerla: un conocimiento más profundo de la humanidad.


  En su primer intento de comunicación, no había podido ir más allá 

de establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenía de 

existencia. Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin

 a todo orden en la descripción de los Pormenores; y durante algunos 

momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su aflicción, tranquilizar

 sus temores y combatir su resentimiento. La Primera pregunta que hizo, 

que abrió el camino a nuevos detalles, fue:


  —¿Y hace cuánto tiempo que lo sabes, Elinor? ¿Te ha escrito él?


  —Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera 

vez a Barton Park en noviembre pasado, me habló en privado de su 

compromiso.


  Ante estas palabras, Marianne expresó con sus ojos lo que sus 

labios no podían formular. Tras un momento de asombrado silencio, 

exclamó:


  —¡Cuatro meses! ¿Lo has sabido durante cuatro meses?


  Elinor lo confirmó.


  —¡Cómo! ¿Mientras cuidabas de mí cuando yo estaba sumida en el 

dolor, tu corazón cargaba con todo esto? ¡Y yo que te he reprochado ser 

feliz!


  —No era conveniente que en esos momentos tú supieras cuán opuesto a eso era mi sentir.


  —¡Cuatro meses! —volvió a exclamar Marianne—. ¡Y tú tan tranquila, tan alegre! ¿En qué te has sostenido?


  —En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me 

imponía el secreto. Le debía a ella, entonces, evitar cualquier indicio 

de la verdad; y le debía a mi familia y a mis amigos evitarles una 

preocupación por causa mía que no estaría en mis manos solucionar.


  Lo anterior pareció sacudir fuertemente a Marianne.


  —A menudo he querido sacarte a ti y a mamá del engaño —añadió 

Elinor—, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la 

confianza que habían depositado en mí, jamás las habría convencido.


  —¡Cuatro meses! ¡Y todavía lo amabas!


  —Sí, pero no lo amaba sólo a él; y mientras me importara tanto el 

bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de 

lo mucho que sufría. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran 

emoción. No querría que sufrieras por causa mía; porque te aseguro que 

yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apoyarme. No 

creo haber causado esta desilusión con ninguna imprudencia mía y la he 

sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi 

alrededor. Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia. Le 

deseo mucha felicidad; y estoy tan segura de que siempre cumplirá con su

 deber que, aunque ahora pueda abrigar algún arrepentimiento, a la larga

 será feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento sobre el 

que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de todo, 

Marianne, después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor 

único y permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad que 

depende por completo de una persona en especial, las cosas no son así… 

no es adecuado… no es posible que lo sean. Edward se casará con Lucy; se

 casará con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de 

las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le enseñarán a 

olvidar que alguna vez creyó a alguna otra superior a ella.


  —Si es así como piensas —dijo Marianne—, si puede compensarse tan 

fácilmente la pérdida de lo que es más valioso, tu aplomo y tu dominio 

sobre ti misma son quizá un poco menos asombrosos. Se acercan más a lo 

que yo puedo comprender.


  —Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy 

fuertes. Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la 

mente sin haber podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que,

 cuando lo supieran, tú y mi madre serían enormemente desgraciadas, y 

aun así impedida de prepararlas para ello ni en lo más mínimo. Me lo 

contó… de alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo más 

antiguo compromiso destrozó todas mis expectativas; y me lo contó, así 

lo pensé, con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas

 de esta persona intentando parecer indiferente allí donde mi interés 

era más profundo. Y no ha sido sólo una vez; una y otra vez he tenido 

que escuchar sus esperanzas y alegrías. Me he sabido separada de Edward 

para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me hiciera 

desear menos la unión. Nada hay que lo haya hecho menos digno de 

aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que 

luchar contra la mala voluntad de su hermana y la insolencia de su 

madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar de sus 

ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en que, como tan 

bien lo sabes, no era el único dolor que me afligía. Si puedes creerme 

capaz de sentir alguna vez… con toda seguridad podrías suponer que he 

sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he 

llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a 

aceptar, han sido producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por sí 

mismos; en un comienzo no contaba con ellos para aliviar mi espíritu… 

no, Marianne. Entonces, si no hubiera estado atada al silencio,

 quizá nada… ni siquiera lo que le debía a mis amigos más queridos… me 

habría impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.


  Marianne estaba completamente consternada.


  —¡Ay, Elinor! —exclamó—. Me has hecho odiarme para siempre. ¡Qué 

desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi único consuelo, que 

me has acompañado en toda mi miseria, ¡que parecías sufrir únicamente 

por mí! ¿Así es como te lo agradezco? ¿Es ésta la única recompensa que 

puedo ofrecerte? Porque tu valía me abrumaba, he estado intentando 

desconocerla.


  A esta confesión siguieron las más tiernas caricias. Dado el estado

 de ánimo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna 

para obtener de ella todas las promesas que requería; y a pedido suyo, 

Marianne se comprometió a no tocar nunca el tema con la más mínima 

apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor 

incremento en el desagrado que sentía por ella; e incluso, al ver al 

mismo Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual 

cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando Marianne sentía

 que había hecho algún daño, nada que pudiera hacer para repararlo le 

parecía demasiado.


  Cumplió a la perfección su promesa de ser discreta. Prestó atención

 a todo lo que la señora Jennings tenía que decir sobre el tema sin 

cambiar de color, no discrepó con ella en nada, y tres veces se la 

escuchó decir «Sí, señora». Su única reacción al escucharla alabar a 

Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la señora Jennings mencionó el 

cariño de Edward, tan sólo se le apretó la garganta. Tantos avances en 

el heroísmo de su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de 

afrontar todo.


  La mañana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de 

su hermano, que llegó con un aspecto muy serio a discutir el terrible 

asunto y traerles noticias de su esposa.


  —Habrán escuchado, supongo —les dijo con gran solemnidad, no bien 

se hubo sentado—, del insólito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo 

nuestro techo.


  Todos hicieron gestos de asentimiento; parecía un momento demasiado atroz para las palabras.


  —Mi esposa —continuó— ha sufrido espantosamente. También la señora 

Ferrars… en suma, ha sido una escena muy difícil y dolorosa; pero confío

 en que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte 

demasiado abatido. ¡Pobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el 

día de ayer. Pero no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no 

hay nada demasiado importante que temer; es de buena constitución y 

capaz de enfrentarse a cualquier cosa. ¡Lo ha sobrellevado con la 

entereza de un ángel! Dice que no volverá a pensar bien de nadie; ¡y no 

es de extrañar, tras haber sido engañada en esa forma! Recibir tanta 

ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar tanta confianza. Fue 

obedeciendo a la generosidad de su corazón que invitó a estas jóvenes a 

su casa; simplemente porque pensó que se merecían algunas atenciones, 

que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian una 

compañía agradable; porque por otra parte ambos deseábamos enormemente 

haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros, mientras la 

gentil amiga donde se están quedando ahora atendía a su hija. ¡Y ahora 

verse así recompensados! «Con todo el corazón», dice la pobre Fanny con 

su modo afectuoso, «querría que hubiéramos invitado a tus hermanas en 

vez de a ellas».


  Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y habiéndolos obtenido, continuó.


  —Lo que sufrió la pobre señora Ferrars cuando Fanny se lo contó, es

 indescriptible. Mientras ella, con el más sincero afecto, había estado 

planificando la unión más conveniente para él, ¡cómo suponer que todo el

 tiempo él había estado comprometido con otra persona! ¡No se le habría 

pasado por la mente sospechar algo así! Y si hubiera sospechado la 

existencia de cualquier predisposición de parte de él, no la hubiera buscado por ese lado. «Ahí,

 se los aseguro», dijo, «me habría sentido a salvo». Ha sido una 

verdadera agonía para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre 

lo que debía hacerse, y finalmente ella decidió enviar por Edward. El 

acudió. Pero me es muy triste contarles lo que siguió. Todo lo que la 

señora Ferrars pudo decir para inducirlo a poner fin al compromiso, 

reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos y los ruegos de 

Fanny, resultó inútil. El deber, el cariño, todo lo desestimó. Nunca 

había pensado que Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su madre 

le explicó los generosos proyectos que tenía para él, en caso de que se 

casase con la señorita Morton; le dijo que le traspasaría las 

propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las contribuciones, 

producen sus buenas mil libras al año; incluso le ofreció, cuando las 

cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el 

contrario, si persistía en esta unión tan desventajosa, le describió las

 inevitables penurias que acompañarían su matrimonio. Le insistió en que

 las dos mil libras de que personalmente dispone serían todo su haber; 

no lo volvería a ver nunca más; y estaría tan lejos de prestarle la 

menor ayuda, que si él fuera a asumir cualquier profesión con miras a 

obtener un mejor ingreso, haría todo lo que estuviera en su poder para 

impedirle progresar en ella.


  Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignación, golpeó sus manos exclamando:


  —¡Dios bendito! ¡Cómo es posible!


  —Bien puede extrañarte, Marianne —replicó su hermano—, la 

obstinación capaz de resistir argumentos como ésos. Tu exclamación es 

absolutamente natural.


  Marianne iba a replicar, pero recordó sus promesas, y se abstuvo.


  —Todos estos esfuerzos, sin embargo —continuó él—, fueron en vano. 

Edward dijo muy poco; pero cuando habló, lo —hizo de la manera más 

decidida. Nada podría convencerlo de renunciar a su compromiso. 

Cumpliría con él, sin importar el costo.


  —Entonces —exclamó la señora Jennings con brusca sinceridad, 

incapaz de seguir guardando silencio—, ha actuado como un hombre 

honesto. Le ruego me perdone, señor Dashwood, pero si él hubiera hecho 

otra cosa, habría pensado que era un truhán. En algo me incumbe este 

asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima mía, y creo 

que no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra más merecedora de un buen

 esposo.


  John Dashwood no cabía en sí— de asombro; pero era tranquilo por 

naturaleza, poco dado a irritarse, y nunca tenía intenciones de ofender a

 nadie, en especial a nadie con dinero. Fue así que replicó, sin ningún 

resentimiento:


  —Por ningún motivo hablaría yo sin respeto de algún familiar suyo, 

señora. La señorita Lucy Steele es, me atrevería a decir, una joven muy 

meritoria, pero en el caso actual, debe saber usted que la unión es 

imposible. Y haberse comprometido en secreto con un joven entregado al 

cuidado de su tío, especialmente el hijo de una mujer de tan gran 

fortuna como la señora Ferrars, quizá es, considerado en conjunto, un 

poquito extraordinario. En pocas palabras, no es mi intención 

desacreditar el comportamiento de nadie a quien usted estime, señora 

Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su prima, y la conducta

 de la señora Ferrars ha sido en todo momento la que adoptaría cualquier

 madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado 

con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y temo

 que le van a salir mal.


  Marianne expresó con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se 

le encogió el corazón al pensar en los sentimientos de Edward mientras 

desafiaba las amenazas de su madre por una mujer que no podía 

recompensarlo.


  —Bien, señor —dijo la señora Jennings—, ¿y cómo terminó todo?


  —Lamento decir, señora, que con la más desdichada ruptura: Edward 

ha perdido para siempre la consideración de su madre. Ayer abandonó su 

casa, pero ignoro a dónde se ha ido o si está todavía en la ciudad; 

porque, por supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.


  —¡Pobre joven! ¿Y qué va a ser de él?


  —Sí, por cierto, señora. Qué triste es pensarlo. ¡Nacido con la 

expectativa de tanta riqueza! No puedo imaginar una situación más 

deplorable. Los intereses de dos mil libras, ¡cómo va a vivir una 

persona con eso! Y cuando, además, se piensa que, de no haber sido por 

su propia locura en tres meses más habría recibido dos mil quinientas 

libras anuales (puesto que la señorita Morton posee treinta mil libras),

 no puedo imaginar situación más funesta. Todos debemos tenerle lástima;

 y más aún considerando que ayudarlo está totalmente fuera de nuestro 

alcance.


  —¡Pobre joven! —exclamó la señora Jennings Les aseguro que de muy 

buen grado le daría alojamiento y comida en mi casa; y así se lo diría, 

si pudiera verlo. No está bien que tenga que costearse todo solo ahora, 

viviendo en posadas y tabernas.


  Elinor le agradeció íntimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podía evitar sonreír ante la manera en que era expresada.


  —Si tan sólo hubiese hecho por sí mismo —dijo John Dashwood— lo que

 sus amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaría ahora en la 

situación que le corresponde y nada le habría faltado. Pero tal como son

 las cosas, ayudarlo está fuera del alcance de nadie. Y hay algo más que

 se está preparando en su contra, peor que todo lo anterior: su madre ha

 decidido, empujada por un estado de ánimo muy entendible, asignar de 

inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las 

condiciones— adecuadas, habrían sido de Edward. La dejé esta mañana con 

su abogado, hablando de este asunto.


  —¡Bien! dijo la señora Jennings, —ésa es su venganza. Cada uno lo 

hace a su manera. Pero no creo que yo me vengaría dando independencia 

económica a un hijo porque el otro me había fastidiado.


  Marianne se levantó y salió de la habitación.


  —¿Puede haber algo más mortificante para el espíritu de un hombre 

—continuó John— que ver a su hermano menor dueño de una propiedad que 

podría haber sido suya? ¡Pobre Edward! Lo compadezco sinceramente.


  Tras algunos minutos más entregado al mismo tipo de expansiones, 

terminó su visita; y asegurándoles repetidas veces a sus hermanas que no

 había ningún peligro grave en la indisposición de Fanny y que, por lo 

tanto no debían preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas 

con unánimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en lo 

que tocaba a la conducta de la señora Ferrars, la de los Dashwood y la 

de Edward.


  La indignación de Marianne estalló no bien su hermano dejó la 

habitación; y como su vehemencia hacía imposible la discreción de Elinor

 e innecesaria la de la señora Jennings, las tres se unieron en una muy 

animada crítica de todo el grupo.


  Capítulo XXXVIII


  La señora Jennings elogió cálidamente la conducta de Edward, pero 

sólo Elinor y Marianne comprendían el verdadero mérito de ella. 

Unicamente ellas sabían qué escasos eran los incentivos que 

podían haberlo tentado a la desobediencia, y cuán poco consuelo, más 

allá de la conciencia de hacer lo correcto, le quedaría tras la pérdida 

de sus amigos y su fortuna. Elinor se enorgullecía de su integridad; y 

Marianne le perdonaba todas sus ofensas por compasión ante su castigo. 

Pero aunque el haber salido todo a la luz les devolvió la confianza que 

siempre había existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de 

las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a solas. 

Elinor lo evitaba por principio, pues advertía lo mucho que tendía a 

transformársele en una idea fija con las demasiado entusiastas y 

positivas certezas de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la 

seguía queriendo, un pensamiento del cual ella más bien deseaba 

desprenderse; y el valor de Marianne pronto la abandonó al intentar 

conversar sobre un tema que cada vez le producía una mayor 

insatisfacción consigo misma, puesto que necesariamente la llevaba a 

comparar la conducta de Elinor con la suya propia.


  Sentía todo el peso de la comparación, pero no como su hermana 

había esperado, incitándola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentía con el 

dolor de un continuo reprocharse a sí misma, lamentaba con enorme 

amargura no haberse esforzado nunca antes, pero ello sólo le traía la 

tortura de la penitencia sin la esperanza de la reparación. Su espíritu 

se había debilitado a tal grado que todavía se sentía incapaz de ningún 

esfuerzo, y así lo único que lograba era desanimarse más.


  Durante uno o dos días no tuvieron ninguna otra noticia de los 

asuntos de Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya 

sabían tanto del tema que la señora Jennings podría haber estado 

suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que averiguar más, desde

 un comienzo ésta había decidido hacer una visita de consuelo e 

inspección a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse 

estorbada por más visitas que lo habitual le había impedido cumplirlo en

 el plazo transcurrido.


  Al tercer día tras haberse enterado de los pormenores del asunto, 

el clima fue tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se 

dirigieron a los jardines de Kensington, aunque recién corría la segunda

 semana de marzo. La señora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero 

Marianne, que sabía que los Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y 

vivía en constante temor de encontrarlos, prefirió permanecer en casa 

antes que aventurarse a ir a un lugar tan público.


  Poco después de haber llegado al parque, se les unió y siguió con 

ellas una íntima amiga de la señora Jennings, a la cual ésta dirigió 

toda su conversación; Elinor no lamentó esto en absoluto, porque le 

permitió dedicarse a pensar tranquilamente.


  No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algún 

rato de nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera 

interesante. Pero al final, y con una cierta sorpresa de su parte, se 

vio abordada por la señorita Steele, quien, aunque con algo de timidez, 

se manifestó encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias 

de la muy gentil invitación de la señora Jennings, dejó por un momento a

 su propio grupo para unírseles. De inmediato, la señora Jennings se 

dirigió a Elinor en un susurro:


  —Sáquele todo, querida. A usted la señorita Steele le contará 

cualquier cosa con sólo preguntárselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar

 a la señora Clarke.


  Afortunadamente para la curiosidad de la señora Jennings, sin 

embargo, y también la de Elinor, la señorita Steele contaba cualquier 

cosa sin necesidad de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se habrían enterado de nada.


  —Me alegra tanto haberla encontrado —le dijo a Elinor, tomándola 

familiarmente del brazo—, porque más que nada en el mundo quería verla. 

—Y luego, bajando la voz—: Supongo que la señora Jennings ya sabrá todo.

 ¿Está enojada?


  —En absoluto, según creo, con ustedes.


  —Qué bueno. Y lady Middleton, ¿está ella enojada?


  —No veo por qué habría de estarlo.


  —Me alegra terriblemente escucharlo. ¡Dios santo! ¡Lo he pasado tan

 mal con esto! En toda mi vida había visto a Lucy tan furiosa. Primero 

juró que nunca más volvería a arreglarme ninguna toca nueva ni jamás 

haría ninguna otra cosa por mí; pero ahora ya se ha aplacado y estamos 

tan amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y 

le colocó la pluma. Ya, ahora también usted se va a reír de mí.

 Pero, ¿por qué no había yo de usar cintas rosadas? A mí no me importa 

si es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que

 nunca habría sabido que sí lo prefería por sobre todos los demás, de no

 ser porque a él se le ocurrió decirlo. ¡Mis primas me han estado 

fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy con 

ellas.


  Se había desviado a un tema en el cual Elinor no tenía nada que 

decir, y así pronto juzgó conveniente ver cómo volver al primero.


  —Y bueno, señorita Dashwood —su tono era triunfante—, la gente 

puede decir lo que quiera respecto de que el señor Ferrars haya decidido

 terminar con Lucy, porque no hay tal, puede creerme; y es una vergüenza

 que se hagan correr tan odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy 

piense al respecto, usted sabe que nadie tenía por qué afirmarlo como 

algo cierto.


  —Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa —dijo Elinor.


  —¿Ah no? Pero sé muy bien que sí lo han dicho, y más de una 

persona; porque la señorita Godby le dijo a la señorita Sparks que nadie

 en su sano juicio podría esperar que el señor Ferrars renunciara a una 

mujer como la señorita Morton, dueña de una fortuna de treinta mil 

libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo escuché de 

la misma señorita Sparks. Y además, también mi primo Richard dijo que 

temía que cuando hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el señor 

Ferrars desaparecería; y cuando Edward no se nos acercó en tres días, yo

 misma no sabía qué creer; pensaba para mí que Lucy lo daba por perdido,

 pues nos fuimos de la casa de su hermano el miércoles y no lo vimos en 

todo el jueves, viernes y sábado, y no sabíamos qué había sido de él. En

 un momento Lucy pensó escribirle, pero luego su espíritu se rebeló ante

 la idea. No obstante, él apareció hoy en la mañana, justo cuando 

volvíamos de la iglesia; y allí supimos todo: cómo el miércoles le 

habían pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demás le habían 

hablado, y cómo él había declarado ante todos que sólo amaba a Lucy y 

que no, se casaría con nadie sino con Lucy. Y cómo había estado tan 

preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre 

había montado en su caballo y se había dirigido a no sé qué lugar en el 

campo; y cómo se había quedado en una posada todo el jueves y el 

viernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el 

asunto, dijo que le parecía que ahora que no tenía fortuna, que no tenía

 nada en absoluto, sería una maldad pedirle a Lucy que mantuviera el 

compromiso, porque con ello saldría perdiendo, dado que él sólo tenía 

dos mil libras y ninguna esperanza de nada más; y si él iba a tomar las 

órdenes religiosas, como en ocasiones había pensado hacer, no obtendría 

nada sino una parroquia, y, ¿cómo iban a vivir con eso? No soportaba 

pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, así que le imploró, si 

ello le importaba aunque fuera un poco, poner término de inmediato a 

todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por sí mismo. Todo esto 

se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el 

bien de ella, y pensando en ella, no en él, que habló 

de terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una sílaba 

respecto de estar cansado de ella o desear casarse con la señorita 

Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso 

prestar oído a palabras tan bondadosas, y así le dijo de inmediato (con 

mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso… ¡Uy!, una no puede repetir esas

 cosas, ya sabe)… le dijo de inmediato que no tenía ninguna intención de

 romper el compromiso, porque podía vivir con él con una nada, y por 

poco que fuera lo que él tenía, ella se contentaría con eso, o algo así.

 Entonces él se alegró horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo

 que debían hacer, y estuvieron de acuerdo en que él tomara las órdenes 

de inmediato y en que debían postergar su boda hasta que él pudiera 

obtener un beneficio. Y justo en ese momento no pude seguir escuchando, 

porque mi prima me llamó desde abajo para decirme que la señora 

Richardson había llegado en su coche y llevaría a una de nosotras a los 

jardines de Kensington; así que me vi obligada a entrar en la habitación

 e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no quería 

dejar a Edward; así que corrí arriba y me puse un par de medias de seda,

 y me vine con los Richardson.


  —No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos —dijo Elinor—; ustedes estaban en la misma habitación, ¿o no?


  —¡Por supuesto que no! ¡Vaya, señorita Dashwood! ¿Acaso piensa que 

la gente se dice palabras de amor cuando hay alguien más presente? 

¡Pero, cómo se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho 

más que yo —dijo riendo de manera afectada—. No, no; estaban encerrados 

en la sala, y todo lo que oí fue sólo escuchando a través de la puerta.


  —¡Cómo! —exclamó Elinor—. ¿Me ha estado repitiendo cosas de las que

 se enteró únicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no 

haberlo sabido antes, pues de ninguna manera habría aceptado que me 

comunicara pormenores de una conversación que usted misma no debía 

conocer. ¿Cómo pudo proceder tan mal con su hermana?


  —¡Pero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme 

junto a la puerta y a escuchar todo lo que podía. Y estoy segura de que 

Lucy habría hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos años, cuando 

Martha Sharpe y yo compartíamos tantos secretos, ella no tenía empacho 

en esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, para 

escuchar lo que conversábamos.


  Elinor intentó cambiar de tema, pero era imposible alejar a la 

señorita Steele por más de un par de minutos de lo que ocupaba el primer

 lugar en su mente.


  —Edward habla de irse pronto a Oxford —dijo—, pero por el momento 

está alojado en el N°… de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¿no? 

¡Y su hermano y su cuñada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a 

hablar a usted en contra de ellos; y con todo, nos enviaron a 

casa en su propio carruaje, lo que fue más de lo que yo esperaba. Y por 

mi parte, yo estaba aterrada de que su cuñada fuera a pedir que le 

devolviéramos los acericos que nos había dado uno o dos días atrás; pero

 nada se dijo sobre ellos, y me cuidé de mantener el mío fuera de la 

vista de los demás. Edward dice que tiene que arreglar algunos asuntos 

en Oxford, así que debe ir allá por un tiempo; y después, 

apenas consiga a un obispo, se ordenará. ¡Qué curiosidad me da saber qué

 parroquia le darán! ¡Dios bendito! —continuó con una risita tonta—, 

apostaría mi vida a que sé lo que dirán mis primas cuando lo sepan. Me 

dirán que le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la parroquia 

de su nuevo beneficio. Sé que lo harán; pero le digo que por nada del 

mundo haría tal cosa. «¡Ay!», les diré directamente, «como pueden pensar

 tal cosa. Yo escribirle al reverendo… ¡por favor!».


  —Bueno —dijo Elinor—, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista su respuesta.


  La señorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la 

proximidad del grupo con el que había venido la obligó a cambiarlo.


  —¡Ay! Ahí vienen los Richardson. Tenía mucho más que contarle, pero

 tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy 

distinguidos. El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. 

No tengo tiempo de hablar personalmente a la señora Jennings, pero por 

favor dígale que estoy muy contenta de saber que no está enojada con 

nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese 

cualquier cosa que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la 

señora Jennings quisiese compañía, tenga plena seguridad de que 

estaríamos felices de quedamos con ella durante todo el tiempo que 

quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volverá a invitar esta 

temporada. Adiós; lamento que no estuviera acá la señorita Marianne. 

Déle mis más afectuosos recuerdos. ¡Vaya, si está usted usando su 

vestido de muselina a lunares! ¿Acaso no temía rasgarlo?


  Tal fue su preocupación al separarse, pues tras haberlo dicho, sólo

 tuvo tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la señora 

Jennings antes de que la señora Richardson reclamara su compañía; y así,

 Elinor quedó en posesión de información que serviría de alimento a sus 

reflexiones durante algún tiempo, aunque no se había enterado de casi 

nada que ya no hubiera previsto y supuesto por sí misma. El matrimonio 

de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que 

tendría lugar tan absolutamente imprecisa como ella creía que estarían; 

según lo había esperado, todo dependía de ese cargo que, hasta el 

momento, parecía no tener posibilidad alguna de obtener.


  Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la señora Jennings 

se manifestó ansiosa de información; pero como Elinor deseaba difundir 

lo menos posible aquella que, en primer lugar, había sido obtenida de 

manera tan poco leal, se limitó a una sucinta repetición de esos simples

 pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio interés, desearía 

se hicieran públicos. La continuidad de su compromiso y los medios que 

utilizarían para llevarlo a buen término fue todo lo que contó; y esto 

llevó a la señora Jennings a la siguiente y muy natural observación:


  —¡Esperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cómo va a terminar eso:

 esperarán un año, y viendo que así no consiguen nada, se acomodarán en 

una parroquia de cincuenta libras anuales, más los intereses de las dos 

mil libras de él y lo poco que el señor Steele y el señor Pratt puedan 

darle a ella. ¡Y después tendrán un hijo cada año! ¡Y Dios los libre, 

qué pobres serán! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a 

instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decía yo el otro día… ¡qué

 va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La 

hermana de Betty de ninguna manera les serviría ahora. A la mañana siguiente le llegó a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Decía como sigue:


  Bartlett's Building, marzo Espero que mi querida señorita Dashwood 

me perdone la libertad que me he tomado al escribirle; pero sé que sus 

sentimientos de amistad hacia mí harán que le complazca saber tan buenas

 noticias de mí y mi querido Edward, tras todos los problemas que 

debimos enfrentar el último tiempo; por tanto, no me excusaré más y 

procederé a decirle que, ¡gracias a Dios!, aunque hemos sufrido 

atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como siempre deberemos 

estar, por nuestro mutuo amor. Hemos enfrentado grandes pruebas y 

grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos agradecer a muchos

 amigos, entre los cuales usted ocupa uno de los lugares más 

importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda mi gratitud, al

 igual que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que 

tanto a usted como a la querida señora Jennings les alegrará saber que 

ayer en la tarde pasé dos felices horas junto a él, que él no quería oír

 hablar de separamos, aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, 

insistí en ello en aras de la prudencia, y me habría separado de él en 

ese mismo momento, de haberlo él aceptado; pero me dijo que ello no 

ocurriría jamás, no le importaba el enojo de su madre mientras contara 

con mi afecto; nuestras perspectivas no son muy brillantes, a decir 

verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra lo mejor; muy 

pronto se ordenará, y si estuviera en su poder recomendarlo a 

quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de que no nos 

olvidará, y la querida señora Jennings también, confiamos en que 

intercederá por nosotros ante sir John o el señor Palmer, o cualquier 

amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo 

esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, así que 

no digo nada; espero que no sea un gran problema para la señora Jennings

 pasar a visitamos, si alguna mañana viene por estos lados;, sería muy 

amable si lo hiciera, y mis primas estarían orgullosas de conocerla. El 

papel en que escribo me recuerda que ya debo terminar, rogándole que le 

presente mis más agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir

 John y lady Middleton, y a los queridos niños, cuando tenga oportunidad

 de verlos, y mi amor para la señorita Marianne, quedo, etc, etc.


  Tan pronto Elinor terminó de leer la carta, llevó a cabo lo que, 

según sus conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la había 

escrito, y la colocó en manos de la señora Jennings, que la leyó en voz 

alta con profusos comentarios de satisfacción y alabanza.


  —¡Pero qué bien! ¡Y qué bonito escribe! Sí, pues, eso fue muy 

correcto, liberarlo del compromiso si él así lo quería. Eso fue muy 

propio de Lucy. ¡Pobre criatura! Con todo el corazón querría poder

 conseguirle un beneficio… Mire, me llama querida señora Jennings. Es 

una de las mejores muchachas que existe… Muy bien, le digo. Esa frase 

está muy bien armada. Sí, sí, por supuesto que iré a verla. ¡Qué atenta,

 piensa en todo el mundo! Gracias, querida, por mostrármela. Es una de 

las cartas más bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la 

inteligencia y los sentimientos de Lucy.


  Capítulo XXXIX


  Las señoritas Dashwood llevaban ya algo más de dos meses en la 

ciudad, y la impaciencia de Marianne por irse aumentaba de día en día. 

Añoraba el aire, la libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba 

que si algún lugar podía traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor

 la ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era menor al 

de Mariano sólo en la medida en que estaba consciente de las 

dificultades de un viaje tan largo, algo que la última se negaba a 

admitir. No obstante, comenzó a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y 

ya había mencionado sus deseos a su gentil anfitriona, que se resistió a

 ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgió una 

posibilidad que, aunque aún las mantenía lejos del hogar durante algunas

 semanas más, en conjunto le pareció a Elinor mucho más conveniente que 

ningún otro plan. Los Palmer se irían a Cleveland más o menos a fines de

 marzo, por Pascua de Resurrección; y la señora Jennings, junto a sus 

dos amigas, recibieron una muy cálida invitación de Charlotte para 

acompañarlos. En sí mismo, este ofrecimiento no habría sido suficiente 

para la delicadeza de la señorita Dashwood; pero como fue respaldado por

 una muy real cortesía de parte del señor Palmer, y a ello se sumó la 

enorme mejoría que había experimentado su trato hacia ellas desde que se

 supo que su hermana pasaba por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo

 con gran placer.


  Cuando le dijo a Marianne lo que había hecho, sin embargo, la primera a reacción que tuvo no fue muy auspiciosa.


  —¡Cleveland! —No, no puedo ir a Cleveland.


  —Te olvidas —le respondió Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no está… que no está en las vecindades de…


  —Pero es en Somersetshire… Yo no puedo ir a Somersetshire… Ahí, 

adonde tanto deseé ir… No, Elinor, no puedes pretender que vaya allá.


  Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales 

sentimientos; se limitó a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a 

otros; y, así, le pintó ese viaje como una forma de fijar el plazo en 

que podrían volver donde su querida madre, a quien tanto deseaba ver, de

 la manera más conveniente y cómoda, y quizá sin gran tardanza. Desde 

Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a 

Barton no era más de un día de viaje, aunque fuera un largo día; y el 

criado de su madre podía fácilmente ir ahí para acompañarlas; y como no 

tendrían que quedarse en Cleveland más de una semana, podrían estar de 

vuelta en casa en poco más de tres semanas a contar de ese momento. Como

 el cariño de Marianne por su madre era sincero, debía vencer, con muy 

pocas dificultades, los males imaginarios que ella había puesto en 

acción.


  La señora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus 

huéspedes, que las instó con gran vehemencia a que volvieran con ella a 

su casa desde Cleveland. Elinor le agradeció la atención, pero ésta no 

consiguió cambiar sus planes; y con el inmediato acuerdo de su madre, 

tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar en las 

mejores condiciones posibles; y Marianne encontró un cierto alivio en 

poner por escrito las horas que aún la separaban de Barton.


  —¡Ah, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las señoritas 

Dashwood —fueron las palabras que le dirigió la señora Jennings la 

primera vez que él la visitó tras haberse fijado la partida de Elinor y 

Marianne—, porque están decididas a volver a su casa desde donde los 

Palmer; ¡y qué solitarios estaremos cuando yo vuelva acá! ¡Dios! Nos 

sentaremos a mirarnos con la boca abierta, más aburridos que un par de 

gatos.


  Quizá la señora Jennings tenía la esperanza de que este expresivo 

boceto de su futuro hastío lo incitara a hacer esa proposición que le 

permitiría liberarse de tal destino; y si así era, poco después tuvo 

motivos para pensar que había logrado su objetivo; pues al acercarse 

Elinor a la ventana para tomar de manera más expedita las medidas de un 

grabado que iba a copiar para su amiga, él la siguió con una mirada 

particularmente significativa y conversó con ella durante varios 

minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversación en la joven escapó

 a la observación de la señora Jennings, pues aunque era demasiado digna

 para estar escuchando, e incluso para no escuchar se había 

cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, 

no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran 

agitación y estaba demasiado concentrada en lo que él decía para seguir 

con su labor. Confirmando aún más sus esperanzas, en el intervalo en que

 Marianne cambiaba de una lección a otra no pudo evitar que llegaran a 

sus oídos algunas de las palabras del coronel, con las cuales parecía 

estar excusándose por el mal estado de su casa. Esto eliminó toda duda 

en ella. Le extrañó, es cierto, que él pensara que ello era necesario, 

pero supuso que sería la etiqueta correcta. No pudo distinguir la 

respuesta de Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus labios, 

parecía pensar que ésa no era una objeción de peso; y la señora

 Jennings la alabó en su corazón por su honestidad. Siguieron hablando 

luego sin que pudiera captar ni una palabra más, cuando otra afortunada 

pausa en la ejecución de Marianne le hizo llegar estas palabras en la 

tranquila voz del coronel:


  —Temo que no pueda realizarse muy pronto.


  Atónita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado,

 estuvo casi a punto de exclamar a viva voz, «¡Dios! ¡Y qué trabas 

podría haber!»; pero frenando su impulso, se limitó a exclamar para sí: 

«¡Qué extraño! Seguro que no necesita esperar a ser más viejo».


  Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareció ofender

 ni mortificar en lo más mínimo a su hermosa compañera, pues cuando poco

 después terminaban de conversar y se separaban en distintas 

direcciones, la señora Jennings escuchó claramente a Elinor diciendo, 

con voz que mostraba que sentía lo que decía:


  —Para siempre me sentiré en deuda con usted.


  La señora Jennings se sintió encantada ante esta muestra de 

gratitud, y tan sólo se extrañó de que el coronel, tras escuchar tales 

palabras, pudiera despedirse, según lo hizo de inmediato, con la mayor 

sangre fría, ¡y marcharse sin responderle nada! Jamás habría pensado que

 su viejo amigo sería un pretendiente tan poco entusiasta.


  Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:


  —He sabido —dijo él, con enorme piedad— de la injusticia cometida 

con su amigo, el señor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, 

lo han proscrito completamente por persistir en su compromiso con una 

joven muy meritoria. ¿Se me ha informado bien? ¿Es así?


  Elinor le respondió que así era.


  —La crueldad, la grosera crueldad —replicó él, con gran emoción— de

 dividir, o intentar dividir a dos jóvenes que se quieren, es terrible. 

La señora Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede 

llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al señor Ferrars en Harley 

Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a 

conocer íntimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para 

desearle el bien por sus propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo 

deseo aún más. Entiendo que desea ordenarse. ¿Tendría la bondad de 

decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, según

 me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree que vale la pena 

aceptarlo? Aunque, quizá, en las desafortunadas circunstancias en que 

ahora se encuentra parecería insensato dudarlo. Sólo desearía 

que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectoría, pero pequeña; 

creo que el último titular no hacía más de doscientas libras al año, y 

aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le 

permitiría al señor Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las 

actuales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, 

dígaselo.


  El asombro de Elinor ante este encargo difícilmente habría sido 

mayor si el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. 

Tan sólo dos días atrás había pensado que Edward no tenía esperanza 

alguna de conseguir el cargo que le permitiría casarse, y ahora era suyo; ¡y ella,

 nada menos que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su emoción 

fue grande, aunque la señora Jennings la hubiera atribuido a otra causa;

 y aun si en ella se mezclaban pequeños sentimientos menos puros, menos 

agradables, también sentía una enorme gratitud y aprecio, que expresó en

 cálidas palabras, por la general benevolencia y los especiales 

sentimientos de amistad que habían llevado al coronel a realizar ese 

gesto. Se lo agradeció de todo corazón, elogió ante él los principios y 

disposición de Edward de la manera en que creía se lo merecían, y 

prometió llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era su 

deseo dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo,

 no pudo evitar pensar que nadie la cumpliría mejor que él. Era, en 

pocas palabras, una misión de la cual le habría gustado verse libre, por

 no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; 

pero el coronel Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza para 

preferir no hacerlo él mismo, parecía tan empeñado en que ella se 

hiciera cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba que 

Edward aún se encontraba en la ciudad, y por fortuna le había escuchado 

su dirección a la señorita Steele. Podía, entonces, cumplir con 

informarlo ese mismo día. Tras haberse acordado esto, el coronel Brandon

 comenzó a hablar de las ventajas que para él representaba haber 

conseguido un vecino tan respetable y agradable; y fue entonces

 que lamentó que la casa fuera pequeña y de regular calidad, un problema

 al cual Elinor, tal como la señora Jennings supuso que había hecho, no 

dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamaño de la 

vivienda.


  —A mi ver —le dijo—, no significará ningún inconveniente para ellos

 el que la casa sea pequeña, porque será proporcional a su familia y a 

sus ingresos.


  El coronel se sorprendió al descubrir que ella pensaba en 

el matrimonio de Edward como la consecuencia directa de la propuesta, 

pues no imaginaba posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar 

el tipo de ingreso con el que alguien acostumbrado al estilo de vida del

 joven se atrevería a establecerse, y así lo dijo.


  —Esta pequeña rectoría no da más que para mantener al 

señor Ferrars como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi 

patrocinio termina aquí, y tampoco mi participación va más allá. Sin 

embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera en mi poder 

prestarle un nuevo servicio, tendría que haber cambiado mucho mi opinión

 sobre él si en ese momento no estuviera tan dispuesto a serle útil como

 sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso,

 dado que le permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su 

principal, su único motivo de felicidad. Su matrimonio todavía debe 

seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse muy

 pronto.


  Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendió de manera 

tan justa los delicados sentimientos de la señora Jennings; pero tras 

este relato de lo que en verdad ocurrió entre el coronel Brandon y 

Elinor mientras estaban junto a la ventana, la gratitud expresada por 

ésta al separarse quizá aparezca, en general, no menos razonablemente 

encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido 

una oferta de matrimonio.


  Capítulo XL


  —Bien, señorita Dashwood —dijo la señora Jennings con una sonrisa 

sagaz apenas se hubo ido el caballero—, no le preguntaré lo que le ha 

estado diciendo el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté 

no escuchar, no pude evitar oír lo suficiente para entender lo que él 

pretendía. Le aseguro que nunca en mi vida he estado más contenta, y le 

deseo de todo corazón que ello la alegre.


  —Gracias, señora —dijo Elinor—. Es motivo de gran alegría para mí, y

 siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. 

No muchos hombres actuarían como él lo ha hecho. ¡Pocos tienen un 

corazón tan compasivo! En toda mi vida había estado tan asombrada.


  —¡Buen Dios, querida, qué modesta es usted! A mí no me extraña en 

absoluto, porque ahora último he pensado muchas veces que era muy 

probable que ocurriera.


  —Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; 

pero al menos no podía prever que la oportunidad se presentaría tan 

pronto.


  —¡La oportunidad!— ¡Ah! En cuanto a eso, una vez que un hombre se 

ha decidido en estas cosas, se las arreglará de una u otra forma para 

encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si 

alguna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré

 dónde buscarla.


  —Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo —dijo Elinor con una débil sonrisa.


  —Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no

 sea buena, no sé a qué se referiría el coronel, porque es de las 

mejores que he visto.


  —Decía que necesitaba algunas reparaciones.


  —Bien, ¿y de quién es la culpa? ¿Por qué no la repara? ¿Quién sino él tendría que hacerlo?


  Las interrumpió la entrada del criado, con el anuncio de que el 

carruaje ya estaba en la puerta; y la señora Jennings, preparándose de 

inmediato para salir, dijo:


  —Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de 

lo que quería. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque 

estaremos solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que 

tiene la mente demasiado llena para querer compañía; y, además, debe 

estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.


  Marianne había abandonado la habitación antes de que empezaran a conversar.


  —Por supuesto, señora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no se lo mencionaré a nadie más.


  —¡Ah, está bien! —dijo la señora Jennings algo desilusionada—. 

Entonces no querrá que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta 

Holborn hoy.


  —No, señora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza 

de un día no significará mucho; y hasta que no le escriba al señor 

Ferrars, pienso que no hay que mencionárselo a nadie más. Lo haré de 

inmediato. Es importante no perder tiempo en lo que a él concierne, 

porque, por supuesto, tendrá mucho que hacer con su ordenación.


  Este discurso al comienzo dejó extremadamente perpleja a la señora 

Jennings. Al principio no entendió por qué había que escribirle a Edward

 sobre el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexión, sin 

embargo, tuvieron como resultado una muy feliz idea, que le hizo 

exclamar:


  —¡Ahá! Ya la entiendo. El señor Ferrars va a ser el hombre. Bien, 

mejor para él. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las 

órdenes; y me alegra mucho que las cosas estén tan adelantadas entre 

ustedes. Pero, querida, ¿no es algo inusitado? ¿No debiera ser el 

coronel quien le escriba? Seguro que él es la persona adecuada.


  Elinor no entendió el sentido de las primeras palabras de la señora

 Jennings, y tampoco le pareció que valía la pena preguntarlo; y así, 

respondió sólo a la parte final.


  —El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiría que 

fuera cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al 

señor Fernars.


  —Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, ¡ésa si

 que es una curiosa delicadeza! Pero —añadió al ver que se preparaba a 

escribir— no la molestaré más. Usted conoce mejor sus propios asuntos. 

Así que adiós, querida. Es la mejor noticia que he tenido desde que 

Charlotte dio a luz.


  Y partió, sólo para volver en un instante.


  —Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaría feliz 

de conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servirá para 

doncella de una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la 

aguja. Pero usted decidirá todo eso a su debido tiempo.


  —Por supuesto, señora —replicó Elinor, sin escuchar mucho lo que le decían, y más deseosa de estar sola que de dominar el tema.


  Cómo comenzar, cómo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que

 le preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre 

ellos hacían difícil eso que a cualquier otra persona le habría 

resultado lo más fácil del mundo; pero ella temía por igual decir 

demasiado o demasiado poco, y se quedó pensando frente al papel, con la 

pluma en la mano, hasta que la interrumpió la entrada del mismo Edward.


  Había ido a dejar su tarjeta de despedida y se había encontrado en 

la puerta con la señora Jennings, cuando ésta se dirigía al carruaje; y 

ella, tras excusarse por no devolverse con él, lo había obligado a 

entrar diciéndole que la señorita Dashwood estaba arriba y quería hablar

 con él sobre un asunto muy especial.


  Recién Elinor había estado felicitándose en medio de sus 

vacilaciones, pensando que por difícil que pudiera ser expresarse 

adecuadamente por escrito, al menos era preferible a dar información de 

palabra, cuando la repentina entrada de su visitante la sorprendió y 

confundió de gran manera, obligándola a un nuevo esfuerzo, quizá el 

mayor de todos. No lo había visto desde que se había hecho público su 

compromiso y, por tanto, desde que él se había enterado de que ella ya 

lo sabía; y esto, sumado a su conciencia de lo que había estado 

pensando, y a lo que tenía que decirle, la hizo sentirse especialmente 

incómoda durante algunos minutos. También Edward estaba perturbado, y se

 sentaron uno frente al otro en una situación que prometía ser 

inconfortable. El no podía recordar si se había excusado por su 

intrusión al entrar en la habitación; pero, para mayor seguridad, lo 

hizo formalmente tan pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.


  —La señora Jennings me informó —dijo— que usted deseaba hablarme; 

al menos, eso fue lo que entendí… o de ninguna manera le habría impuesto

 mi presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habría lamentado 

mucho abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su hermana; en 

especial considerando que con toda seguridad transcurrirá un buen 

tiempo… no es probable que tenga luego el placer de verlas otra vez. 

Parto a Oxford mañana.


  —No se habría ido, sin embargo —dijo Elinor, recuperándose y 

decidida a terminar lo antes posible con aquello que tanto temía—, sin 

haber recibido nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos podido 

ofrecérselos personalmente. La señora Jennings estaba muy en lo cierto 

en lo que dijo. Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a 

punto de informarle por escrito. Me han encomendado la más grata tarea 

respiraba algo más rápido de lo acostumbrado al hablar—. El coronel 

Brandon, que estuvo acá hace tan sólo diez minutos, me ha encargado 

decirle que, sabiendo que usted piensa ordenarse, tiene el enorme placer

 de ofrecerle el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, y 

que tan sólo desearía que fuera de mayor valor. Permítame felicitarlo 

por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su deseo de que el 

beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al año, 

representara una suma más considerable, una que le permitiera… dado que 

puede ser algo más que una plaza temporal para usted… en pocas palabras,

 una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.


  Como Edward no fue capaz de decir por sí mismo lo que sintió, difícilmente puede esperarse que otro lo diga por él. En apariencia,

 mostraba todo el asombro que una información tan inesperada, tan 

insospechada no podía dejar de producir; pero tan sólo dijo estas tres 

palabras:


  —¡El coronel Brandon!


  —Sí —continuó Elinor, sintiéndose más decidida ahora que, al menos 

en parte, ya había pasado lo peor—; el coronel Brandon desea 

testimoniarle así su preocupación por los últimos sucesos, por la cruel 

situación en que lo ha puesto la injustificable conducta de su familia… 

una preocupación que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus 

amigos; y también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo 

tiene a usted, y en especial como signo de su aprobación por el 

comportamiento que usted ha tenido en esta ocasión.


  —¡El coronel Brandon me ofrece a mí un beneficio! ¿Es posible, acaso?


  —La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar amistad en otras partes.


  —No —replicó él, formándose una repentina idea sobre lo que debía 

haber ocurrido—, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que

 a usted, a su bondad, debo todo esto. Lo que siento… si pudiera, lo 

expresaría; pero, como usted bien sabe, no soy orador.


  —Está muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos 

casi por completo, a su propio mérito, y a la percepción que de él tiene

 el coronel Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera

 sabía, hasta que me comunicó sus planes, que el beneficio estaba 

vacante; y tampoco se me había ocurrido que él pudiera otorgar tal 

beneficio. En tanto amigo mío y de mi familia, puede que quizá… de hecho

 estoy segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi 

palabra, usted no debe nada a ninguna mediación mía.


  En honor a la verdad, debía reconocer una participación, aunque 

fuera pequeña, en la acción; pero al mismo tiempo era tan poco lo que 

deseaba aparecer como la benefactora de Edward, que lo admitió con 

vacilaciones, lo que probablemente contribuyó a que en la mente de él se

 fijara esa idea que recién le había aparecido como sospecha. Durante 

algunos momentos después de que Elinor terminó de hablar, se mantuvo 

sumido en sus pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:


  —El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y 

respetabilidad. Siempre he escuchado hablar de él en esos' términos, y 

sé que el señor Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un 

hombre de gran sensatez y un perfecto caballero en sus modales.


  —Es cierto —replicó Elinor—, y estoy segura de que, al conocerlo 

mejor, descubrirá que es todo eso que usted ha escuchado sobre él; y 

como serán vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectoría es casi

 colindante con la casa principal), es especialmente importante que sí 

lo sea.


  Edward no respondió; pero cuando ella volvió la cabeza hacia otro 

lado, la miró de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con

 sus ojos parecía decir que, a partir de ese momento, él habría deseado 

que la distancia entre la rectoría y la mansión fuera mucho mayor.


  ¿El coronel Brandon, según creo, se aloja en St. James Street? —le dijo poco después, levantándose de su asiento.


  Elinor le dio el número de la casa.


  —Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy… enormemente feliz.


  Elinor no procuró retenerlo; y se separaron después de que ella

 le hubo asegurado muy formalmente sus más firmes deseos de felicidad en

 todos los cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos por corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cómo expresarlos.


  «Cuando lo vuelva a ver», se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras él, «lo que veré será el marido de Lucy».


  Y con este agradable vaticinio se sentó a reconsiderar el pasado, 

recordar las palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward; 

y, por supuesto, a reflexionar sobre su propio descontento.


  Cuando la señora Jennings volvió a casa, aunque venía de ver a 

gente que nunca había visto antes y sobre la que, por tanto, debía tener

 mucho que decir, tenía la mente tanto más llena del importante secreto 

en su poder que de cualquier otra cosa, que retomó el tema apenas 

apareció Elinor.


  —Bien, querida —exclamó—, le envié al joven. Estuvo bien, ¿verdad? Y

 supongo que no se topó con mayores dificultades. ¿No lo encontró 

demasiado reacio a aceptar su propuesta?


  —No, señora; no era de esperar tal cosa.


  —Bien, ¿y cuando estará preparado? Pues parece que todo depende de eso.


  —En realidad —dijo Elinor—, sé tan poco de esta clase de 

formalidades, que difícilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o 

la preparación que se requiera; pero supongo que en dos o tres meses 

podrá completar su ordenación.


  —¿Dos o tres meses? —exclamó la señora Jennings—. ¡Dios mío, 

querida! ¡Y lo dice con tanta calma! ¡Y el coronel debiendo esperar dos o

 tres meses! ¡Que Dios me libre! Creo que yo no tendría 

paciencia. Y aunque cualquiera estaría muy contento de hacerle un favor 

al pobre señor Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo 

dos o tres meses. Seguro que se podrá encontrar a alguien más que sirva 

igual… alguien que ya haya recibido las órdenes.


  —Mi querida señora —dijo Elinor—, ¿de qué está hablando? Pero, si 

el único objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al señor 

Ferrars.


  —¡Que Dios la bendiga, querida mía! ¡No creo que esté tratando de 

convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas 

al señor Ferrars!


  Tras esto el engaño no pudo continuar, y de inmediato dio paso a 

una explicación que en el momento divirtió enormemente a ambas, sin 

pérdida importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la 

señora Jennings se limitó a cambiar una alegría por otra, y todavía sin 

abandonar sus expectativas respecto de la primera.


  —Sí, sí, la rectoría no deja de ser pequeña —dijo, tras la primera 

efervescencia de su sorpresa y satisfacción—, y probablemente necesite

 reparaciones; ¡pero escuchar a un hombre disculpándose, tal como lo 

pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco salas de estar en el

 primer piso y, según creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene 

cabida para quince camas…! ¡Y para usted también, acostumbrada a vivir 

en la casita de Barton! Parecía tan ridículo. Pero, querida, debemos 

sugerirle al coronel que haga algo en la rectoría, que la acomode para 

ellos antes de que llegue Lucy.


  —Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente para permitirles casarse.


  —El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras 

al año para vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi 

palabra de que, si estoy viva, haré una visita a la rectoría de Delaford

 antes de la fiesta de san Miguel; y créame que no iré si Lucy no está 

allí.


  Elinor era de la misma opinión en cuanto a que probablemente no iban a esperar más.


  Capítulo XLI


  Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se 

dirigió a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande

 cuando llegó a Bartlett's Buildings, que al día siguiente la joven pudo

 asegurarle a la señora Jennings, que la había ido a visitar para 

felicitarla, que nunca antes en toda su vida lo había visto tan 

contento.


  Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de ánimo no dejaban 

lugar a dudas, y con gran entusiasmo se unió a la señora Jennings en sus

 expectativas de un grato encuentro en la rectoría de Delaford antes del

 día de san Miguel. Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor 

el crédito que Edward le daría, que se refirió a su amistad por

 ambos con la más entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cuánto 

le debían, y declaró abiertamente que ningún esfuerzo, presente o 

futuro, que realizara la señorita Dashwood en bien de ellos la 

sorprendería, puesto que la creía capaz de cualquier cosa por aquellos a

 quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no sólo 

estaba dispuesta a adorarlo como a un santo, sino que, más aún, 

verdaderamente deseaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara 

como tal; deseaba que las contribuciones que recibía aumentaran al 

máximo; y secretamente decidió que, una vez en Delaford, se valdría lo 

más posible de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.


  Había transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a

 Berkeley Street, y como desde entonces no habían tenido ninguna noticia

 sobre la indisposición de su esposa más allá de una averiguación 

verbal, Elinor comenzó a sentir que era necesario hacerle una visita. 

Sin embargo, tal obligación no sólo iba en contra de sus propias 

inclinaciones, sino que, además, no encontraba ningún estímulo en sus 

compañeras. Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir, 

intentó con todas sus fuerzas impedir que fuera su hermana; y en cuanto a

 la señora Jennings, aunque su carruaje estaba siempre al servicio de 

Elinor, era tanto lo que le disgustaba la señora de John Dashwood, que 

ni la curiosidad de ver cómo estaba tras el tardío descubrimiento, ni su

 intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pudieron vencer

 su renuencia a estar de nuevo en su compañía. Como resultado, Elinor 

partió sola a una visita que nadie podía tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de un tête-à-tête con una mujer que a nadie podía desagradarle con más motivos que a ella.


  Le dijeron que la señora Dashwood no estaba; pero antes de que el 

carruaje pudiera devolverse, por casualidad salió su esposo. Manifestó 

gran placer en encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a 

visitarlas a Berkeley Street, y asegurándole que Fanny estaría feliz de 

verla, la invitó a entrar.


  Subieron hasta la sala. No había nadie allí.


  —Supongo que Fanny está en su habitación —le dijo—; iré a buscarla 

de inmediato, porque estoy seguro de que no tendrá ningún inconveniente 

en verte a ti&hellip; lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora&hellip; pero, de todos modos, tú y Marianne siempre fueron sus favoritas. ¿Por qué no vino Marianne?


  Elinor la disculpó lo mejor que pudo.


  —No lamento verte a ti sola —replicó él—, porque tengo mucho que 

hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, ¿es verdad? 

¿Realmente se lo ha ofrecido a Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e

 iba a verte con el propósito de averiguar más sobre ello.


  —Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de Delaford a Edward.


  —¿Es posible? ¡Qué increíble! ¡No hay ninguna relación, ningún 

parentesco entre ellos! ¡Y ahora que los beneficios se negocian a un 

precio tan alto! ¿Cuánto da éste?


  —Cerca de doscientas libras al año.


  —Muy bien, y para la siguiente postulación a un beneficio de ese 

valor, suponiendo que el último titular haya sido viejo y de mala salud,

 y lo fuera a dejar vacante luego, podría haber conseguido, digamos, mil

 cuatrocientas libras. ¿Y cómo es posible que no arreglara ese asunto 

antes de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy 

tarde para venderlo, ¡pero alguien con el juicio del coronel Brandon! 

¡Me extraña que haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan 

usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy convencido de que casi todos

 los seres humanos tienen enormes incongruencias. Pensando en ello, sin 

embargo, supongo que esto puede ser lo que ha ocurrido: Edward 

mantendrá el beneficio hasta que la persona a quien el coronel realmente

 ha vendido la postulación tenga la edad suficiente para hacerse cargo 

de él. Sí, sí, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.


  Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligó a 

aceptar su autoridad en la materia contándole que el coronel Brandon le 

había encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por 

tanto, tenía que entender bien los términos en que había sido hecho.


  —¡Es en verdad asombroso!— ¿Y qué motivo habrá tenido el coronel para hacerlo?


  —Uno muy sencillo: ayudar al señor Ferrars.


  —Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, ¡Edward Ferrars 

es un hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este 

asunto; porque aunque lo ha sabido por mí y lo ha tomado bastante bien, 

no querrá oír hablar mucho de ello.


  En este punto le costó algo a Elinor refrenarse de observar que, a 

su parecer, Fanny bien podría haber sobrellevado con compostura la 

adquisición de un capital por parte de su hermano a través de medios que

 no significaban un empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.


  —La señora Ferrars —añadió él, bajando la voz a un tono acorde con 

la importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que 

será mejor ocultárselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, 

temo que deberá enterarse de todo.


  —Pero, ¿por qué habría de tomarse tales precauciones? Aunque no se 

debiera suponer que la señora Ferrars pueda tener la menor satisfacción 

al saber que su hijo tiene el dinero suficiente para vivir… tal cosa 

sería impensable; pero, ¿por qué, después de lo que hizo, debe suponerse

 que a ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado 

de su lado para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes 

tiene influencia hagan lo mismo. Con toda seguridad, después de haber 

hecho esto no es posible imaginarla capaz de sentir alguna pena o 

alegría relacionada con él…, no puede interesarle nada que le acontezca.

 ¡No será tan inconsistente como para despreocuparse del bienestar de un

 hijo, y luego seguir preocupándose por él como lo haría una madre!


  —¡Ay, Elinor! —dijo John—. Tu razonamiento es bueno, pero en su 

base hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a

 cabo la infortunada unión de Edward, no te quepa duda de que su madre 

sufrirá tanto como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, 

mientras sea posible, es necesario ocultarle todas las circunstancias 

que puedan adelantar ese terrible momento. La señora Ferrars nunca podrá

 olvidar que Edward es su hijo.


  —Me sorprendes; habría creído que a estas alturas ya casi se le había borrado de la memoria.


  —Estás completamente equivocada. La señora Ferrars es una de las madres más afectuosas que existen.


  Elinor guardó silencio.


  —Ahora —dijo el señor Dashwood tras una breve pausa—, estamos pensando que Robert se case con la señorita Morton.


  Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantísimo de la voz de su hermano, le respondió muy tranquila:


  —La dama, me imagino, no tiene opción en esto.


  —¡Opción! ¿Qué quieres decir?


  —Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, 

que a la señorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con 

Robert.


  —Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, 

para todos los efectos y propósitos, será considerado el hijo mayor; y 

en lo demás, ambos son jóvenes muy agradables… no he sabido que uno sea 

superior al otro.


  Elinor no dijo nada más, y John también guardó silencio durante 

algunos instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:


  —De una cosa, mi querida hermana —le dijo tomándole una 

mano cariñosamente y hablándole en un impresionante susurro—, puedes 

estar segura: y te la haré saber, porque sé que te agradará. 

Tengo buenas razones para creer… en verdad, lo sé de la mejor fuente o 

no lo repetiría, porque en caso contrario sería muy incorrecto 

mencionarlo… pero lo sé de la mejor fuente… no que se lo haya escuchado 

decir exactamente a la misma señora Ferrars, pero su hija sí lo hizo, y 

ella me lo contó a mí… que, en resumen, más allá de las objeciones que 

pudo haber contra cierta… cierta unión… ya me entiendes… la señora 

Ferrars la habría preferido mil veces, no la habría molestado ni la 

mitad que ésta. Me sentí extremadamente contento de saber que lo veía 

desde esa perspectiva… una circunstancia muy gratificante, te 

imaginarás, para todos nosotros. «No habría tenido punto de 

comparación», dijo, «de dos males, el menor; y ahora estaría 

dispuesta a transigir para que no ocurriese nada peor». Pero todo eso 

está fuera de discusión: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en 

lo referente a cualquier unión, ya lo sabes… no hay posibilidad alguna… 

todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto, porque sabía cuánto te 

complacería. No que tengas nada que lamentar, mi querida Elinor. No cabe

 duda de que lo estás haciendo muy bien… igual de bien o, si se toma en 

cuenta todo, quizá mejor… ¿Has estado con el coronel Brandon ahora 

último?


  Elinor había escuchado lo suficiente si no para gratificar su 

vanidad y elevar su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla 

pensar; y le alegró, por tanto, que la entrada del señor Ferrars la 

salvara de tener que responder a tanta cosa y del peligro de escuchar 

más a su hermano. Tras charlar durante algunos momentos, John Dashwood, 

recordando que aún no había informado a Fanny sobre la presencia de su 

hermana, abandonó la habitación en su búsqueda. Y Elinor quedó allí con 

la tarea de mejorar su relación con Robert, el cual, con su alegre 

despreocupación, con la satisfecha autocomplacencia que le permitía 

disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su 

madre en perjuicio de su hermano excluido… amor y generosidad de los que

 se había hecho merecedor tan sólo por su propia vida disipada y la 

integridad de ese hermano, confirmaba a Elinor en su más desfavorable 

opinión sobre su inteligencia y sentimientos.


  Apenas habían estado dos minutos a solas cuando él empezó a hablar 

de Edward, pues también había sabido del beneficio e hizo muchas 

preguntas al respecto. Elinor repitió los detalles que ya le había 

comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert, aunque muy 

diferente, no fue menos fuerte. Se rió sin ninguna moderación. La idea 

de Edward transformado en clérigo y viviendo en una pequeña casa 

parroquial lo divertía sin límites; y cuando a ello agregó la fantástica

 visión de Edward leyendo plegarias vestido con una sobrepelliz blanca y

 haciendo las amonestaciones públicas del matrimonio de John Smith y 

Mary Brown, no pudo imaginarse nada más ridículo.


  Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable 

gravedad, el fin de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se 

clavaran en él con una mirada que mostraba todo el desprecio que le 

infundía. Era una mirada, sin embargo, muy bien dirigida, porque alivió 

sus sentimientos sin darle a entender nada a él. Cuando él dejó de lado 

sus comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por ningún reproche de 

ella, sino por su propia sensibilidad.


  —Podemos bromear al respecto —dijo finalmente, recuperándose de las

 risas afectadas que habían alargado considerablemente la genuina 

alegría del momento—, pero, a fe mía, es algo muy serio. ¡Pobre Edward! 

Está arruinado para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que es 

una criatura de muy buen corazón, tan bien intencionado como el que más.

 No debe juzgarlo, señorita Dashwood, basándose en lo poco que 

lo conoce. ¡Pobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo más 

felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las mismas 

capacidades, con el mismo porte. ¡Pobre muchacho! ¡Imaginarlo entre 

extraños! ¡Qué cosa lamentable! Pero a fe mía que es de tan gran corazón

 como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha sacudido

 nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podía creerlo. Mi madre fue 

la primera en decírmelo, y yo, sintiendo que debía actuar con decisión, 

de inmediato le dije: «Mi querida señora, no sé qué se propone hacer en 

estas circunstancias, pero en cuanto a mí, debo decirle que si Edward se

 casa con esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca más». Eso 

fue lo que le dije de inmediato… ¡me sentía escandalizado más allá de 

todo lo imaginable! ¡Pobre Edward! ¡Se ha hundido por completo! ¡Se ha 

marginado para siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se lo 

decía directamente a mi madre, no me extrañaba en absoluto; es lo que se

 podía esperar de la educación que recibió. Mi pobre madre casi 

enloqueció.


  —¿Ha visto alguna vez a la joven?


  —Sí, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me había dejado 

caer por unos diez minutos, y me bastó con lo que vi de ella. Una simple

 muchacha pueblerina, desmañada, sin estilo ni elegancia, y casi sin 

ningún atractivo. La recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha 

que habría creído capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me 

contó todo el asunto, de inmediato me ofrecí —a hablarle, a disuadirlo 

de la unión; pero, según pude darme cuenta, ya era demasiado 

tarde para hacer algo, pues por desgracia no estuve ahí en los primeros 

momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta después de la ruptura, 

cuando, ya sabe usted, no me correspondía interferir. Pero si se me 

hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente habría podido 

hacer algo. De todas maneras le habría hecho ver las cosas a Edward con 

toda claridad. «Mi querido amigo», le habría dicho, «piensa en lo que 

haces. Estás comprometiéndote en la más desafortunada unión, que toda tu

 familia desaprueba de manera unánime». En fin, no puedo evitar pensar 

que habría encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado

 tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad, 

absolutamente muerto de hambre.


  Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la 

llegada de la señora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta

 nunca lo mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo 

ver cómo influía en su mente, visible en ese algo como expresión 

confundida que tenía al entrar y en un intento de cordialidad en su 

trato hacia ella. Incluso llegó tan lejos como mostrarse afectada por el

 hecho de que Elinor y su hermana dejarían tan pronto la ciudad, y había

 confiado en verlas más; un esfuerzo en el cual su marido, que la había 

acompañado a la habitación y seguía cada una de sus palabras con aire 

enamorado, parecía encontrar todo lo que hay de más afectuoso y 

agraciado.


  Capítulo XLII


  Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibió las 

felicitaciones de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en 

ningún gasto y por el hecho de que el coronel Brandon podría seguirlas a

 Cleveland en uno o dos días, completó el contacto de hermano y hermanas

 en la ciudad; y una débil invitación de Fanny a que fueran a Norland 

siempre que llegaran a pasar por ahí, que de todas las cosas posibles 

era la menos probable, junto a una promesa más cálida, aunque menos 

pública, de John a Elinor respecto de una pronta visita a Delaford, fue 

todo lo que se dijo respecto de un futuro encuentro en el campo.


  Divertía a Elinor observar que todos sus amigos parecían decididos a

 enviarla a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora 

menos querría visitar o el último en que desearía vivir; pues no sólo su

 hermano y la señora Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que 

incluso Lucy, al despedirse, la invitó insistentemente a que la visitara

 allí.


  En los primeros días de abril, y en las primeras horas de la 

mañana, aunque tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de 

Hanover Square y de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos 

hogares para encontrarse en el camino, según lo habían convenido. Para 

comodidad de Charlotte y de su hijo echarían más de dos días en el 

viaje, y el señor Palmer, moviéndose de manera más expedita con el 

coronel Brandon, se les uniría en Cleveland poco después.


  Marianne, aunque escasas habían sido las horas gratas pasadas en 

Londres y ansiosa como estaba desde hacía tanto por alejarse de allí, 

llegado el momento no pudo evitar una gran pena al decir adiós a la casa

 donde por última vez había disfrutado de aquellas esperanzas y aquella 

confianza en Willoughby que ahora se habían apagado para siempre. 

Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a nuevos 

compromisos y a nuevos planes en los que ella no tendría parte alguna, sin derramar copiosas lágrimas.


  La satisfacción de Elinor en el momento de la partida fue más real.

 Nada había en Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera 

en sus recuerdos; a nadie dejaba atrás de quien separarse para siempre 

le significara ni un instante de pena; le alegraba liberarse de la 

persecución de la amistad de Lucy; estaba agradecida por alejar de allí a

 su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde su 

matrimonio, y tenía puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de

 tranquilidad en Barton podrían hacer para devolver la paz de espíritu a

 Marianne, y afianzar la suya propia.


  El viaje transcurrió sin contratiempos. El segundo día los llevó al

 querido, o repudiado, condado de Somerset, que así aparecía por turnos 

en la imaginación de Marianne; y en la mañana del tercer día llegaron a 

Cleveland.


  Cleveland era una casa amplia, de moderna construcción, ubicada en 

la pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenía parque, pero los 

jardines de agrado eran de buen tamaño; y como cualquier otro lugar de 

la misma importancia, tenía su monte bajo y su alameda; por un camino de

 grava lisa que circundaba una plantación se llegaba al frontis de la 

casa; el césped estaba salpicado de árboles; la casa misma se erguía al 

amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con 

altos chopos lombardos, formaban una espesa barrera que ocultaba la 

vista de las dependencias.


  Marianne entró en la casa con el corazón henchido de emoción por 

saberse a sólo ochenta millas de Barton y a no más de treinta de Combe 

Magna; y antes de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras 

los demás ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el niño al ama de 

llaves, salió de nuevo, escabulléndose por los sinuosos senderos entre 

los arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para alcanzar un 

montículo distante; y allí, desde un templete griego, su mirada, 

recorriendo una amplia zona de campiñas hacia el sudeste, pudo posarse 

tiernamente en las lejanas colinas recortadas contra el horizonte e 

imaginar que desde sus cumbres se alcanzaría a ver Combe Magna.


  En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagó 

en lágrimas de agonía por estar en Cleveland; y al volver por caminos 

diferentes a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la 

libertad del campo, de deambular de un lugar a otro en una soberana y 

lujosa soledad, resolvió entregarse la mayor parte de las horas de todos

 los días que permanecería con los Palmeral placer de estos vagabundeos 

solitarios.


  Volvió justo a tiempo para unirse a los demás en el momento en que 

salían de la casa en una excursión por las inmediaciones; y el resto de 

la mañana pasó rápidamente mientras paseaban con toda calma por el 

huerto, examinando las enredaderas en flor sobre los muros y escuchando 

al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin apuro el 

invernadero, donde la pérdida de sus plantas favoritas, incautamente 

expuestas _y quemadas por las heladas, hicieron reír a Charlotte; y 

visitaron el corral de aves, donde encontró nuevos motivos de regocijo 

en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que abandonaban sus nidos, o

 se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores polluelos que morían 

antes de tiempo.


  Como la mañana había estado hermosa y sin humedad en el aire, 

Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, 

no pensó que el clima podría cambiar durante su permanencia en 

Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz 

lluvia le impedía salir después de la cena. Había confiado en un paseo 

vespertino al templete griego, y quizá por todo el lugar, y un anochecer

 nada más que frío o húmedo no la habría disuadido; pero una lluvia 

densa y persistente ni siquiera a ella podía parecerle un clima seco y agradable para una caminata.


  Los de la casa formaban un grupo pequeño, y las horas fueron 

pasando tranquilamente. La señora Palmer tenía a su hijo y la señora 

Jennings sus bordados; hablaron de los amigos que habían dejado atrás, 

organizaron los compromisos de lady Middleton y varias veces se 

preguntaron si el señor Palmer y el coronel Brandon llegarían más allá 

de Reading esa noche. Elinor, aunque con escaso interés en la 

conversación, participaba en ella; y Marianne, que tenía el don de 

arreglárselas en cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin 

importar cuánto la evitara la familia en general, muy pronto se agenció 

un libro.


  La señora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y 

espíritu amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran 

bien acogidas. La franqueza y cordialidad de su trato más que compensaba

 por esa falta de compostura y elegancia que a menudo la hacía fallar en

 las formalidades de la cortesía; conquistaba con su afabilidad, 

acreditada por su rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no 

desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habría podido 

perdonar cualquier cosa, salvo su risa.


  La llegada de los dos caballeros al día siguiente, a una cena muy 

tardía, aportó un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida 

variación en las conversaciones, que una larga mañana bajo la misma 

lluvia sostenida había reducido a niveles muy bajos.


  Elinor había visto tan poco al señor Palmer, y en ese poco había 

visto tanta diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no 

sabía qué esperar de él al encontrarlo en su propia familia. Lo que 

encontró, sin embargo, fue un comportamiento perfectamente caballeroso 

hacia todos sus invitados, y sólo en ocasiones áspero con su esposa y la

 madre de ella; lo encontró muy capaz de ser una grata compañía, y lo 

único que le impedía serlo siempre era una excesiva capacidad de 

sentirse tan superior a la gente en general como debía creerse con 

respecto de la señora Jennings y de Charlotte. En cuanto a los restantes

 aspectos de su carácter y hábitos, no mostraban, hasta donde Elinor 

alcanzaba a percibir, ningún rasgo inusual en personas de su sexo y 

edad. Le gustaba una buena mesa, pero no solía llegar a la hora; quería a

 su hijo, pero fingía desdén; y haraganeaba en la mesa de billar durante

 las mañanas en vez de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin 

embargo, a Elinor le gustaba mucho más de lo que había esperado, y en su

 corazón no lamentaba que no le pudiera gustar más: no lamentaba que la 

observación de su epicureísmo, su egoísmo y su presunción la llevaran a 

descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus 

gustos simples y tímidos sentimientos.


  En esos días Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos 

sucesos relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, 

que hacía poco había estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al

 mismo tiempo como amiga desinteresada del señor Ferrars y gentil 

confidente suya, le conversaba largamente sobre la rectoría de Delaford,

 describía sus deficiencias y le contaba qué pensaba hacer para 

solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al igual que en 

todo lo demás; su sincero placer en verla tras una ausencia de tan sólo 

diez días; su disposición a conversar con ella y su respeto por sus 

opiniones, bien podían justificar que la señora Jennings estuviera 

convencida de que la quería, y quizá hasta habría bastado para que 

Elinor también lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que 

Marianne seguía siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las 

cosas, esa idea no se le habría pasado por la mente de no ser por las 

insinuaciones de la señora Jennings; y entre las dos, Elinor no podía 

evitar creerse mejor observadora: ella observaba los ojos del coronel, 

en tanto la señora Jennings sólo pensaba en su comportamiento; y 

mientras sus miradas de ansiosa inquietud cuando Marianne comenzó a 

sentir los primeros síntomas de un fuerte resfrío manifestados en 

dolores de cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras 

escapaban completamente a la observación de la señora Jennings, ella podía descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.


  Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto día de su 

estancia allí, no sólo por la grava seca entre los arbustos sino por 

todo el lugar, y especialmente por los rincones más alejados, donde 

había algo más de vida silvestre que en el resto, donde los árboles eran

 más añosos y la hierba más larga y húmeda, habían producido en Marianne

 con la ayuda de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los 

zapatos mojados puestos un resfrío tan violento que, aunque durante un 

día o dos ella intentó restarle importancia o negarlo, terminó por 

imponerse a través de malestares cada vez mayores, hasta no poder seguir

 siendo ignorado ni por ella misma ni por el interés de los demás. De 

todos lados le llovieron recetas que, como siempre, fueron rechazadas. 

Aunque se sentía débil y afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y 

la garganta áspera, un buen sueño durante la noche la sanaría por 

completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla, 

cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios más 

sencillos.


  Capítulo XLIII


  Al día siguiente, Marianne se levantó a la hora acostumbrada; a 

todas las preguntas respondió que se encontraba mejor, e intentó 

convencerse a sí misma de ello dedicándose a sus ocupaciones habituales.

 Pero haber pasado un día completo sentada junto a la chimenea temblando

 de escalofríos, con un libro en la mano que era incapaz de leer, o 

echada en un sofá, decaída y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su 

mejoría; y cuando por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez

 peor, el coronel Brandon quedó simplemente atónito ante la tranquilidad

 de Elinor, que aunque la atendió y cuidó durante todo el día, en contra

 de los deseos de Marianne y obligándola a tomar las medicinas 

necesarias en la noche, tenía la misma confianza de ella en la seguridad

 y eficacia del sueño, y no estaba en verdad alarmada.


  Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustró las esperanzas

 de ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confesó 

incapaz de sentarse y se devolvió voluntariamente a la cama, Elinor se 

mostró dispuesta a aceptar el consejo de la señora Jennings y enviar por

 el boticario de los Palmer.


  El boticario acudió, examinó a la paciente, y aunque animó a la 

señorita Dashwood a confiar en que unos pocos días le devolverían la 

salud a su hermana, al declarar que su dolencia tenía una tendencia 

pútrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra «infección», 

instantáneamente alarmó a la señora Palmer, por su hijo. La señora 

Jennings, que desde un comienzo había creído la enfermedad más seria de 

lo que pensaba Elinor, escuchó con aire grave el informe del señor 

Harris, y confirmando los temores y preocupación de Charlotte, la urgió a

 alejarse de allí con su criatura; y el señor Palmer, aunque trató de 

vanas sus aprensiones, se vio incapaz de resistir la enorme ansiedad y 

porfía de su esposa. Se decidió, entonces, su partida; y antes de una 

hora después de la llegada del señor Harris, partió con su hijito y la 

niñera a la casa de una pariente cercana del señor Palmer, que vivía 

unas pocas millas pasado Bath; allí, ante sus insistentes ruegos, su 

esposo prometió unírsele en uno o dos días, y a ese lugar su madre 

prometió acompañarla, también obedeciendo a sus súplicas. La señora 

Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a Elinor realmente 

quererla, se manifestó decidida a no moverse de Cleveland mientras 

Marianne siguiera enferma, y a esforzarse mediante sus más atentos 

cuidados en reemplazar a la madre de quien la había alejado; y en todo 

momento Elinor encontró en ella una activa y bien dispuesta 

colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo, de

 gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de enfermos.


  La pobre Marianne, exánime y abatida por el carácter de su dolencia

 y sintiéndose completamente indispuesta, ya no podía confiar en que al 

día siguiente se repondría; y pensar en lo que al día siguiente habría 

ocurrido de no mediar su desafortunada enfermedad, agravó su malestar; 

porque ese día iban a iniciar su viaje a casa y, acompañadas todo el 

camino por un criado de la señora Jennings, sorprenderían a su madre a 

la mañana siguiente. Lo poco que habló fue para lamentar esta inevitable

 demora; y ello aunque Elinor intentó levantarle el ánimo y hacerla 

creer, como en ese momento ella misma lo creía, que ese retraso sería 

muy breve.


  El día siguiente trajo poco o ningún cambio en el estado de la 

paciente; evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no 

había ninguna mejoría, no parecía haber empeorado. El grupo se había 

reducido ahora aún más, pues el señor Palmer, aunque sin muchos deseos 

de irse, tanto por espíritu humanitario y su buen natural como por no 

querer parecer atemorizado por su esposa, terminó dejando que el coronel

 Brandon lo convenciera de seguirla, según le había prometido; y 

mientras preparaba su partida, el coronel Brandon mismo, haciendo un 

esfuerzo mucho mayor, también comenzó a hablar de irse. En este punto, 

sin embargo, la bondad de la señora Jennings se interpuso de muy buena 

manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada sufría tal 

inquietud por causa de su hermana significaría privarlas a ambas de todo

 consuelo; y así, diciéndole sin tardanza que para ella misma era 

necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba para jugar al piquet

 con ella en las tardes mientras la señorita Dashwood estaba arriba con 

su hermana, etc., le insistió tanto que se quedara, que él, que al 

acceder cumplía con lo que su corazón deseaba en primer lugar, no pudo 

ni siquiera fingir por mucho rato alguna vacilación al respecto, en 

especial cuando los ruegos de la señora Jennings fueron cálidamente 

secundados por el señor Palmer, que parecía sentirse aliviado al dejar 

allí a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la señorita 

Dashwood en cualquier emergencia.


  A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas 

disposiciones. No sabía que había sido la causa de que los dueños de 

Cleveland tuvieran que dejar su casa antes de la semana de haber 

llegado. No la sorprendió no ver a la señora Palmer, y como por ello 

mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.


  Dos días habían pasado desde la partida del señor Palmer, y las 

condiciones de la paciente se mantenían iguales, con muy pocos cambios. 

El señor Harris, que la visitaba todos los días, de manera bastante 

audaz seguía hablando de una rápida mejoría, y la señorita Dashwood se 

mostraba igualmente optimista; pero los demás no tenían expectativas tan

 alegres. Muy al comienzo del ataque, la señora Jennings había decidido 

que Marianne nunca se recuperaría; y el coronel Brandon, cuyo principal 

servicio era escuchar los presagios de la señora Jennings, no estaba en 

un estado de ánimo capaz de resistir su influencia. Intentó recurrir a 

la razón para superar temores que la opinión diferente del boticario 

hacía parecer absurdos; pero la gran cantidad de horas que cada día 

pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar pensamientos 

tristes, y no podía borrar de su mente la convicción de que no iba a ver

 más a Marianne con vida.


  En la mañana del tercer día, sin embargo, las sombrías predicciones

 de ambos resultaron casi fallidas, pues cuando llegó el señor Harris 

declaró a su paciente mucho mejor. Tenía el pulso más fuerte y mostraba 

síntomas mucho más favorables que en su visita anterior. Elinor, 

confirmadas sus más gratas esperanzas, era toda alegría. Estaba feliz 

porque, en las cartas a su madre, se había atenido a su propio juicio y 

no al de sus amigos, y por haberle restado importancia a la 

indisposición que había retrasado su partida de Cleveland, y casi se 

atrevió a fijar la fecha en que Marianne podría viajar.


  Pero el día no terminó de manera tan auspiciosa como había 

comenzado. Hacia el anochecer recrudeció la enfermedad de Marianne, con 

más pesadez, agitación y malestar que antes. Su hermana, sin embargo, 

aún optimista, prefería atribuir el cambio sólo al cansancio de haber 

estado sentada mientras le hacían la cama; y tras hacerle tomar con todo

 cuidado los cordiales prescritos, con alegría la vio sumirse en un 

sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su sueño, aunque no tan 

tranquilo como habría esperado Elinor, duró un tiempo considerable; y 

ésta, ansiosa de observar por sí misma los resultados, decidió quedarse a

 su lado hasta que despertara. La señora Jennings, que no estaba 

enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama más 

temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales 

encargadas del cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz 

en la habitación del ama de llaves, y Elinor permanecía sola con 

Marianne.


  El sueño de Marianne comenzó a hacerse cada vez más agitado; y 

Elinor, que en ningún momento dejaba de observar atentamente sus 

continuos cambios de posición y escuchar los reiterados, aunque 

inarticulados quejidos que salían de sus labios, casi deseaba sacarla de

 un sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta ante un 

ruido imprevisto en la casa, se irguió sobresaltada, exclamando en un 

desvarío febril:


  —¿Ha venido mamá?


  —Todavía no —replicó su hermana, ocultando su terror y ayudando a 

Marianne a tenderse nuevamente—; aunque espero que luego estará aquí. 

Hay un largo trecho, lo sabes, desde acá a Barton.


  —Pero no debe dar la vuelta por Londres —exclamó Marianne, con el mismo tono inquieto—. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.


  Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y 

mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tomó el pulso. Era más 

débil y rápido que nunca; y al ver que Marianne seguía desvariando 

acerca de mamá, su temor aumentó hasta el punto de decidirla a enviar de

 inmediato por el señor Harris y despachar un mensajero a Barton para 

hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resolución, pensó en 

consultar de inmediato con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a

 cabo; y así, tan pronto hubo llamado a la doncella para que la 

reemplazara junto a su hermana, se apresuró a bajar a la sala donde 

sabía que por lo general él se encontraba, aunque mucho más tarde que en

 el momento actual.


  No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus

 temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenía ni el 

valor ni la confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuchó 

con silencioso desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de 

inmediato, pues con una rapidez que parecía evidenciar que mentalmente 

ya había previsto la ocasión y el servicio requerido, se ofreció a ser 

el mensajero que traería a la señora Dashwood. Elinor no presentó 

ninguna objeción que no fuera fácilmente rebatida. Le agradeció con 

palabras breves pero fervorosas, y mientras él se apresuraba a enviar a 

su criado con un mensaje para el señor Harris y una orden para conseguir

 caballos de posta de inmediato, ella le escribió unas pocas líneas a su

 madre.


  El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, 

de un compañero de esa laya para su madre… ¡qué enorme gratitud 

despertaba en ella! ¡Un amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compañía 

aliviaría su dolor y cuyo afecto quizá la calmaría…! En la medida en que

 la perturbación que debía producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a lograrlo.


  El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda

 la firmeza de una mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios 

con la mayor diligencia, y calculó con exactitud el momento en que ella 

podría esperar su vuelta. No perdió ni un instante en demoras de ningún 

tipo. Llegaron los caballos incluso antes de que se los esperara, y el 

coronel Brandon, limitándose a estrechar la mano de Elinor con una 

mirada solemne y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado baja 

para que llegaran a sus oídos, se apresuró a montar en el carruaje. Eran

 entonces aproximadamente las doce, y Elinor volvió a los aposentos de 

su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto a ella 

por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales 

para ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y 

delirio por parte de Marianne, y la más cruel ansiedad en Elinor, antes 

de que apareciera el señor Harris. Se habían despertado los temores de 

Elinor, que la hacían pagar con creces toda su anterior seguridad, y la 

sirviente sentada junto a ella —porque no había permitido que llamaran a

 la señora Jennings la torturaba aún más al insinuar las cosas que su 

ama había pensado desde el comienzo.


  A intervalos, las ideas de Marianne seguían fijas incoherentemente 

en su madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazón de la pobre

 Elinor sufría una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la 

ligera tantos días de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, 

pensaba que pronto todo socorro sería en vano, que todo se había 

retrasado demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando 

demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de su razón.


  Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al señor Harris o, si él

 no podía acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario —pero 

no antes de las cinco— hizo su aparición. Su opinión, sin embargo, 

compensó en algo su tardanza, pues aunque reconoció un cambio inesperado

 y desfavorable en su paciente, insistió en que no había un peligro 

grave y se refirió al alivio que un nuevo tratamiento debía procurar con

 una confianza que, en menor grado, se comunicó a Elinor. Prometió ir de

 nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejó tanto a su 

paciente como a la preocupada acompañante más tranquilas de lo que las 

había encontrado.


  La señora Jennings se enteró de lo ocurrido en la mañana, dando 

muestras de gran preocupación y con muchos reproches por no haber sido 

llamada a ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivían con mucho 

mejor base, no le dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se 

esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre el peligro que corría 

su hermana no le permitía ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su 

corazón estaba realmente apesadumbrado. El rápido decaer, la temprana 

muerte de una muchacha tan joven, tan adorable como Marianne, habría 

podido afectar incluso a una persona menos cercana. Pero Marianne podía 

esperar más de la compasión de la señora Jennings. Durante tres meses le

 había servido de compañía, todavía estaba a su cuidado, y se sabía que 

la habían herido profundamente y que había sufrido durante largo tiempo.

 También veía la angustia de la hermana, que era muy en especial su 

favorita; y en cuanto su madre, cuando la señora Jennings pensaba que 

probablemente Marianne sería para ella lo que Charlotte era para sí 

misma, sentía una genuina compasión por sus sufrimientos.


  El señor Harris fue puntual en su segunda visita, pero las 

esperanzas que había colocado en los efectos de la anterior se vieron 

frustradas. Sus medicamentos habían fallado; la fiebre no había sido 

vencida; y Marianne, sólo más tranquila —no más dueña de sí— permanecía 

en un denso sopor. Elinor, captando todos, y más que todos sus temores 

en un solo instante, propuso solicitar más consejos. Pero él lo juzgó 

innecesario; aún tenía algo más que intentar, una nueva prescripción en 

cuyo éxito confiaba tanto como en el de la última, y su visita concluyó 

con animosas palabras de seguridad que llegaron a los oídos de la 

señorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazón. Aunque se 

mantenía tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi había 

perdido las esperanzas; y en este estado siguió hasta mediodía, apenas 

moviéndose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen de 

dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su espíritu abatido al 

máximo por la conversación de la señora Jennings, que no tenía reparos 

en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas semanas

 en que Marianne ya antes había estado indispuesta a causa de su 

desengaño. Elinor sentía cuán razonable era esa idea, y ello le 

significaba un nuevo dolor añadido a sus reflexiones.


  Alrededor de mediodía, sin embargo, comenzó —pero con una cautela, 

un temor a ilusionarse falsamente que durante algún rato la hicieron 

callar, incluso frente a su amiga— a imaginar, a tener la esperanza de 

estar percibiendo una ligera mejoría en el pulso de su hermana; esperó, 

vigiló, lo examinó una y otra vez; y finalmente, con una agitación más 

difícil de ocultar bajo un exterior calmado que toda su angustia 

precedente, se atrevió a comunicar sus esperanzas. La señora Jennings, 

aunque obligada tras un examen a reconocer una recuperación temporal, 

intentó que su joven amiga evitara entregarse a la idea de que 

continuaría así; y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumentos 

que le recomendaban desconfiar, también se dijo que no debía alimentar 

esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya había hecho su 

entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclinó sobre su 

hermana para aguardar… ya ni sabía qué. Pasó media hora, y los síntomas 

favorables seguían bendiciéndola. Incluso aparecieron otros, 

confirmándolos. Su respiración, su piel, sus labios, todos apelaban a 

Elinor con señales de mejoría, y Marianne fijó sus ojos en ella con una 

mirada racional, aunque lánguida. La ansiedad y la esperanza la acosaban

 en igual medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la 

llegada del señor Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le 

dio, sus felicitaciones por una recuperación de su hermana que incluso 

sobrepasaba sus expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo

 dejar correr lágrimas de alegría.


  Marianne estaba notablemente mejor en— todo sentido, y el señor 

Harris la declaró por completo fuera de peligro. La señora Jennings, 

quizá satisfecha porque sus presagios habían recibido justificación 

parcial en la última alarma que habían vivido, se permitió confiar en el

 juicio del boticario y admitió con genuina alegría, y pronto con 

indudable gozo, la probabilidad de una completa recuperación.


  Elinor no podía estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y

 llevaba a algo muy distinto a la alegría. Marianne devuelta a la vida, a

 la salud, a los amigos y a su amorosa madre, era una idea que le 

llenaba el corazón de exquisito consuelo y se lo expandía en fervorosa 

gratitud; pero no se manifestaba ni en demostraciones externas de 

alegría, ni en palabras o sonrisas. Todo lo que abrigaba el pecho de 

Elinor era satisfacción, callada y fuerte.


  Siguió junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, 

calmando cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las 

interrogantes de su debilitado espíritu, prestando todos los auxilios 

necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento. Por supuesto, en

 algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recaída, 

recordándole lo que era la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y 

minuciosos exámenes le mostraron que continuaban todos y cada uno de los

 síntomas de recuperación, y a las seis vio a Marianne sumirse en un 

sueño tranquilo, ininterrumpido y, según todas las apariencias, 

confortable, acalló todas sus dudas.


  Se acercaba ya el momento en que podía esperarse el regreso del 

coronel Brandon. A las diez, creía Elinor, o no mucho más tarde, su 

madre se vería libre del terrible suspenso con que ahora debía ir 

viajando hacia ellas. ¡Quizá también el coronel era apenas un poco menos

 merecedor de piedad! ¡Ah, cuán lento transcurría el tiempo que aún los 

mantenía en la ignorancia!


  A las siete, dejando a Marianne todavía entregada a un dulce sueño,

 se unió a la señora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la 

habían mantenido incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de

 los acontecimientos le había impedido comer mucho; el actual 

refrigerio, entonces, con los sentimientos de gozo con que Elinor 

llegaba a él, fue muy especialmente bien recibido. Al terminar, la 

señora Jennings quiso convencerla de que descansara algo antes de la 

llegada de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar 

junto a Marianne; pero Elinor no se sentía ni fatigada ni capaz de 

dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su hermana ni 

por un instante. La señora Jennings subió con ella entonces hasta la 

pieza de la enferma para constatar que todo seguía bien, la dejó allí 

entregada a su cometido y a sus pensamientos, y se retiró a sus 

habitaciones a escribir algunas cartas y luego a dormir.


  La noche era fría y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor 

habría estado segura de que en ese momento escuchaba un carruaje 

acercándose a la casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era casi

 imposible que ya hubieran llegado, que se dirigió al saloncito junto a 

la pieza y abrió una celosía para constatar la verdad. En seguida vio 

que sus oídos no la habían engañado. De inmediato tuvo a la vista el 

brillo de los faroles de un carruaje. A su incierta luz le pareció 

distinguir que era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era señal 

del enorme temor de su madre, explicó en parte tan inesperada rapidez.


  Nunca, en toda su vida, había encontrado Elinor más difícil 

mantenerse tranquila. Saber lo que su madre debía estar sintiendo en el 

momento en que el carruaje se detuvo ante la puerta… sus dudas, su 

miedo, ¡quizá su desesperación!, ¡y lo que ella debía decir!… 

sabiendo eso era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por 

hacer era apresurarse; y así, quedándose sólo hasta que pudo dejar a la 

doncella de la señora Jennings con su hermana, corrió escaleras abajo.


  El trajín que escuchó en el vestíbulo mientras pasaba por un 

recibidor interior, le confirmó que ya estaban en la casa. Avanzó a toda

 prisa hacia la sala, entró… y allí vio únicamente a Willoughby.


  Capítulo XLIV


  Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeció 

al primer impulso de su corazón y se volvió a toda prisa para abandonar 

la habitación; su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta 

cuando Willoughby la detuvo al avanzar rápidamente hacia ella y decirle,

 en un tono más imperativo que suplicante:


  —Señorita Dashwood, media hora… diez minutos… le ruego que se quede.


  —No, señor —replicó ella con firmeza—, no me quedaré. Nada tengo que ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el señor Palmer no se encontraba en casa.


  —Aunque me hubieran dicho —exclamó él con gran vehemencia— que el 

señor Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrían 

movido de la puerta. Es con usted que quiero hablar, sólo con usted.


  —¡Conmigo! —había enorme asombro en su voz—. Bien, señor… sea rápido, y si le es posible, menos vehemente.


  —Siéntese, y acataré ambas órdenes.


  Elinor vaciló; no sabía qué hacer. La posibilidad de que llegara el

 coronel Brandon y lo encontrara ahí se le cruzó por la mente. Pero le 

había prometido escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad 

no menos que su honor. Tras un momento de reflexión, entonces, que la 

llevó a concluir que la prudencia exigía darse prisa y que su 

consentimiento era lo que mejor podía lograrlo, caminó en silencio hacia

 la mesa y se sentó. El ocupó una silla frente a ella, y durante medio 

minuto no cruzaron palabra.


  —Le ruego sea rápido, señor —le dijo Elinor en tono impaciente—, no tengo tiempo que perder.


  Sentado con aire de profunda meditación, él pareció no haberla oído.


  —Su hermana —dijo abruptamente un momento después— está fuera de 

peligro. El criado me lo dijo. ¡Gracias a Dios! Pero, ¿es verdad? 

¿Realmente es verdad?


  Elinor no le respondió. Repitió él entonces la pregunta, con mayor urgencia aún.


  —Por el amor de Dios, dígamelo: ¿está o no está fuera de peligro?


  —Esperamos que lo esté.


  Willoughby se levantó y cruzó la habitación.


  —Si lo hubiera sabido tan sólo media hora antes… Pero ya que estoy

 aquí —habló con forzada vivacidad mientras volvía a la mesa—, ¿qué 

importa? Por esta vez, señorita Dashwood… quizá sea la última vez… 

alegrémonos juntos. Estoy de humor para la alegría. Dígame sinceramente 

—sus mejillas se iluminaron de un rubor más profundo— ¿cree que soy más 

un canalla o un necio?


  Elinor lo contempló más estupefacta que nunca. Comenzó a pensar que

 debía estar ebrio: era lo único que podía explicar tan extraña visita, 

tan insólitos modales; y con esta impresión, se puso inmediatamente de 

pie, diciendo:


  —Señor Willoughby, le aconsejaría en este momento que volviera a 

Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere 

que desea tratar conmigo, será mejor que reflexione y me lo explique 

mañana.


  —La comprendo —replicó él con una sonrisa expresiva y voz 

perfectamente tranquila—. Sí, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con 

que acompañé las carnes frías que comí en Marlborough bastó para 

trastornarme.


  —¡En Marlborough!


  —Sí; salí de Londres hoy a las ocho de la mañana y los únicos diez 

minutos que pasé fuera de mi calesín desde esa hora, fueron los que 

dediqué a una ligera merienda en Marlborough.


  La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras 

hablaba convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable 

locura que lo traía a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras 

pensar durante unos instantes, dijo:


  —Señor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo 

ciertamente así lo creo, que después de todo lo que ha pasado, su venida

 acá y la forma en que lo ha hecho, imponiéndome su presencia, exigen 

una excusa muy especial. ¿Qué pretende con esto?


  —Lo que pretendo —dijo el joven con tono gravemente enérgico—, si es que puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora.

 Pretendo ofrecer alguna explicación, alguna disculpa por lo ocurrido en

 el pasado; abrirle mi corazón y convencerla de que aunque siempre he 

sido un bueno para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta 

forma, obtener algo semejante al perdón de Ma… de su hermana.


  ¿Es ése el verdadero motivo que lo trajo aquí?


  —Por mi vida que sí lo es —fue su respuesta, dicha con un fervor 

que trajo a la memoria de Elinor todo lo que había sido el antiguo 

Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo sincero.


  —Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne sí… hace mucho que lo ha perdonado.


  —¡Lo ha hecho! —exclamó el joven, con el mismo tono intenso—. 

Entonces me ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me 

perdonará otra vez, y esta vez por motivos mucho más valederos. Ahora, ¿querrá escucharme?


  Elinor asintió con un gesto de la cabeza.


  —No sé —dijo, tras una pausa llena de expectación por parte de Elinor, de cavilaciones en él—, cómo se habrá explicado usted

 mi comportamiento con su hermana, o qué motivos diabólicos me habrá 

atribuido. Tal vez le sea difícil pensar mejor de mí; sin embargo, vale 

la pena intentarlo, y le contaré todo. Al comienzo de mi intimidad con 

su familia, no tenía yo ninguna otra intención, ningún otro interés en 

la relación que pasar momentos agradables mientras duraba mi forzada 

permanencia en Devonshire, más agradables de los que había disfrutado 

hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adorable y atractivas 

maneras, no podía dejar de encantarme; y su trato hacia mí, casi desde 

el principio fue… ¡Es increíble, cuando pienso en cómo' fue su trato, y 

en cómo era ella, que mi corazón haya sido tan insensible! Pero

 al comienzo, debo confesarlo, sólo halagó mi vanidad. Sin preocuparme 

por su felicidad, pensando sólo en mi propia diversión, permitiéndome 

sentimientos que toda mi vida había estado acostumbrado a consentir, me 

esforcé con todos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, 

sin ninguna intención de corresponder a su afecto.


  En este punto, la señorita Dashwood, lanzándole una mirada del más airado desprecio, lo detuvo diciéndole:


  —No vale la pena, señor Willoughby, que siga hablando, o que yo 

siga escuchándolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me 

angustie haciéndome oír más sobre este asunto.


  —Insisto en que lo escuche todo —replicó él—. Nunca fui dueño de 

una gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he 

asociado con gente de ingresos mayores que los míos. Desde mi mayoría de

 edad, o incluso antes, creo, año tras año han aumentado mis deudas; y 

aunque la muerte de mí anciana prima, la señora Smith, me liberaría de 

ellas, dado que se trata de un hecho incierto y posiblemente muy 

distante, durante algún tiempo había tenido la intención de reconstruir 

mi situación a través del matrimonio con una mujer de fortuna. Una 

relación con su hermana no era, por tanto, pensable; y así me encontraba

 actuando con una ruindad, egoísmo y crueldad que ninguna mirada de 

indignación o desprecio, ni siquiera la suya, señorita Dashwood, podría 

censurar bastante, y siempre con el propósito de conquistar su afecto, 

sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a

 mi favor, incluso en ese horrendo estado de egoísta vanidad, y es que 

no sabía la profundidad del dañó que tramaba, porque en ese 

entonces no sabía lo que era amar. Pero, ¿alguna vez lo he sabido? Bien 

puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera amado, ¿podría acaso 

haber sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo 

que es peor, ¿podría haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para

 evitar una pobreza relativa, que su afecto y compañía habrían despojado

 de todos sus horrores, he perdido, elevándome a una situación de 

fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendición.


  —Entonces —dijo Elinor, algo aplacada—, sí se sintió durante un tiempo encariñado con ella.


  —¡Haber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! 

¡Qué hombre en el mundo lo habría hecho! Sí, poco a poco, sin darme 

cuenta, me encontré sinceramente enamorado de ella; y las horas más 

felices de mi vida fueron las que pasé con ella, cuando sentía que mis 

intenciones eran estrictamente honorables y mis sentimientos 

intachables. Incluso entonces, sin embargo, cuando estaba 

completamente decidido a plantearle mi amor, me permití contra todo 

decoro postergar día a día el momento de hacerlo, llevado por mi 

renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes 

apuros económicos. No voy a justificar esto… ni la detendré si usted

 quiere explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en 

comprometer mi palabra allí donde mi honor ya estaba comprometido. Los 

hechos han demostrado cuán neciamente astuto fui, trabajando tanto para 

regalarme la posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para 

siempre. Por último, sin embargo, me resolví y decidí que en la primera 

oportunidad en que pudiera hablarle a solas, justificaría las atenciones

 que sin cesar le había prodigado y le declararía abiertamente un afecto

 que ya había hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el 

intervalo de las pocas horas que transcurrirían antes de que se me 

presentara la oportunidad de hablar con ella en privado, algo ocurrió, 

una desafortunada circunstancia que destruyó toda mi resolución y, con 

ella, todo mi bienestar. Algo se descubrió —aquí vaciló y bajó los 

ojos—. La señora Smith había sabido, de una u otra forma, me imagino que

 a través de algún pariente lejano que quería privarme de su favor, 

sobre un asunto, una relación… pero no es necesario que me explaye sobre

 eso —añadió, mirándola ruborizado y con aire interrogativo—, a través 

de su amistad tan íntima… probablemente está al tanto de toda la 

historia desde hace mucho.


  —Lo estoy —respondió Elinor, también ruborizándose, y volviendo a 

endurecer su corazón contra cualquier sentimiento de compasión hacia 

él—, estoy enterada de todo. Y de qué forma podrá disculpar con sus 

explicaciones ni la más pequeña parte de su culpa en ese atroz asunto, 

es más de lo que puedo imaginar.


  —Recuerde —exclamó Willoughby—, por boca de quién le llegó esa 

historia. ¿Podía acaso ser imparcial? Admito que debí respetar la 

condición y la persona misma de esa joven. No es mi intención 

justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted suponer que no tengo

 nada que argumentar; que porque sufrió, era irreprochable; y que porque

 yo era un libertino, ella debía ser una santa. Si la 

vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su entendimiento… pero no 

quiero defenderme. Su afecto por mí mereció un mejor trato, y a menudo 

recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura que durante un 

muy breve lapso tuvo el poder de crear en mí una réplica. Cómo quisiera,

 de todo corazón, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el daño que me 

hice a mí es mayor que el suyo; y he dañado a alguien cuyo afecto por mí

 (¿puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el de ella, y cuya 

inteligencia… ¡Ah! ¡Cuán infinitamente superior!


  —Pero su indiferencia hacia esa desdichada niña…, debo decirlo, por

 desagradable que me sea discutir un asunto como éste…, su indiferencia 

no es excusa para la cruel manera en que la abandonó. No imagine que 

ninguna debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella, 

disculpa la insensible crueldad que usted mostró. Usted tiene que haber 

sabido que mientras se divertía en Devonshire con nuevos planes, siempre

 alegre, siempre feliz, ella se veía reducida a la más total indigencia.


  —Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabía —replicó 

Willoughby con enorme vehemencia—; no recordaba no haberle dado mi 

dirección, y el simple sentido común le debería haber indicado cómo 

encontrarla.


  —Bien, señor, ¿y qué dijo la señora Smith?


  —De inmediato me censuró la ofensa que había cometido, y puede 

deducirse cuán grande fue mi confusión. La pureza de su vida, sus ideas 

convencionales, su ignorancia del mundo… todo estaba en contra mía. No 

podía yo negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por 

suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano, según creo, a dudar de la 

moralidad de mi conducta en general, y además estaba disgustada con la 

muy escasa atención, el brevísimo tiempo que le había dedicado en esa 

visita mía. En pocas palabras, terminó en una ruptura total. Una sola 

cosa me habría salvado. En lo más extremado de su moralidad, ¡pobre 

mujer!, ofreció olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era 

impensable… y así fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. 

Debía salir de allí a la mañana siguiente, y la noche anterior la pasé 

reflexionando en cuál debía ser mi conducta futura. La lucha fue 

grande…, pero terminó demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total

 seguridad sobre el cariño de ella, todo fue insuficiente para 

contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas 

sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me eran, y que una 

sociedad dispendiosa me había enseñado a cultivar. Tenía motivos para 

creerme seguro de la aceptación de mi actual esposa, si optaba por ella,

 y logré persuadirme de que ésa era la única salida que la prudencia 

común aconsejaba. Todavía, sin embargo, me aguardaba una dura situación 

antes de poder partir de Devonshire; estaba comprometido a cenar con 

ustedes ese mismo día y, por tanto, necesitaba una excusa para faltar a 

ese compromiso. Me debatí largamente entre escribir esa excusa o 

presentarla en persona. Sentía que sería terrible ver a Marianne, e 

incluso dudaba si podría verla de nuevo y seguir siendo capaz de 

persistir en mi decisión. En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia

 capacidad, según ha sido demostrado por los hechos; porque fui, la vi, 

vi que era desdichada, y la dejé desdichada… y la dejé, esperando no 

verla nunca más.


  —Pero, ¿por qué fue, señor Willoughby? —dijo Elinor, con tono de 

reproche—. Una nota habría bastado. ¿Por qué fue necesario ir en 

persona?


  —Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de allí en una forma

 que permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada 

de lo que realmente había ocurrido entre la señora Smith y yo, y decidí 

entonces detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida 

hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la 

encontré sola. Ustedes habían salido, no sé a dónde. ¡Tan sólo la tarde 

anterior la había dejado tan completa y firmemente decidido en mi 

interior a hacer lo correcto! En unas pocas horas nos habríamos 

comprometido para siempre; ¡y recuerdo qué feliz, qué alegre me sentía 

mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo mismo, encantado 

con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el último de nuestra amistad, 

llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi me quitó toda 

capacidad de fingir. Su dolor, su desilusión, su profunda pena cuando le

 dije que debía dejar Devonshire tan de repente… jamás los olvidaré. ¡Y 

ello unido a tanta fe, tanta confianza en mí! ¡Oh, Dios! ¡Qué canalla 

sin sentimientos fui!


  Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.


  —¿Le dijo que volvería pronto?


  —No sé lo que le dije —replicó él, impaciente—; menos de lo que me 

exigía el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho más de

 lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en eso… no servirá de 

nada. Y después llegó su querida madre, a torturarme más aún con toda su

 bondad y confianza. ¡Gracias a Dios que sí me torturó! ¡Qué infeliz me 

sentí! Señorita Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar 

hacia atrás y ver cuán infeliz me sentí. Es tan enorme el rencor que me 

guardo por la estúpida, canallesca locura de mi propio corazón, que 

todos los sufrimientos que en el pasado tuve por su causa, hoy no son 

sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abandoné todo lo que 

amaba, y me dirigí hacia quienes, en el mejor de los casos, sólo sentía 

indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, 

sin nadie con quien hablar… ¡qué pensamientos alegres, que gratas 

perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton, ¡qué imagen 

consoladora! ¡Ah, sí fue un viaje espléndido!


  Se detuvo.


  —En fin, señor —dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacientaba por verlo partir—, ¿y es eso todo?


  —¡Todo! No. ¿Ha olvidado acaso lo que ocurrió en la ciudad? ¡Esa carta infame! ¿Se la mostró?


  —Sí, vi todas las notas que se escribieron.


  —Cuando recibí la primera (que me llegó de inmediato, pues todo el 

tiempo estuve en la ciudad), lo que sentí fue, como se dice comúnmente, 

imposible de expresar. En palabras más sencillas, quizá demasiado 

sencillas para despertar ninguna emoción, mis sentimientos fueron muy, 

muy dolorosos. Cada línea, cada palabra fue, en la trillada frase que 

prohibiría su querida autora, si estuviera aquí, una puñalada en mi 

corazón. Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo 

lenguaje, un rayo. ¡Rayos y puñaladas! ¡Cómo me habría reprendido! Su 

gusto, sus opiniones… creo que las conozco mejor que las mías, y con 

toda seguridad las aprecio más.


  El corazón de Elinor, que había recorrido toda una gama de 

emociones en el curso de esta extraordinaria conversación, volvió a 

ablandarse una vez más; aun así, sintió que era su deber refrenar en su 

compañero ideas como la última que había expresado.


  —Eso no está bien, señor Willoughby. Recuerde que está casado. 

Hábleme sólo de aquello que su conciencia estima necesario que yo 

escuche.


  —La nota de Marianne, en que me decía que yo todavía le era tan 

querido como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que 

habíamos estado separados, ella seguía tan fiel en sus sentimientos y 

tan llena de confianza en la fidelidad de los míos como siempre, 

despertó todos mis remordimientos. Digo que los despertó, porque el 

tiempp y Londres, las ocupaciones y la disipación, de alguna manera los 

habían adormecido y me había estado transformando en un villano 

completamente endurecido, creyéndome indiferente a ella y eligiendo 

creer que también yo debía haberle llegado a ser indiferente; diciéndome

 que nuestra relación en el pasado no había sido más que un pasatiempo, 

un asunto trivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello, y 

acallando todo reproche, venciendo todo escrúpulo con el recurso de 

decirme en silencio de vez en cuando, «Estaré feliz de todo corazón 

cuando la sepa bien casada». Pero su nota me hizo conocerme mejor. Sentí

 que me era infinitamente más querida que ninguna otra mujer en el 

mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera más infame. 

Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la señorita Grey y yo.

 Retroceder era imposible. Todo lo que tenía que hacer era evitarlas a 

ustedes dos. No le respondí a Marianne, intentando por ese medio impedir

 que volviera a reparar en mí; y durante algún tiempo incluso estuve 

decidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por último, juzgando más 

sabio fingir que sólo se trataba de una relación fría y ordinaria, 

esperé una mañana a que hubieran salido de la casa y dejé mi tarjeta.


  —¡Esperó a que saliéramos de la casa!


  —Sí, incluso eso. Le sorprendería saber cuán a menudo las vi, 

cuántas veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en 

innumerables tiendas para evitar que me vieran desde el carruaje en que 

iban. Viviendo en Bond Street como yo lo hacía, casi no había día en que

 no divisara a una de ustedes; y lo único que pudo mantenemos apartados 

durante tanto tiempo fue mi permanente alerta, un constante e imperioso 

deseo de mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los 

Middleton tanto como me era posible, al igual que a todos los que podían

 resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se encontraban en la 

ciudad, me tropecé con sir John, creo, el día en que llegó, al día 

siguiente de mi visita a casa de la señora Jennings. Me invitó a una 

fiesta, a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera 

dicho para convencerme que usted y su hermana estarían allí, habría 

sentido que era algo demasiado probable como para atreverme a ir. La 

mañana siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavía afectuosa, 

franca, ingenua, confiada… todo lo que podía hacer más odiosa mi

 conducta. No pude responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una 

sola frase. Pero creo que no había momento del día en que no pensara en 

ella. Si puede compadecerme, señorita Dashwood, compadézcase de

 mi situación como era en ese entonces. Con la mente y el corazón llenos

 de su hermana, ¡tenía que representar el papel de feliz enamorado 

frente a otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron las peores de 

todas. Y así, finalmente, como no es necesario que le diga, 

inevitablemente nos encontramos. ¡Y a qué dulce imagen rechacé! ¡Qué 

noche de agonía fue ésa! ¡De un lado, Marianne, hermosa como un ángel, 

diciendo mi nombre con tan dulces acentos! ¡Oh, Dios! ¡Alargándome la 

mano, pidiéndome una explicación con esos embrujadores ojos fijos en mi 

rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, 

por el otro lado, mirando todo lo que… En fin, qué importa ahora; ya 

todo ha terminado.' ¡Qué noche aquella! Huí de ustedes apenas pude, pero

 no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la 

muerte. Esa fue la última vez que la vi, la última imagen que 

tengo de ella. ¡Fue una visión terrible! Pero cuando hoy la imaginé 

muriendo de verdad, fue una especie de alivio pensar que sabía 

exactamente cómo aparecería ante los últimos que la verían en este 

mundo. La tuve frente a mí, siempre frente a mí durante todo el camino, 

con el mismo rostro y el mismo color.


  A esto siguió una breve pausa en que ambos callaron, pensativos. Willoughby, levantándose primero, la rompió diciendo:


  —Bien, debo apresurarme e irme. ¿Seguro que su hermana está mejor, fuera de peligro? Sí, estamos seguros.


  —También su pobre madre, ¡con lo que adora a Marianne!


  —Pero la carta, señor Willoughby, su propia carta; ¿no tiene nada que decir al respecto?


  —Sí, sí, ésa en particular. Su hermana me escribió la 

mañana siguiente misma, como sabe. Ya sabe usted lo que allí decía. Yo 

estaba desayunando donde los Ellison; y desde el lugar donde me alojaba 

me llevaron su carta, junto con otras. Y pasó que Sophia la vio antes 

que yo; y su porte, la elegancia del papel, la letra, todo le despertó 

inmediatas sospechas. Ya antes le habían llegado vagos informes sobre 

una relación mía con una joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche 

anterior ante su vista le había indicado quién era la joven, poniéndola 

más celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire juguetón que es 

delicioso en la mujer que uno ama, abrió ella misma la carta y leyó su 

contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Leyó las palabras que la 

hicieron infeliz. Yo podría haber soportado su infelicidad, pero su 

cólera, su inquina, de cualquier forma había que calmarlas. Y así, ¿qué 

piensa del estilo epistolar de mi esposa? Delicado, tierno, 

verdaderamente femenino, ¿verdad?


  —¡Su esposa! Pero si la carta venía de su puño y letra.


  —Sí, pero mi único crédito es haber copiado servilmente frases que 

me avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias 

felices ideas y gentil redacción. Pero, ¿qué podía hacer yo? Estábamos 

comprometidos, estaban preparando todo, casi habían fijado la fecha… 

pero hablo como un necio. ¡Preparaciones! ¡Fecha! Hablando sinceramente,

 necesitaba su dinero, y en una situación como la mía tenía que hacer 

cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, ¿qué 

importancia podía tener para la opinión de Mariani y sus amigos sobre mi

 carácter, el lenguaje en que estuviera formulada mi respuesta? Debía 

servir a un solo propósito. Tenía que mostrarme como un villano, y poco 

importaba que lo hiciera con una venia o una bravuconada. «Mi reputación

 ante ellas está arruinada para siempre», me dije; «estoy para siempre 

proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta 

carta se limitará a hacerlas creerme un sinvergüenza». Tales eran mis 

razonamientos mientras, en una especie de desesperada indiferencia, 

copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de las últimas reliquias

 de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las guardaba en mi 

cartera, o habría podido negar su existencia y conservarlas como un 

tesoro para siempre. Debí incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el 

mechón de su cabello, también lo había llevado siempre conmigo en mi 

cartera, que ahora la señora registraba con la más cautivante 

virulencia… Ese querido mechón… todo, cada recuerdo me fue arrancado.


  —Está muy equivocado, señor Willoughby, son muy censurables sus 

palabras —dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la 

compasión que sentía—; no debía hablar de esta forma, ni de la señora 

Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su propia elección. Nadie se la 

impuso. Su esposa tiene derecho a su gentileza, a su respeto al menos. 

Debe quererlo, o no se habría casado con usted. Tratarla en forma 

descortés, hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho a 

Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.


  —No me hable de mi esposa —dijo él, con un profundo suspiro—. Ella 

no merece su compasión. Sabía que no la quería cuando nos casamos. Bien,

 nos casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y después 

volvimos a la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, ¿me compadece, 

señorita Dashwood? ¿O he dicho todo esto en vano? En su opinión, ¿soy, 

aunque sea tan sólo un poco, soy menos culpable que antes? No siempre 

fueron incorrectas mis intenciones. ¿He justificado algo de mi culpa?


  —Sí, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequeña parte. Ha 

probado ser, en general, menos culpable de lo que lo había creído. Ha 

demostrado que su corazón es menos perverso, mucho menos perverso. Pero 

me es difícil saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es 

difícil saber cómo podría haber sido peor.


  —¿Le contará a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he 

dicho? Permítame aligerar un poco mi culpa también en su opinión. Me 

dice que ya me ha perdonado. Permítame creer que un mejor conocimiento 

de mi corazón, de mis actuales sentimientos, arrancará de ella un perdón

 más espontáneo, más natural, más dulce, menos señorial. Cuéntele de mi 

desdicha y mi arrepentimiento, dígale que mi corazón nunca le fue 

infiel, y si lo desea, que en la actualidad me es más querida que nunca.


  —Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, 

pueda llamarse su justificación. Pero no me ha explicado el motivo 

específico de su actual visita, ni cómo supo de su enfermedad.


  —Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John 

Middleton, y cuando vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos

 meses), me dirigió la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi 

matrimonio, no me causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin

 embargo, con su alma buena, honesta y tonta, llena de indignación 

contra mí y preocupación por su hermana, no pudo resistir la tentación 

de contarme lo que él creyó que debía, aunque no pensó que lo hiciese,

 afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente como pudo, entonces, 

me contó que Marianne Dashwood se estaba muriendo de una fiebre pútrida 

en Cleveland; una carta de la señora Jennings recibida esa mañana 

anunciaba que el peligro era inminente, el temor había alejado a los 

Palmer, etc.


  El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir 

insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazón se 

ablandó al ver cómo sufría el mío; y una parte tan grande de su inquina 

se había esfumado cuando nos despedimos, que casi llegó a estrecharme la

 mano, mientras me recordaba una vieja promesa sobre un cachorro 

pointer. Lo que sentí al escuchar que su hermana estaba muriendo, y 

muriendo creyéndome el mayor villano del mundo, despreciándome, 

odiándome en sus últimos momentos… porque, ¿cómo saber qué horrendos 

planes no me habrían imputado? Estaba seguro de que al menos una

 persona podía hacerme aparecer capaz de todo. ¡Lo que sentí fue atroz! 

Rápidamente tomé una decisión, y hoy a las ocho de la mañana ya me 

encontraba en mi carruaje. Ahora ya lo sabe todo.


  Elinor no respondió. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos

 en el daño irreparable que una independencia demasiado temprana, y los 

consiguientes hábitos de ocio, disipación y lujos, habían causado en la 

mente, el carácter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas 

de una buena apariencia y talentos, unía una disposición naturalmente 

franca y honesta, y temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo había

 hecho extravagante y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habían 

hecho insensible y egoísta. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a

 otro en aras de su propio triunfo culpable, lo había involucrado en un 

verdadero afecto al que la extravagancia o al menos su hija, la 

necesidad— había exigido renunciar. Cada uno de estos defectos, al 

conducirlo al mal, también lo había conducido al castigo. El afecto que 

contra todo honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores intereses

 había aparentemente querido arrancar de sí, ahora, cuando ya no le era 

permitido, dominaba todos sus pensamientos; y la unión por cuya causa, 

sin ningún escrúpulo, había hecho desgraciada a su hermana, parecía 

haberse transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de 

naturaleza mucho más incurable. De este ensimismamiento la sacó después 

de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de un ensimismamiento al 

menos igual de doloroso, se levantó preparándose para partir y dijo:


  —No sirve de nada que permanezca aquí; debo irme.


  ¿Vuelve a la ciudad?


  —No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer allí; en uno o dos días más seguiré a la ciudad. Adiós.


  Le alargó la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estrechó afectuosamente.


  —Pero, ¿usted sí piensa mejor ahora de mí? —dijo, soltándola y 

apoyándose en la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba

 a marcharse.


  Elinor le aseguró que así era; que lo perdonaba, lo compadecía, que

 le deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que añadió un 

consejo gentil sobre el comportamiento más adecuado para lograrlo. Su 

respuesta no fue muy animadora.


  —En cuanto a eso —dijo—, tendré que arreglármelas lo mejor que 

pueda. En la felicidad doméstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si 

usted y su familia tienen algún interés en mi suerte y en mis actos, 

puede ser la manera… puede ponerme en guardia… al menos, puede ser algo 

por lo que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido para 

siempre. Incluso si, por algún bendito azar, me encontrara libre de 

nuevo…


  Elinor lo detuvo con un reproche.


  —Bien —dijo él—, una vez más, adiós. Me iré ahora y viviré temiendo que ocurra una sola cosa. —¿A qué se refiere?


  —Al matrimonio de su hermana.


  —Está muy equivocado. Nunca podrá estar más fuera de su alcance de lo que está ahora.


  —Pero será de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos 

los hombres, menos soporto… Pero no me quedaré a privarme de toda su 

compasiva buena voluntad al mostrarle que allí donde he hecho más daño, 

menos puedo perdonar. Adiós, ¡que Dios la bendiga!


  Y con estas palabras, salió casi corriendo de la habitación.


  Capítulo XLV


  Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después

 de haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor 

permaneció demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes 

entre sí, pero cuyo resultado general era la tristeza, para ni siquiera 

pensar en su hermana.


  Willoughby, el mismo a quien sólo hacía media hora había detestado 

como el más despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos 

sus defectos, despertaba en ella una conmiseración tal por los 

sufrimientos que esos mismos defectos habían producido, que ahora la 

hacían pensar en él, apartado para siempre de su familia, con una 

ternura, con una pena más proporcionadas, como pronto reconoció para sí 

misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintió que su influencia sobre 

ella se veía incrementada por circunstancias que razonablemente no 

habrían debido pesar: por el poco común atractivo de su apariencia; por 

sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay mérito en poseer; y

 por ese todavía fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era 

inocente complacerse. Pero sintió todo esto mucho, mucho antes de sentir

 debilitarse su influjo.


  Cuando finalmente volvió junto a la inconsciente Marianne, la 

encontró recién despertándose, renovada por tan largo y dulce sueño, tal

 como lo había esperado. El corazón de Elinor estaba colmado a plenitud.

 El pasado, el presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a 

Marianne a salvo y la esperada llegada de su madre, la llenaron de una 

agitación que impidió toda señal de fatiga y la hizo temer tan sólo que 

pudiera traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin 

embargo, en que la afectó ese temor, pues antes de media hora de la 

partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajar 

nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de 

terrible suspenso, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó a la puerta 

principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.


  La señora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la 

casa le había producido casi la convicción de que Marianne ya había 

dejado de existir, no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni 

siquiera para dirigirse a Elinor; pero ésta, sin esperar 

saludos ni preguntas, de inmediato le dio las buenas noticias; y su 

madre, tomándolas con su usual vehemencia, en un momento estuvo tan 

abrumada por la felicidad como antes lo había estado por sus temores. 

Entre su hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la 

sala; y allí, derramando lágrimas de alegría, aunque todavía incapaz de 

hablar, abrazó una y otra vez a Elinor, separándose de ella a intervalos

 para estrechar la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba

 al mismo tiempo su gratitud y su certeza de que él compartía con ella 

la dicha del momento. El, sin embargo, la compartía en un silencio 

incluso mayor que el de ella.


  Apenas se recuperó la señora Dashwood, su primer deseo fue ver a 

Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su niña amada, a quien la 

ausencia, la infelicidad y el peligro habían hecho más querida aún. El 

placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas sentía al encontrarse 

sólo se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne horas 

de sueño; pero la señora Dashwood podía ser tranquila, podía hasta ser 

prudente cuando se trataba de la vida de una hija; y Marianne, contenta 

de saber que su madre estaba a su lado y consciente de estar demasiado 

débil para conversar, se sometió rápidamente al silencio y quietud 

ordenados por todos quienes la cuidaban. La señora Dashwood insistió

 en velar su sueño durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los 

ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche 

completa sin dormir y tantas horas de la más agobiadora ansiedad 

parecían hacer tan necesario, se vio impedido por la excitación de su 

ánimo. Willoughby, «el pobre Willoughby», como ahora se permitía 

llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podía sino haber

 escuchado su justificación ante el mundo, y ora se culpaba, ora se 

absolvía por haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de 

contárselo a su hermana le era invariablemente dolorosa. Temía hacerlo, 

temía los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras tal 

explicación, ella podría alguna vez ser feliz con otra persona; y 

durante algunos instantes deseó que Willoughby enviudara; luego, 

recordando al coronel Brandon, se lo reprochó, sintiendo que sus

 sufrimientos y su constancia, mucho más que los de su rival, merecían 

tener como recompensa a Marianne, y deseó que ocurriera cualquier cosa 

menos la muerte de la señora Willoughby.


  La comisión del coronel Brandon en Barton no había tenido un 

impacto demasiado fuerte sobre la señora Dashwood, porque ésta ya 

abrigaba fuertes temores en relación con Marianne; estaba tan inquieta 

por ella que ya había decidido ir a Cleveland ese mismo día, sin 

aguardar mayores informes, y los preparativos de su viaje estaban tan 

avanzados antes de la llegada del coronel, que esperaban de un momento a

 otro la llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no 

quería llevar donde hubiera peligro de una infección.


  Marianne seguía recuperándose día a día, y la radiante alegría en 

el semblante y en el ánimo de la señora Dashwood daban fe de que era, 

como repetidamente se confesaba, una de las mujeres más felices del 

mundo. Elinor no podía escuchar sus palabras, ni contemplar sus 

manifestaciones, sin preguntarse a veces si su madre alguna vez 

recordaba a Edward. Pero la señora Dashwood, confiada en el moderado 

relato de sus desilusiones que le había hecho llegar Elinor, permitió 

que la exuberancia de su alegría la llevara a pensar sólo en lo que 

podía aumentarla. Marianne le había sido devuelta tras un peligro en el 

cual —así había comenzado a sentir— ella misma, con su propio errado 

juicio, había contribuido a ponerla, pues había estimulado su desdichado

 afecto por Willoughby; y en su recuperación tenía aún otro motivo de 

alegría, en el cual Elinor no había pensado. Así se lo hizo saber tan 

pronto como se presentó la oportunidad de una conversación privada entre

 ellas.


  —Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavía no conoces toda 

mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha 

dicho.


  Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no sorprendida, era toda silenciosa atención.


  —Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrañaría ahora tu

 compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué sería lo 

mejor para mi familia, habría concluido que el matrimonio del coronel 

Brandon con una de ustedes era lo más deseable. Y creo que, de las dos, 

Marianne puede ser la más feliz con él.


  Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creía eso, 

sabiendo que no podría darle razón alguna que se sustentara en 

consideraciones imparciales sobre edad, caracteres o sentimientos; pero 

su madre siempre se dejaba llevar por su imaginación en todos los temas 

que le interesaban y, así, en vez de preguntar, lo dejó pasar con una 

sonrisa.


  —Me abrió completamente el corazón ayer mientras veníamos hacia 

acá. Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes 

imaginártelo, no podía hablar de nada sino de mi niña; él no podía 

ocultar su angustia; vi que era tan grande como la mía, y él, quizá 

pensando que la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podría 

justificar una simpatía tan ardiente (o tal vez no pensando en nada, 

supongo), dejándose invadir por sentimientos irresistibles, me dio a 

conocer su profundo, tierno y firme afecto por Marianne. La ha amado, 

querida Elinor, desde la primera vez que la vio.


  En esto, sin embargo, Elinor percibió no el lenguaje, no las 

declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos con que su madre 

solía enriquecer todo aquello que la deleitaba, amoldándolo a su propia 

infatigable fantasía.


  —Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que 

Willoughby sintió o fingió, mucho más cálido, más sincero, más 

constante, como sea que lo llamemos, ¡ha subsistido incluso al 

conocimiento de la desdichada predilección de Marianne por aquel joven 

despreciable! ¡Y sin egoísmos, sin alimentar esperanzas! ¿Cómo pudo 

verla feliz con otro? ¡Qué nobleza de espíritu! ¡Qué franqueza, qué 

sinceridad! Con él nadie puede engañarse.


  —Nadie duda —dijo Elinor— sobre la reputación del coronel Brandon como hombre excelente.


  —Sé que es así —replicó su madre con gran seriedad—, o después de 

la advertencia que hemos tenido, sería la última en estimular este 

afecto, o ni siquiera de complacerme en él. Pero el que haya ido a 

buscarme como lo hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta, basta 

como prueba de que es uno de los hombres más estimables del mundo.


  —Su reputación, sin embargo —respondió Elinor no descansa en un

 gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el 

simple espíritu humanitario, lo habría impulsado. La señora Jennings, 

los Middleton, hace tiempo que lo conocen íntimamente, y lo respetan y 

aman por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco 

bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz 

con él, estaré tan dispuesta como usted a pensar que nuestra relación 

con él es para nosotros la mayor de las bendiciones. ¿Qué le respondió 

usted? ¿Le dio alguna esperanza?


  —¡Ah, mi amor! No podía ahí hablar de esperanzas ni para él ni para

 mí. Marianne podía estar muriendo en ese momento. Pero él no pedía que 

le dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que hacía era una 

confidencia involuntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga 

capaz de consolarlo, no una petición a una madre. Aunque después de 

algunos momentos, porque en un comienzo me sentía bastante abrumada, sí 

dije que si ella vivía, como confiaba en que ocurriría, sería mi mayor 

felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con 

la maravillosa seguridad que desde ese momento tenemos, se lo he 

repetido de diversas maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El 

tiempo, le digo, un poco de tiempo, se encargará de todo; el corazón de 

Marianne no se va a desperdiciar para siempre en un hombre como 

Willoughby. Sus propios méritos pronto deberán ganárselo.


  —A juzgar por el ánimo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle su optimismo.


  —No. El cree que el amor de Marianne está demasiado arraigado para 

que cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazón 

vuelva a estar libre, no confía lo suficiente en él para pensar que, con

 tanta diferencia de edad y manera de ser, él pueda atraerla. En eso, 

sin embargo, se equivoca mucho. La supera en años únicamente hasta el 

punto en que ello constituye una ventaja, al darle firmeza de carácter y

 de principios; y su manera de ser, estoy convencida de ello, es 

exactamente la que puede hacer feliz a tu hermana. Y su aspecto, también

 sus modales, todos juegan a su favor. Mi simpatía por él no me ciega; 

por supuesto que no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo 

tiempo, hay algo mucho más agradable en su semblante. Siempre hubo una 

cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahí a ratos, que no me

 gustaba.


  Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continuó:


  —Y sus modales, los modales del coronel, no sólo me agradan más de 

lo que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que 

estoy segura atrae mucho más a Marianne. La gentileza, la genuina 

preocupación por los demás que muestra, su varonil y no afectada 

sencillez, son mucho más acordes con la verdadera manera de ser de tu 

hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del otro. 

Tengo plena seguridad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad 

tan amable como ha demostrado ser lo contrario, aun así Marianne no 

habría sido tan feliz con él como lo será con el coronel Brandon.


  Hizo una pausa. Su hija no podía concordar con ella, pero no se escuchó su desacuerdo y, por tanto, no significó ninguna ofensa.


  —En Delaford no estará lejos de mí —añadió la señora Dashwood—, 

incluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido

 que es una aldea grande, debe haber alguna casa pequeña o cabaña cerca que nos acomode tanto como la actual.


  ¡Pobre Elinor! ¡He aquí un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era fuerte de espíritu.


  —¡Su fortuna, también! Porque a mi edad, tú sabes que todos se 

preocupan de eso; y aunque ni sé ni deseo saber a cuánto asciende, estoy

 segura de que debe ser considerable.


  En ese momento los interrumpió la entrada de un tercero, y Elinor 

se retiró a meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a 

su amigo y, aun deseándoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.


  Capítulo XLVI


  La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, 

no había sido tan larga como para demorar su recuperación; y su 

juventud, su natural energía y la presencia de su madre la facilitaron 

de tal manera, que ya a los cuatro días de haber llegado la señora 

Dashwood pudo trasladarse al saloncito de la señora Palmer. Una vez 

allí, ella misma solicitó que enviaran por el coronel Brandon, pues 

estaba impaciente por agradecerle haber traído a su madre.


  La reacción del coronel al entrar a la habitación, al ver cuánto 

había cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la pálida mano que de

 inmediato le extendió, hizo pensar a Elinor que la enorme emoción que 

mostraba debía nacer de algo más que su afecto por ella o de saber que 

los demás estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto descubrió en su

 tristeza y en la forma en que había cambiado de color al mirar a su 

hermana, la probable reproducción en su memoria de incontables escenas 

de angustia vividas en el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza 

entre Marianne y Eliza de que ya había hablado, y ahora reforzada por 

los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada debilidad y 

el cálido reconocimiento de una deuda especial con él.


  Para la señora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que 

ocurría pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a

 la espera de muy distintos efectos, el comportamiento del coronel se 

originaba en las más simples y obvias sensaciones, mientras en las 

palabras y gestos de Marianne quería ver el nacimiento de algo más que 

mera gratitud.


  Después de uno o dos días, con Marianne recuperando visiblemente 

las fuerzas de doce en doce horas, la señora Dashwood, impulsada tanto 

por sus propios deseos como por los de su hija, comenzó a hablar de 

volver a Barton. De las medidas que ella tomara dependían las de sus dos

 amigos: la señora Jennings no podía dejar Cleveland mientras estuvieran

 allí las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido unánime 

de todas ellas, debió considerar su permanencia como sujeta a los mismos

 términos, si no igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al 

pedido conjunto de la señora Jennings y del coronel, la señora Dashwood 

debió aceptar el carruaje de éste en su viaje de regreso, por la 

comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la invitación de la

 señora Dashwood y la señora Jennings, cuyo diligente buen carácter la 

hacía ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas tanto como

 en el propio, se comprometió gustoso a recuperarlo haciendo una visita a

 la casita de Barton en el curso de algunas semanas.


  Llegó el día de la separación y la partida; y Marianne, después de 

una larga y muy especial despedida de la señora Jennings, tan llena de 

gratitud, tan llena de respeto y buenos deseos como en lo más íntimo y 

secreto de su corazón reconocía deberle por sus antiguos desaires, y 

diciendo adiós al coronel Brandon con la cordialidad de una amiga, subió

 al carruaje ayudada por él, que parecía empeñado en que ocupara al 

menos la mitad del espacio. Siguieron a continuación la señora Dashwood y

 Elinor, dejando a los que allí quedaban entregados a conversar sobre 

las viajeras y sentir el desaliento que los invadía, hasta que la señora

 Jennings fue llamada a su propio coche, donde encontró consuelo en los 

comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos jóvenes 

acompañantes; e inmediatamente después, el coronel Brandon emprendió su 

solitario viaje a Delaford.


  Dos días estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soportó 

el viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el más diligente 

afecto y los cuidados más solícitos podían hacer por su comodidad, lo 

hizo incansablemente cada una de sus dos acompañantes; y ambas se vieron

 recompensadas por el reposo físico que logró y la tranquilidad de su 

espíritu. Esta última era para Elinor especialmente gratificante. 

Después de contemplar a Marianne semana tras semana en constante 

sufrimiento, de verla con el corazón oprimido por una angustia que no 

tenía el valor suficiente para expresar ni la fortaleza necesaria para 

ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo que nadie podía sentir de

 la misma forma, una aparente serenidad que si era —como esperaba que 

fuese resultado de la reflexión, con el tiempo podía traerle 

contentamiento y alegría.


  A medida que se aproximaban a Barton, eso sí, e iban pasando por 

los lugares donde cada sembrado y cada árbol traía algún recuerdo penoso

 en particular, Marianne se fue quedando callada y pensativa; y 

volviendo el rostro para que no la vieran, no dejó de mirar fijamente 

por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por 

ello; y cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio que había estado 

llorando, lo consideró una emoción demasiado natural en sí misma para 

despertar una respuesta menos tierna que la piedad y, dada la discreción

 con que se había manifestado, merecedora de todo encomio. En todo su 

comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente decidida

 a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de 

estar, Marianne la recorrió con una mirada decidida y firme, como 

resuelta a acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que 

podía estar asociado el recuerdo de Willoughby. Habló poco, pero cada 

una de sus frases apuntaba a la alegría; y aunque ocasionalmente se le 

escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una 

sonrisa. Después de cenar intentó tocar el piano. Se acercó a él, pero 

la pieza que primero saltó a su vista fue una ópera, regalo de 

Willoughby a ella, que contenía algunos de sus duetos favoritos y en 

cuya primera página él había escrito su nombre, con su propia letra. Eso

 no iba a resultar. Meneó la cabeza, hizo la partitura a un lado y tras 

dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejó de 

que los tenía débiles y volvió a cerrar el instrumento; junto con eso, 

sin embargo, declaró firmemente que en el futuro debía practicar mucho.


  La mañana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices 

síntomas. Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, 

sus gestos y sus palabras parecían genuinamente animados mientras 

anticipaba el placer del retorno de Margaret y comentaba cómo se 

restituiría con ello el querido grupo familiar, y cómo sus actividades 

compartidas y alegre compañía eran la única felicidad que cabía desear.


  —Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas 

—decía—, haremos largos paseos juntas todos los días. Iremos hasta la 

granja junto a la colina y veremos cómo siguen los niños; caminaremos 

hasta las nuevas plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la 

abadía; iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e 

intentaremos explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna 

vez llegaron. Sé que seremos felices. Sé que el verano transcurrirá 

alegremente. Pretendo no levantarme nunca después de las seis y desde 

esa hora hasta la cena repartiré cada instante entre la música y la 

lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar mis estudios

 seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para recurrir a

 ella por algo más que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que

 vale la pena leer en Barton Park, y otras más modernas que sé que puedo

 pedir prestadas al coronel Brandon. Con sólo leer seis horas diarias, 

en un año habré logrado un grado de instrucción que ahora sé que me 

falta.


  Elinor la alabó por un plan nacido de un motivo tan noble como ése,

 aunque sonrió al ver la misma ansiosa fantasía que la había llevado a 

los mayores extremos de lánguida indolencia y egoístas quejumbres, ahora

 ocupada en introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y

 virtuoso autocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformó en un 

suspiro cuando recordó que aún no cumplía la promesa hecha a Willoughby,

 y temió tener que comunicar algo que otra vez podría alterar la mente 

de Marianne y destruir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva 

de hacendosa tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora 

funesta, resolvió esperar hasta que la salud de su hermana estuviera más

 firme para contárselo. Pero el único destino de tal decisión era no ser

 cumplida.


  Marianne llevaba dos o tres días en casa antes de que el tiempo se 

compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se 

aventurara a salir. Pero por fin amaneció una mañana suave y templada, 

capaz de dar ánimos a los deseos de la hija y a la confianza de la 

madre; y Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a 

pasear en el prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se

 cansara.


  Las hermanas partieron con el paso lento que exigía la debilidad de

 Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habían 

alejado de la casa apenas lo suficiente para tener una visión completa 

de la colina, la gran colina detrás de la casa, cuando deteniéndose con 

la vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:


  —Ahí, exactamente ahí —señalando con una mano—, en ese montículo, ahí me caí; y ahí vi por primera vez a Willoughby.


  La voz se le extinguió al pronunciar esa palabra, pero recuperándose de inmediato, añadió:


  —¡Cómo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan 

poco dolor! ¿Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? —lo dijo con 

voz vacilante—. ¿O no será bueno? Yo sí puedo hablar de ello ahora, 

espero, y en la forma en que debo hacerlo.


  Elinor la invitó con gran ternura a que se desahogara.


  —En cuanto a lamentarse —dijo Marianne—, ya he terminado con eso, en lo que a él concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimientos hacia él, sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo representando un papel, no siempre engañándome…; pero, sobre todo, si alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como en ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe la historia de esa desdichada niña…


  Se detuvo. Elinor recibió con alegría sus palabras, atesorándolas, mientras le respondía:


  —Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¿crees que lograrías el sosiego?


  —Sí. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sólo es 

terrible sospechar tales propósitos de alguien que ha sido lo que él fue para mí,

 sino además, ¿cómo me hace aparecer a mí? En una situación como la mía,

 ¿qué cosa sino el más vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme 

a…?


  —Entonces, ¿cómo explicas su comportamiento?


  —Querría pensar… ¡ah, cómo me gustaría poder pensar que sólo era voluble… muy, muy voluble!


  Elinor no dijo más. Deliberaba internamente sobre la conveniencia 

de comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne 

estuviera más fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos 

minutos, sin hablar.


  —No le estoy deseando un gran bien —dijo finalmente Marianne con un

 hondo suspiro— cuando le deseo que sus pensamientos íntimos no sean más

 ingratos que los míos. Ya con eso sufrirá bastante.


  —¿Estás comparando tu comportamiento con el suyo?


  —No. Lo comparo con lo que debió ser; lo comparo con el tuyo.


  —Tu situación y la mía no se han parecido mucho.


  —Se han parecido más de lo que se parecieron nuestros 

comportamientos. No dejes, queridísima Elinor, que tu bondad defienda lo

 que sé ha de censurar tu criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me

 ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar con seriedad las cosas. 

Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar, 

perfectamente podía reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi 

propio Comportamiento, desde el comienzo de nuestra relación con él el 

otoño pasado, fue una serie de imprudencias contra mí misma y de falta 

de amabilidad hacia los demás. Vi que mis propios sentimientos habían 

preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta de fortaleza en

 el dolor casi me había llevado a la tumba. Estaba consciente de que yo 

misma había sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia salud 

de una forma tal que incluso en ese tiempo sentía incorrecta. Si hubiera

 muerto, habría sido autodestrucción. No supe el peligro en que me había

 puesto hasta que desapareció ese peligro; pero con sentimientos como 

aquellos a los que estas reflexiones dieron origen, me extraña haberme 

recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo de vivir, de 

tener tiempo para la expiación ante mi Dios y ante todos ustedes, no me 

haya matado de inmediato. Si hubiera muerto, ¡en qué singular angustia 

te habría dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! ¡Tú, que 

habías visto todo el irritable egoísmo de mis últimos días; que habías 

conocido todos los secretos de mi corazón! ¡Cómo habría perdurado en tus

 recuerdos! ¡Y mi madre, también! ¡Cómo podrías haberla consolado! No 

puedo poner en palabras cuánto me odié. Cada vez que dirigía la mirada 

hacia el pasado, veía un deber que había descuidado o alguna falta que 

había dejado pasar. A todos parecía haber causado algún daño. A la 

amabilidad de la señora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, había 

respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton, con los 

Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos más corrientes, había 

sido insolente e injusta; mi corazón había permanecido insensible a sus 

méritos y mi temperamento irritado ante sus mismas atenciones. A John, a

 Fanny (sí, incluso a ellos, aunque sea poco lo que se merecen), les 

había dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre 

todo, por sobre mi madre, te había ofendido. Yo, sólo yo, conocía tu 

corazón y sus penas; y aun así, ¿en qué me influyó? No en hacerme más 

compasiva, beneficiándome a mí o a ti. Tenía tu ejemplo ante mí; pero, 

¿de qué me sirvió? ¿Fui más considerada contigo y tu bienestar? ¿Imité 

la forma en que te contenías o suavicé tus ataduras haciéndome cargo de 

algunas de las muestras de deferencia general o gratitud personal que 

hasta ese momento habían recaído enteramente en ti? No; cuando te sabía 

desdichada no menos que cuando te creía en paz, dejé sin cumplir todo lo

 que el deber o la amistad me exigían; apenas admitía que el dolor 

existiera sino en mí, y sólo lloraba por ese corazón que me había 

abandonado y agraviado, dejando que tú, a quien profesaba un cariño sin límites, sufrieras por mi causa.


  En este punto se detuvo el rápido fluir de las recriminaciones que a

 sí misma se dirigía; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque 

demasiado honesta para halagar, de inmediato le ofreció los elogios y el

 apoyo que su franqueza y arrepentimiento tan bien merecían. Marianne le

 oprimió la mano y replicó:


  —Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan,

 y si soy capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y 

mejoraré mi temperamento. Ya no significarán preocupaciones para los 

demás ni tormentos para mí misma. Viviré ahora únicamente para mi 

familia. Tú, mi madre, Margaret, de ahora en adelante serán todo mi 

mundo; entre ustedes se repartirá todo mi cariño. Nunca más habrá nada 

que me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con otras

 personas, será sólo para mostrar un espíritu más humilde, un corazón 

enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las cortesías, las más 

pequeñas obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia. En cuanto a

 Willoughby, sería ocioso decir que pronto o alguna vez lo olvidaré. 

Ningún cambio de circunstancias u opiniones podrá vencer su recuerdo. 

Pero estará sujeto a las normas y frenos de la religión, la razón y la 

ocupación constante.


  Hizo una pausa, y añadió en voz más baja:


  —Si tan sólo pudiera conocer su corazón, todo sería más fácil.


  Elinor, que desde hacía algún rato deliberaba sobre la conveniencia

 o inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchó

 esto sin sentirse en absoluto más decidida que al comienzo; y 

advirtiendo que, como la deliberación no conducía a nada, la 

determinación debía hacerse cargo de todo, pronto se encontró 

enfrentándose a ello.


  Condujo el relato, así lo esperaba, con destreza; preparó con 

cuidado a su ansiosa oyente; relató con sencillez y honestidad los 

principales puntos en que Willoughby sustentaba su defensa; apreció 

debidamente su arrepentimiento y sólo morigeró sus declaraciones 

relativas a su amor actual por Marianne. Ella no pronunció palabra; 

temblaba, tenía los ojos clavados en el suelo y los labios más blancos 

de lo que la enfermedad los había dejado. De su corazón brotaban mil 

preguntas, pero no se atrevía a plantear ninguna. Escuchó cada palabra 

con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera cuenta, 

estrechaba fuertemente la de su hermana y las lágrimas le cubrían las 

mejillas.


  Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y 

hasta que llegaron a la puerta, adivinando fácilmente a qué estaría 

dirigida su curiosidad aunque en ningún momento pudo manifestarla en 

preguntas, no le habló de otra cosa que de Willoughby y de lo que habían

 conversado; y fue cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de 

lo que había dicho y de su aspecto, allí donde sin peligro podía 

permitirse una descripción detallada. No bien entraron en la casa, 

Marianne la besó con gratitud y apenas articulando en medio de su llanto

 tres palabras, «Cuéntaselo a mamá», se separó de su hermana y subió 

lentamente las escaleras. Elinor por ningún motivo iba a perturbar una 

tan entendible búsqueda de soledad como ésa; y pensando con gran 

ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la 

decisión de no volver a poner el tema si Marianne no lo hacía, se 

dirigió a la salita a cumplir su último mandato.


  Capítulo XLVII


  La señora Dashwood no dejó de conmoverse al escuchar la 

reivindicación de su antiguo favorito. Se alegró al verlo absuelto de 

parte de las culpas que se le imputaban; le tenía lástima; deseaba que 

fuera feliz. Pero no se podía hacer revivir los sentimientos del pasado.

 Nada podía restituirlo con su palabra intacta y un carácter sin tacha 

ante Marianne. Nada podía hacer desaparecer el conocimiento de lo que 

ella había sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su 

comportamiento con Eliza. Nada podía devolverle, entonces, el lugar que 

había ocupado en el afecto de la señora Dashwood, ni perjudicar los 

intereses del coronel Brandon.


  Si, como su hija, la señora Dashwood hubiera escuchado la historia 

de Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su 

angustia y experimentado el influjo de su semblante y actitud, 

es probable que su compasión hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos

 de Elinor ni tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras 

personas con una explicación detallada, como había ocurrido en un 

comienzo con ella. La reflexión había aportado tranquilidad a sus 

juicios y moderado su opinión sobre lo que Willoughby se merecía; 

deseaba, por tanto, decir sólo la más simple verdad y exponer aquellos 

hechos que realmente se podían atribuir a su carácter sin embellecerlos 

con ninguna pincelada de afecto que pudiera despertar la fantasía y 

conducirla por caminos errados.


  Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzó a 

hablar voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se 

hizo patente en el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes 

había estado sumida durante algún tiempo, en el rubor que subió a su 

rostro al hablar, en su voz vacilante.


  —Deseo asegurarles a ambas —dijo—, que veo todo… como ustedes pueden desear que lo haga.


  La señora Dashwood la habría interrumpido de inmediato con 

consoladora ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la 

opinión imparcial de su hermana, no le hubiera demandado silencio con un

 gesto impaciente. Marianne continuó lentamente:


  —Es un gran alivio para mí lo que Elinor me dijo en la mañana: he 

escuchado exactamente lo que deseaba escuchar —durante algunos momentos 

se le apagó la voz; pero, recuperándose, siguió hablando, y más 

tranquila que antes—: Con ello me doy por completo satisfecha. No deseo 

que nada cambie. Nunca habría podido ser feliz con él después de saber 

todo esto, como tarde o temprano lo habría sabido. Le habría perdido 

toda confianza, toda estima. Nada habría podido evitar que sintiera eso.


  —¡Lo sé, lo sé! —exclamó su madre—. ¡Feliz con un hombre de 

conducta libertina! ¿Con uno que así había roto la paz del más querido 

de nuestros amigos y el mejor de los hombres? ¡No, un hombre como ése 

jamás habría podido hacer feliz el corazón de mi Marianne! En su 

conciencia, en su sensible conciencia habría pesado todo lo que debiera 

haber pesado en la de su marido.


  Marianne suspiró, repitiendo:


  —No deseo que nada cambie.


  —Juzgas todo esto —dijo Elinor— exactamente como debe juzgarlo una 

persona de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que 

encuentras (al igual que yo, y no sólo en ésta sino en muchas otras 

circunstancias), motivos suficientes para convencerte de que el 

matrimonio con Wffloughby te habría traído muchas inquietudes y 

desilusiones en las que te habrías visto con escaso apoyo de un afecto 

que, de su parte, habría sido muy incierto. Si se hubieran casado, 

habrían sido siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce inmoderado en 

sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es una frase 

ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas, con 

un ingreso muy, muy pequeño, los habrían puesto en apuros que no por 

haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca 

en ellos, te serían menos penosos. Sé que tu sentido del honor y

 de la honestidad te habría llevado, al darte cuenta de la situación, a 

intentar todos los ahorros que te parecieran posibles; y quizá, mientras

 tu frugalidad disminuyera sólo tu bienestar, podrías haberla resistido,

 pero más allá de eso (y, ¿qué podría haber hecho hasta el mayor de tus 

esfuerzos aislados para detener una ruina que había comenzado antes de 

tu matrimonio?), más allá de eso, si hubieras intentado, incluso de la 

forma más razonable, limitar sus diversiones, ¿no habría sido de temer 

que en vez de inducir a alguien de sentimientos tan egoístas para que 

consintiera en ello, habrías terminado por debilitar tu influencia en su

 corazón y hacerlo arrepentirse de la unión que le había significado 

tales dificultades?


  A Marianne le temblaron los labios y repitió «¿egoísta?» con un tono que implicaba «¿de verdad lo crees egoísta?».


  —Todo su comportamiento —replicó Elinor—, desde el comienzo al 

final de esta historia, ha estado basado en el egoísmo. Fue el egoísmo 

lo primero que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo que después, 

cuando los suyos se vieron comprometidos, lo llevó a retardar su 

confesión y lo que finalmente lo alejó de Barton. Su propio placer o su 

propia tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su 

conducta.


  —Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.


  —En la actualidad —continuó Elinor—, lamenta lo que hizo. Y, ¿por 

qué lo lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvió. No lo ha hecho 

feliz. Ya no tiene problemas económicos, no sufre en ese aspecto, y sólo

 piensa en que se casó con una mujer de temperamento menos amable que el

 tuyo. Pero, ¿se sigue de eso que si se hubiera casado contigo seria 

feliz? Las dificultades habrían sido diferentes. Habría sufrido por las 

inquietudes económicas que, ahora que no las tiene, han perdido 

importancia para él. Habría tenido una esposa de cuyo carácter no se 

habría podido quejar, pero habría vivido siempre necesitado, siempre 

pobre; y probablemente muy luego habría aprendido a valorizar mucho más 

las innumerables comodidades que da un patrimonio libre de deudas y una 

buena renta, incluso para la felicidad hogareña, que el simple carácter 

de una esposa.


  —No me cabe la menor duda de ello —dijo Marianne—; y no me arrepiento de nada… de nada excepto de mi propia necedad.


  —Di más bien la imprudencia de tu madre, hijita —dijo la señora Dashwood—; es ella la responsable.


  Marianne no la dejó seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada 

una reconocía su propio error, deseó evitar todo examen del pasado que 

pudiera hacer flaquear el espíritu de su hermana; así, retomando el 

primer tema, continuó de inmediato:


  —De toda esta historia, creo que hay una conclusión que se

 puede extraer con toda justicia: que todos los problemas de Willoughby 

surgieron de la primera ofensa contra la moral, su comportamiento con 

Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los males menores que 

le siguieron y de todo su actual descontento.


  Marianne asintió de todo corazón a esa observación; y su madre 

reaccionó a ella con una enumeración de los perjuicios infligidos al 

coronel Brandon y de sus méritos, en la cual había todo el entusiasmo 

capaz de originarse en la fusión de la amistad y el interés. Su hija, 

sin embargo, no pareció haberle prestado demasiada atención.


  Tal como lo había esperado, Elinor vio que en los dos o tres días 

siguientes Marianne no continuó recuperando sus fuerzas como lo había 

estado haciendo; pero mientras su determinación se mantuviera sin 

claudicar y siguiera esforzándose por parecer alegre y tranquila, su 

hermana podía confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaría por 

sanarla.


  Volvió Margaret y nuevamente se reunió toda la familia, otra vez se

 establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron 

sus habituales estudios con la misma energía que habían puesto en ello 

cuando recién llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos 

vigorosamente en el futuro.


  Elinor comenzó a impacientarse por tener algunas noticias de 

Edward. No había sabido nada de él desde su partida de Londres, nada 

nuevo sobre sus planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de 

residencia. Se habían escrito algunas cartas con su hermano a causa de 

la enfermedad de Marianne, y en la primera de John venía esta frase: «No

 sabemos_ nada de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar 

sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todavía en Oxford». Esa fue 

toda la información sobre Edward que le proporcionó la correspondencia, 

porque en ninguna de las cartas siguientes se mencionaba su nombre. No 

estaba condenada, sin embargo, a permanecer demasiado tiempo en la 

ignorancia de sus planes.


  Una mañana habían enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a 

su vuelta, mientras servía a la mesa, respondía a las preguntas de su 

ama sobre los resultados de su cometido. Entre sus informes ofreció 

voluntariamente el siguiente:


  —Supongo que sabe, señora, que el señor Ferrars se ha casado.


  Marianne tuvo un violento sobresalto, clavó su mirada en Elinor, la

 vio ponerse pálida y se dejó caer en la silla presa del histerismo. La 

señora Dashwood, cuyos ojos habían seguido intuitivamente la misma 

dirección mientras respondía a la pregunta del criado, sintió un fuerte 

impacto al advertir por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y

 un momento después, igualmente angustiada por la situación de Marianne,

 no supo a cuál de sus hijas prestar atención primero.


  Advirtiendo tan sólo que la señorita Marianne parecía enferma, el 

criado fue lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la 

cual la condujo a otra habitación ayudada por la señora Dashwood. Para 

ese entonces Marianne ya estaba mejor, y su madre, dejándola al cuidado 

de Margaret y de la doncella, volvió donde Elinor, que aunque todavía se

 encontraba muy descompuesta, había recuperado el uso de la razón y de 

la voz lo suficiente para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la

 fuente de su información. La señora Dashwood se hizo de inmediato cargo

 de esa tarea y Elinor pudo beneficiarse de la información sin el 

esfuerzo de tener que ir tras ella.


  —¿Quién le dijo que el señor Ferrars se había casado, Thomas?


  —Con mis propios ojos vi al señor Ferrars, señora, esta mañana en 

Exeter, y también a su señora, la que fue señorita Steele. Estaban ahí 

parados frente a la puerta de la posada New London en su coche, cuando 

yo fui con un mensaje de Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno

 de los postillones. Justo miré hacia arriba cuando pasaba al lado del 

coche, y así vi de frente que era la más joven de las señoritas Steele; 

así que me saqué el sombrero y ella' me reconoció y me llamó, y preguntó por usted, señora, y

 por las señoritas, especialmente la señorita Marianne, y me encargó que

 le enviara sus respetos y los del señor Ferrars, sus mayores respetos y

 atenciones, y les dijera cuánto sentían no tener tiempo para venir a 

visitarlas, pero tenían prisa en seguir porque todavía les faltaba un 

buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se 

asegurarían de pasar a verlas.


  —Pero, ¿ella le dijo que se había casado, Thomas?


  —Sí, señora. Se sonrió y dijo que había cambiado de nombre desde la

 última vez que había estado por estos lados. Siempre fue una joven muy 

amistosa y de trato fácil, y muy bien educada. Así que me tomé la 

libertad de desearle felicidades.


  —¿Y el señor Ferrars estaba con ella en el carruaje?


  —Sí, señora, justo lo vi sentado ahí, echado para atrás, pero no levantó los ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.


  El corazón de Elinor podía explicar fácilmente por qué el caballero

 no se había mostrado; y la señora Dashwood probablemente imaginó la 

misma razón.


  —¿No había nadie más en el carruaje?


  —No, señora, sólo ellos dos.


  —¿Sabe de dónde venían?


  —Venían directo de la ciudad, según me dijo la señorita Lucy… la señora Ferrars.


  —¿Pero iban más hacia el oeste?


  —Sí, señora, pero no para quedarse mucho. Volverán luego y entonces seguro que pasan por aquí.


  La señora Dashwood miró ahora a su hija, pero Elinor sabía bien que

 no debía esperarlos. Reconoció a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la 

certeza de que Edward nunca vendría por su casa. En voz baja le observó a

 su madre que probablemente iban donde el señor Pratt, cerca de 

Plymouth.


  Thomas parecía haber terminado sus informes. Elinor parecía querer saber más.


  —¿Los vio partir antes de irse?


  —No, señora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme

 más; temía atrasarme. —¿Parecía estar bien la señora Ferrars?


  —Sí, señora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy guapa y parecía enormemente contenta.


  A la señora Dashwood no se le ocurrió nada más que preguntar, y 

Thomas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después fueron 

sacados de allí. Marianne ya había mandado decir que no iba a comer nada

 más; también la señora Dashwood y Elinor habían perdido el apetito, y 

Margaret podía sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las 

innumerables inquietudes que ambas hermanas habían experimentado en el 

último tiempo, a pesar de los muchos motivos que habían tenido para 

descuidar las comidas, nunca antes habían tenido que quedarse sin cenar.


  Cuando les llevaron el postre y el vino y la señora Dashwood y 

Elinor quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares 

meditaciones e idéntico silencio. La señora Dashwood no se aventuró a 

hacer ninguna observación y no osó ofrecer consuelo. Se daba cuenta 

ahora de que se había equivocado al confiar en la imagen que Elinor 

había estado dando de sí misma; y concluyó correctamente que en su 

momento le había quitado importancia a todo lo que le ocurría sólo para 

evitarle a ella mayores sufrimientos, considerando cuánto estaba 

sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de que la cuidadosa, 

considerada solicitud de su hija la había llevado al error de pensar que

 el afecto que un día había comprendido tan bien, era en realidad mucho 

menos serio de lo que solía creer o de lo que ahora se veía que era. 

Temía que, al dejarse convencer de esa forma, había sido injusta, 

desconsiderada… no, casi cruel con Elinor; que la aflicción de Marianne,

 por ser más evidente, más patente a sus ojos, había absorbido demasiado

 de su ternura, llevándola a casi olvidar que en Elinor podía tener a 

otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente había 

sido menos buscado y que había soportado con mucho mayor fortaleza.


  Capítulo XLVIII


  Elinor había descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera 

un hecho desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la

 certeza misma. Había descubierto que, mientras Edward seguía soltero, a

 pesar de sí misma siempre le había dado cabida a la esperanza de que 

algo iba a suceder que impediría su matrimonio con Lucy; que algo una 

decisión que él tomara, alguna intervención de amigos o una mejor 

oportunidad de establecerse para la dama surgiría para permitir la 

felicidad de todos ellos. Pero ahora se había casado, y ella culpó a su 

propio corazón por esa recóndita tendencia a formarse ilusiones que 

hacía tanto más dolorosa la noticia.


  Al comienzo se sorprendió de que se hubiera casado tan luego, antes

 (según se lo imaginaba) de su ordenación y, por consiguiente, antes de 

haber entrado en posesión del beneficio. Pero no tardó en ver cuán 

probable era que Lucy, cautelando sus propios intereses y deseosa de 

tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa menos el

 riesgo de la demora. Se habían casado, lo habían hecho en la ciudad, y 

ahora se dirigían a toda prisa donde su tío. ¡Qué habría sentido Edward 

al estar a cuatro millas de Barton, al ver al criado de su madre, al 

escuchar el mensaje de Lucy!


  Supuso que pronto se habrían instalado en Delaford… Delaford, allí 

donde tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que quería 

conocer y también evitar. Tuvo la rápida imagen de ellos en la casa 

parroquial; vio en Lucy la administradora activa, ingeniándoselas para 

equilibrar sus aspiraciones de elegancia con la máxima frugalidad, y 

avergonzada de que se fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos 

económicos; en todo momento con su propio interés en mente, procurándose

 la buena voluntad del coronel Brandon, de la señora Jennings y de cada 

uno de sus amigos pudientes. No sabía bien cómo veía a Edward ni cómo 

deseaba verlo: feliz o desdichado…: ninguna de las dos posibilidades la 

alegraba; alejó entonces de su mente toda imagen de él.


  Elinor se hacía ilusiones con que alguno de sus conocidos de 

Londres les escribiría anunciándoles el suceso y dándoles más detalles; 

pero pasaban los días sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba 

segura de que alguien pudiera ser culpado por ello, criticaba de alguna 

manera a cada uno de los amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o 

indolentes.


  —¿Cuándo le escribirá al coronel Brandon, señora? —fue la pregunta 

que brotó de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.


  —Le escribí la semana pasada, mi amor, y más bien espero verlo 

llegar a él en vez de noticias suyas. Le insistí que viniera a 

visitarnos, y no me sorprendería verlo entrar hoy o mañana, o cualquier 

día.


  Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon debía tener alguna información que darles.


  No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre

 a caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era

 un caballero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabría más; y 

tembló al imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon… no tenía 

ni su porte, ni su altura. Si fuera posible, diría que debía ser Edward.

 Volvió a mirar. Acababa de desmontar… no podía equivocarse… era Edward. Se alejó y se sentó. «Viene desde donde el señor Pratt a propósito para vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que comportarme dueña de mí misma».


  En un momento se dio cuenta de que también los otros habían 

advertido el error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las 

vio mirarla y susurrarse algo entre ellas. Habría dado lo que fuera por 

ser capaz de hablar y por hacerles comprender que esperaba no hubiera la

 menor frialdad o menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar 

la voz y se vio obligada a dejarlo todo a la discreción de su madre y 

hermana.


  No cruzaron ni una sílaba entre ellas. Esperaron en silencio que 

apareciera su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de

 grava; en un momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a 

ellas.


  Al entrar en la habitación su semblante no mostraba gran felicidad,

 ni siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tenía el rostro pálido de 

agitación, y parecía temeroso de la forma en que lo recibirían y 

consciente de no merecer una acogida amable. La señora Dashwood, sin 

embargo, confiando cumplir así los deseos de aquella hija por quien se 

proponía en lo más hondo de su corazón dejarse guiar en todo, lo recibió

 con una mirada de forzada alegría, le estrechó la mano y le deseó 

felicidades.


  Edward se sonrojó y tartamudeó una respuesta ininteligible. Los 

labios de Elinor se habían movido a la par de los de su madre, y cuando 

la actividad hubo terminado, deseó haberle dado la mano también. Pero ya

 era demasiado tarde y, con una expresión en el rostro que pretendía ser

 llana, se volvió a sentar y habló del tiempo.


  Marianne, intentando ocultar su aflicción, se había retirado fuera 

de la vista de los demás tanto como le era posible; y Margaret, 

entendiendo en parte lo que ocurría pero no —por completo, pensó que le 

correspondía comportarse dignamente, tomó asiento lo más lejos de Edward

 que pudo y mantuvo un estricto silencio.


  Cuando Elinor terminó de alegrarse por el clima seco de la 

estación, se sucedió una horrible pausa. La rompió la señora Dashwood, 

que se sintió obligada a desear que hubiera dejado a la señora Ferrars 

en muy buena salud. Apresuradamente él respondió que sí.


  Otra pausa.


  Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su propia voz, dijo:


  —¿Está en Longstaple la señora Ferrars?


  —¡En Longstaple! —replicó él, con aire sorprendido—. No, mi madre está en la ciudad.


  —Me refería —dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa— a la señora de Edward Ferrars.


  No se atrevió a levantar la vista; pero su madre y Marianne 

dirigieron sus ojos a él. Edward enrojeció, pareció sentirse perplejo, 

la miró con aire de duda y, tras algunas vacilaciones, dijo:


  —Quizá se refiera… mi hermano… se refiera a la señora de Robert Ferrars.


  —¡La señora de Robert Ferrars! —repitieron Marianne y su madre con 

un tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también

 le clavó los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se levantó 

de su asiento y se dirigió a la ventana, aparentemente sin saber qué 

hacer; tomó unas tijeras que se encontraban por allí, y mientras cortaba

 en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando así ambas cosas, 

dijo con tono apurado:


  —Quizá no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién con… con la menor… con la señorita Lucy Steele.


  Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, 

salvo Elinor, que siguió sentada con la cabeza inclinada sobre su labor,

 en un estado de agitación tan grande que apenas sabía dónde se 

encontraba.


  —Sí —dijo él—, se casaron la semana pasada y ahora están en Dawlish.


  Elinor no pudo seguir sentada. Salió de la habitación casi 

corriendo, y tan pronto cerró la puerta, estalló en lágrimas de alegría 

que al comienzo pensó no iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese 

momento había mirado a cualquier parte menos a ella, la vio salir a la 

carrera y quizá vio —o incluso escuchó— su emoción, pues inmediatamente 

después se sumió en un estado de ensueño que ninguna observación ni 

pregunta afectuosa de la señora Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin 

decir palabra, abandonó la habitación y salió hacia la aldea, dejándolas

 estupefactas y perplejas ante un cambio en las circunstancias tan 

maravilloso y repentino, entregadas a un desconcierto que sólo podían 

paliar a través de conjeturas.


  Capítulo XLIX


  Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las 

circunstancias de su liberación, lo cierto era que Edward era libre; y a

 todas les fue fácil predecir en qué ocuparía esa libertad: tras 

experimentar los beneficios de un compromiso imprudente, contraído sin 

el consentimiento de su madre, como lo había hecho ya por más de cuatro 

años, al fracasar ése no podía esperarse de él nada menos que verlo 

contrayendo otro.


  La diligencia que debía cumplir en Barton era, de hecho, bastante 

simple. Sólo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y 

considerando que no era totalmente inexperto en tales cometidos, podría 

extrañar que se sintiera tan incómodo en esta ocasión como en verdad se 

sentía, tan necesitado de estímulo y aire fresco.


  No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardó su 

caminata en llevarlo a tomar la decisión adecuada, cuánto demoró en 

presentarse la oportunidad de ponerla en práctica, de qué manera se 

expresó y cómo fue recibido. Lo único que importa decir es esto: que 

cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas

 después de su llegada, había conseguido a su dama, había logrado el 

consentimiento de la madre, y era el más feliz de los hombres. Y ello no

 sólo en el embelesado discurso del enamorado, sino en la realidad de la

 razón y la verdad. Ciertamente su dicha era más que la común. Un 

triunfo mayor que el corriente en los amores correspondidos le henchía 

el corazón y le elevaba el espíritu. Se había liberado, sin culpa alguna

 de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo habían hecho infeliz y

 lo habían mantenido unido a una mujer a quien hacía mucho había dejado 

de amar; y, de inmediato, había alcanzado en otra mujer esa seguridad 

por la que debió desesperar desde el mismo momento en que la había 

empezado a desear. Había transitado no desde la duda o el suspenso, sino

 desde la desdicha a la felicidad; y habló del cambio abiertamente con 

una alegría tan genuina, fácil y reconfortante como nunca le habían 

conocido antes sus amigas.


  Le había abierto el corazón a Elinor, le confesó todas sus 

debilidades y trató su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda 

la dignidad filosófica de los veinticuatro años. — Fue un apego tonto y 

ocioso de mi parte —dijo—, consecuencia del desconocimiento del mundo… y

 de la falta de ocupación. Si mi madre me hubiera dado alguna profesión 

activa cuando a los dieciocho años me sacaron de la tutela del señor 

Pratt, creo… no, estoy seguro de que nada habría ocurrido jamás, pues 

aunque salí de Longstaple con lo que en ese tiempo creía la más 

invencible devoción por su sobrina, aun así, si hubiera tenido cualquier

 actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubiera 

mantenido alejado de ella por unos pocos meses, pronto habría superado 

esos amores de fantasía, especialmente si hubiera compartido más con 

otras personas, como en ese caso habría debido hacerlo. Pero en vez de 

emplearme en algo, en vez de contar con una profesión elegida por mí, o 

que se me permitiera elegir una, volví a casa a dedicarme al más 

completo ocio; y durante el año que siguió, carecí hasta de la ocupación

 nominal que me habría dado la pertenencia a la universidad, puesto que 

no ingresé a Oxford sino hasta los diecinueve años. No tenía, por tanto,

 nada en absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no

 hacía del hogar algo en verdad agradable, como en mi hermano no 

encontraba ni un amigo ni un compañero y me disgustaba conocer gente 

nueva, no es raro que haya ido con frecuencia a Longstaple, que siempre 

sentí mi hogar y donde tenía plena seguridad de ser bienvenido; así, 

pasé allí la mayor parte del tiempo entre mis dieciocho y diecinueve 

años. Veía en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita 

también… al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocía a tan

 pocas mujeres que no podía hacer comparaciones ni detectar defectos. 

Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera 

nuestro compromiso, por insensato que haya resultado ser después en todo

 sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez extraña o 

inexcusable.


  Era tan grande el cambio que unas pocas horas habían producido en 

el estado de ánimo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no 

pudieron menos que esperar todas las satisfacciones de una noche en 

vela. La señora Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna 

tranquilidad, no sabía cómo demostrar su amor a Edward o ensalzar a 

Elinor suficientemente, cómo agradecer bastante su liberación sin 

vulnerar su delicadeza, ni cómo ofrecerles oportunidad para conversar 

libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar, como era su deseo, 

de la presencia y compañía de ambos.


  Marianne podía manifestar su felicidad únicamente a través

 de las lágrimas. Podía caer en comparaciones, en lamentos; y su 

alegría, aunque tan sincera como el amor por su hermana, ni le levantaba

 el ánimo ni podía ponerse en palabras.


  Pero Elinor, ¿cómo describir sus sentimientos? Desde el momento en 

que supo que Lucy se había casado con otro, que Edward estaba libre, 

hasta el instante en que él justificó las esperanzas que tan de 

inmediato habían seguido, tuvo alternativamente todas las emociones, 

menos la calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento —cuando 

desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar 

su situación con la del último tiempo; cuando lo vio honorablemente 

libre de su anterior compromiso; cuando vio que aprovechaba su libertad 

para dirigirse a ella y declararle un amor tan tierno, tan constante 

como ella siempre lo había supuesto—, se sintió abrumada, dominada por 

su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente 

humana a aceptar rápidamente cualquier cambio para mejor, se necesitaron

 varias horas para devolverle la serenidad a su ánimo o algún grado de 

tranquilidad a su corazón.


  Edward se quedaría ahora al menos una semana en la cabaña, pues más

 allá de cualquier otra obligación que debiera cumplir, le era imposible

 dedicar menos de una semana a disfrutar de la compañía de Elinor, o que

 alcanzaran a decir en menos tiempo la mitad de lo que debían decirse 

sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas 

pasadas en la difícil tarea de hablar incesantemente bastan para 

despachar más temas de los que pueden realmente tener en común dos 

criaturas racionales, con los enamorados es diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte veces.


  El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les 

había producido a todos, por supuesto alimentó una de las primeras 

conversaciones de los enamorados; y el particular conocimiento que 

Elinor tenía de cada una de las partes hizo que, desde todos los puntos 

de vista, le pareciera una de las circunstancias más extraordinarias e 

inconcebibles que hubieran llegado a sus oídos. Cómo era que se habían 

juntado, y qué atractivo podía haber influido en Robert para llevarlo a 

casarse con una muchacha de cuya belleza ella misma lo había escuchado 

hablar sin ninguna admiración; una muchacha que además estaba 

comprometida con su hermano y por quien ese hermano había sido marginado

 de la familia, era más de lo que podía comprender. Para su corazón era 

algo maravilloso; para su imaginación, hasta ridículo; pero a su razón, a

 su juicio, le parecía un verdadero enigma.


  La única explicación que se le ocurría a Edward era que, quizá, 

habiéndose encontrado primero por azar, la vanidad de uno había sido tan

 bien trabajada por los halagos de la otra, que eso había llevado poco a

 poco a todo lo demás. Elinor recordaba lo comentado por Robert en 

Harley Street respecto de cuánto podría haber logrado él de haber 

intervenido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo contó a Edward.


  —Eso es muy propio de Robert —fue su inmediato comentario—. Y es lo que seguramente

 tenía en mente —agregó luego— al comienzo de su relación con Lucy. Y al

 comienzo quizá todo lo que también quería ella era lograr que 

interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después pueden haber 

surgido otros planes.


  Durante cuánto tiempo esto había estado ocurriendo entre ellos, él 

tampoco podía imaginarlo, pues en Oxford, donde había elegido quedarse 

desde su salida de Londres, no tenía manera de saber de ella sino por 

ella misma, y hasta el último momento sus cartas no fueron ni menos 

frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre habían sido. Ni la 

menor sospecha, entonces, lo preparó para lo que iba a seguir; y cuando 

finalmente reventó la noticia en una carta de la misma Lucy, 

creía que durante algún tiempo se había quedado pasmado entre la 

maravilla, el horror y la alegría de tal liberación. Puso la carta en 

manos de Elinor:



Estimado señor: Con la certeza de haber perdido hace tiempo su 

afecto, me he sentido en libertad de entregar el mío a otra persona, y 

no dudo de que con él seré tan feliz como solía pensar que lo sería con 

usted; pero rehuso aceptar la mano cuando el corazón pertenecía a otra. 

Sinceramente deseo sea feliz con su elección, y no será mi culpa si no 

somos siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora 

apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor 

alguno, y estoy segura de que será demasiado generoso para hacer nada 

que nos perjudique. Su hermano se ha ganado todo mi afecto, y como no 

podríamos vivir el uno sin el otro, acabamos de volver del altar y nos 

dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas semanas, lugar que su 

querido hermano tiene gran curiosidad por conocer, pero pensé molestarlo

 primero con estas pocas líneas, y para siempre quedaré, su sincera 

amiga y hermana, que bien lo quiere, Lucy Ferrars
 


  He quemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera

 oportunidad. Por favor destruya las páginas que le he enviado con mis 

pobres frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en 

dejárselo.


  Elinor la leyó y la devolvió sin ningún comentario.


  —No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composición —dijo 

Edward—. Por nada del mundo habría querido, en otros tiempos, que tú

 vieras una de sus cartas. En una cuñada ya es bastante malo,— ¡pero en 

una esposa! ¡Cómo me han hecho sonrojar algunas de sus páginas! Y creo 

poder decir que desde los primeros seis meses de nuestro descabellado… 

asunto, ésta es la única carta que he recibido de ella en que el 

contenido compensó las faltas en el estilo.


  —Como sea que hayan comenzado —dijo Elinor tras una pausa—, 

ciertamente están casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo.

 La independencia económica que otorgó a Robert por resentimiento 

contigo le ha permitido a él elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado 

sobornando a un hijo con mil libras anuales para que termine haciendo lo

 mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intentó. Supongo que 

difícilmente le dolerá menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.


  —Le va a doler más, porque Robert fue siempre su favorito. Le 

dolerá más y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho 

más rápido.


  Edward no sabía en qué estaban las relaciones entre ellos en ese 

momento, pues no había hecho ningún intento por comunicarse con nadie de

 su familia. Había dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber 

recibido la carta de Lucy, y teniendo en mente como único objetivo 

encontrar el camino más rápido a Barton, no había tenido tiempo para 

trazar ningún plan de conducta con el que ese camino no estuviera 

íntimamente ligado. Nada podía hacer hasta estar seguro de cuál sería su

 destino con la señorita Dashwood; y es de suponer que por su rapidez en

 hacer frente a ese destino, a pesar de los celos con que alguna vez 

había pensado en el coronel Brandon, a pesar de la modestia con que 

evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con que hablaba de 

sus dudas, en última instancia no esperaba una recepción demasiado 

cruel. Sin embargo, tenía que decir que sí la había temido, y 

lo hizo con muy lindas palabras. Lo que podría decir sobre el tema un 

año después, queda a la imaginación de maridos y esposas.


  Elinor no tenía duda alguna de que con el mensaje que había enviado

 a través de Thomas, Lucy ciertamente había querido engañar, rubricando 

su partida con un trazo de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo 

ahora con toda claridad cómo era su carácter, no le costaba creerla 

capaz de la máxima malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque 

hacía tiempo, incluso antes de su relación con Elinor, había comenzado a

 estar consciente de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus

 opiniones, lo había atribuido a las carencias de su educación; y hasta 

la recepción de su última carta, siempre la había creído una muchacha 

bien dispuesta y de buen corazón, y muy apegada a él. Nada sino ese 

convencimiento podría haberle impedido terminar un compromiso que, 

incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera objeto del enojo

 de su madre, había sido para él una fuente continua de inquietud y 

arrepentimiento.


  —Pensé que era mi deber —dijo—, independientemente de mis 

sentimientos, darle la opción de continuar o no el compromiso cuando mi 

madre me repudió y a todas luces quedé sin un amigo en el mundo que me 

tendiera una mano. En una situación como ésa, donde parecía no haber 

nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente 

alguna, ¿cómo podía yo suponer, cuando ella insistió tan intensa y 

apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste fuese, que sus 

motivos fueran distintos al afecto más desinteresado? E incluso ahora, 

no logro entender qué la llevó o qué ventaja imaginó que le reportaría 

encadenarse a un hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya única 

posesión en el mundo eran mil libras. No podía haber previsto que el 

coronel Brandon me daría un beneficio.


  —No, pero podía suponer que algo favorable podía ocurrirte; que, 

con el tiempo, tu propia familia podía ablandarse. Y en todo caso no 

perdía nada al continuar con el compromiso, pues, como lo dejó bien en 

claro, no se sentía obligada por él ni en sus deseos ni en sus acciones.

 En todo caso se trataba de una relación respetable y probablemente la 

hacía ganar en la consideración de sus amistades; y si nada mejor se 

presentaba, era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.


  Por supuesto, Edward se convenció de inmediato de que nada podía 

ser más natural que el comportamiento de Lucy, ni más palmario que sus 

motivos.


  Elinor le reprendió haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland,

 donde debía haber estado consciente de su propia veleidad, con la 

dureza que siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las 

halaga.


  —Te comportaste muy mal —le dijo—, pues, para no decir nada de mis 

propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y 

esperar algo que, dada tu situación en ese momento, no podía darse.


  Edward sólo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su 

propio corazón y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.


  —Fui tan tonto como para creer que, dado que había empeñado mi palabra

 con otra persona, no había peligro en estar contigo, y que la 

conciencia de mi compromiso iba a resguardar mis sentimientos 

haciéndolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me 

decía que era sólo amistad; y hasta que comencé a compararte con Lucy, 

no me di cuenta de hasta dónde había llegado. Después de eso, supongo 

que no fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos 

con los que intentaba reconciliarme con la conveniencia de hacerlo no 

eran mejores que éstos: es a mí a quien pongo en peligro; no le hago 

daño a nadie sino a mí mismo.


  Elinor sonrió, meneando la cabeza.


  Edward se alegró al saber que esperaban la visita del coronel 

Brandon a la casa, pues no sólo deseaba conocerlo mejor, sino 

convencerlo de que ya no resentía que le hubiera dado el beneficio de 

Delaford, «pues con los poco entusiastas agradecimientos que recibió de 

mi parte en esa ocasión», dijo, «puede seguir creyendo que todavía no le

 perdono habérmelo ofrecido».


  Se asombraba ahora de no haber ido todavía a conocer el 

lugar. Pero era tan escaso el interés que había puesto en todo el 

asunto, que todo lo que sabía de la casa, del jardín y las tierras 

beneficiales, de la extensión de la parroquia, las condiciones de la 

tierra y el importe de los diezmos, se lo debía a la misma Elinor, que 

había escuchado tantas veces al coronel Brandon y le había prestado 

tanta atención que ahora tenía completo dominio sobre el tema.


  Después de todo esto, tan sólo quedaba una cosa no aclarada entre 

ellos, una dificultad por vencer. Los unía su mutuo afecto y tenían la 

más cálida aprobación de sus verdaderos amigos; el conocimiento íntimo 

que tenían el uno del otro era una base segura para su felicidad… y sólo

 les faltaba con qué vivir. Edward tenía dos mil libras y Elinor mil, y 

sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo lo que podían 

considerar como propio; pues a la señora Dashwood le era imposible 

adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado como para 

—pensar que trescientas cincuenta libras al año bastarían para 

proveerlos de todas las comodidades de la vida.


  Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su madre, y en eso

 descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no tenía 

igual confianza; pues como Edward seguía sin poder casarse con la 

señorita Morton y, en su halagador lenguaje, la señora Ferrars se había 

referido a la unión con ella únicamente como un mal menor al de su 

elección de Lucy Steele, temía que la ofensa de Robert sólo serviría 

para enriquecer a Fanny.


  Cuatro días después de la llegada de Edward apareció el coronel 

Brandon, con lo que se completó la satisfacción de la señora Dashwood y 

pudo tener el honor, por primera vez desde que vivía en Barton, de tener

 más compañía de la que su casa podía acoger. Se permitió a Edward 

retener sus privilegios de primer visitante y, así, el coronel Brandon 

debía ir todas las noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde 

los cuales volvía cada mañana lo suficientemente temprano para 

interrumpir el primer tête-à-tête de los enamorados después del desayuno.


  Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos

 al atardecer, poco tenía que hacer excepto calcular la desproporción 

entre treinta y seis y dieciséis, el coronel Brandon llegó a Barton en 

un estado de ánimo tan decaído que, para alegrarse, requirió toda la 

mejoría en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de su recepción

 y todo el estímulo de las palabras de su madre. Entre tales amigos, sin

 embargo, y con tales halagos, pronto revivió. Todavía no le había 

llegado ningún rumor sobre el matrimonio de Lucy; no sabía nada de lo 

ocurrido y, por consiguiente, pasó las primeras horas de su visita 

escuchando y asombrándose. La señora Dashwood le explicó todo, dándole 

nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al señor Ferrars, 

dado que a la postre había resultado en beneficio de Elinor.


  Sería innecesario decir que la buena opinión que los caballeros 

tenían uno del otro mejoró junto con aumentar su mutuo conocimiento, 

pues no podía ser de otra manera. La semejanza en sus principios y buen 

juicio, en disposición y manera de pensar, probablemente habría bastado 

para unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra cosa que los 

acercara; pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos 

hermanas que se querían, hizo inevitable e inmediata una estimación que 

en otras condiciones quizá debió haber esperado los efectos del tiempo y

 el discernimiento.


  Las cartas provenientes de la ciudad, que unos días antes habrían 

estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser 

leídas con menos emoción que gusto. La señora Jennings escribió para 

contarles toda la fantástica historia, para desahogar su honesta 

indignación contra la veleidosa muchacha que había dejado plantado a su 

novio y derramar compasión por el pobre Edward que, estaba segura, había

 adorado a aquella despreciable pícara y, según todos los informes, se 

encontraba ahora en Oxford con el corazón casi completamente destrozado.

 «A mi parecer», continuaba, «nunca se ha hecho nada de manera tan 

solapada, pues no hacía ni dos días que Lucy había venido a visitarme y 

se había quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo ninguna sospecha de

 lo que ocurría, ni siquiera Nancy que, ¡pobre criatura!, llegó acá 

llorando al día siguiente, terriblemente alarmada por miedo a la señora 

Ferrars y por no saber cómo llegar a Plymouth; pues Lucy, según parece, 

le pidió prestado todo su dinero antes de casarse, suponemos que para 

lucirse, y la pobre Nancy no tenía ni siquiera siete chelines en total; 

así que me alegró mucho darle cinco guineas que le permitieran llegar a 

Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas en casa de la señora

 Burguess con la esperanza, así le digo yo, de toparse otra vez con el 

reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de 

Lucy de no llevársela en su calesa. ¡Pobre señor Edward! No puedo 

sacármelo de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la señorita

 Marianne debe intentar consolarlo».


  El tono del señor Dashwood era más solemne. La señora Ferrars era 

la más desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny 

había soportado agonías y él estaba maravillado y lleno de gratitud al 

ver que no habían sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era 

imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca más iba a 

mencionarse el nombre de ninguno de los dos ante la señora Ferrars, e 

incluso si en el futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, 

jamás iba a reconocer a su esposa como hija ni admitirla en su 

presencia. Trataba racionalmente el secreto con que habían manejado todo

 el asunto entre ellos como una enorme agravante del crimen, pues si los

 demás hubieran sospechado algo podrían haber tomado las medidas 

necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes 

se uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre 

Lucy y Edward, que servirse de ello para seguir sembrando la desgracia 

en la familia. Y continuaba de la siguiente forma:


  «La señora Ferrars todavía no ha mencionado el nombre de Edward, lo

 que no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber 

recibido ni una línea de él sobre lo ocurrido. Quizá, sin embargo, ha 

guardado silencio por temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas 

líneas a Oxford insinuándole que su hermana y yo pensamos que una carta 

en que muestre la sumisión adecuada, dirigida quizá a Fanny y enseñada 

por ésta a su madre, no sería tomada a mal; pues todos conocemos la 

ternura del corazón de la señora Ferrars y que nada desea más que estar 

en buenos términos con sus hijos».


  Este párrafo tenía una cierta importancia para los planes y el 

proceder de Edward. Lo decidió a intentar una reconciliación, aunque no 

exactamente de la manera en que sugerían su cuñado y su hermana.


  —¡La sumisión adecuada! —repitió—; ¿pretenden que le pida perdón a mi madre por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendió mi

 honor? No puedo mostrar ninguna sumisión. Lo ocurrido no me ha hecho 

más humilde ni más arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les 

interesa. No sé de ningún gesto de sumisión que yo deba realizar.


  —Bien puedes pedir que te perdonen —dijo Elinor—, porque has ofendido; y pensaría que ahora hasta podrías llegar a manifestar algún malestar por haber contraído el compromiso que despertó el enojo de tu madre.


  Edward estuvo de acuerdo en que podría hacerlo.


  —Y cuando te haya perdonado, quizá sea conveniente alguna pequeña 

muestra de humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso 

casi tan imprudente a sus ojos como el primero.


  Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aún se resistía a la idea

 de una carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y así, para 

hacerle más fácil la empresa, dado que manifestaba mucho mayor 

disposición a hacer concesiones de palabra que por escrito, se resolvió 

que en vez de escribirle a Fanny, debía ir a Londres y suplicarle 

personalmente que interpusiera sus buenos oficios en su favor.


  —Y si ellos sí se comprometen —dijo Marianne, en su nueva 

personalidad benevolente en esforzarse por una reconciliación, tendré 

que pensar que ni siquiera John y Fanny están por completo desprovistos 

de méritos.


  Después de los sólo tres o cuatro días que duró la visita del 

coronel Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se 

dirigirían de inmediato a Delaford, de manera que Edward pudiera conocer

 personalmente su futuro hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir

 qué mejoras eran necesarias; y desde ahí, tras quedarse un par de 

noches, iba a continuar su viaje a la ciudad.


  Capítulo L


  Después de la apropiada resistencia por parte de la señora Ferrars,

 una resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en

 el que siempre parecía temerosa de incurrir, el de ser demasiado 

amable, Edward fue admitido en su presencia y elevado otra vez a la 

categoría de hijo.


  En el último tiempo su familia había sido extremadamente 

fluctuante. Durante muchos años de su vida había tenido dos hijos; pero 

el crimen y aniquilamiento de Edward unas semanas atrás la habían 

privado de uno; el similar aniquilamiento de Robert la había dejado 

durante quince días sin ninguno; y ahora, con la resurrección de Edward,

 otra vez tenía uno.


  Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitía 

vivir, no sintió segura la continuación de su existencia hasta haber 

revelado su actual compromiso; pues temía que el hacer pública tal 

circunstancia daría un nuevo giro a su estado y lo llevaría a la tumba 

con la misma velocidad que antes. Lo reveló entonces con recelosa 

cautela y fue escuchado con inesperada placidez. Al comienzo la señora 

Ferrars intentó razonar con él para disuadirlo de casarse con la 

señorita Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le 

dijo que en la señorita Morton encontraría una mujer de más alto rango y

 mayor fortuna, y reforzó tal afirmación observando que la señorita 

Morton era hija de un noble y dueña de treinta mil libras, mientras la 

señorita Dashwood sólo era la hija de un caballero particular, y no 

tenía más de tres mil; pero cuando descubrió que aunque Edward 

estaba perfectamente de acuerdo con lo certero de su exposición, no 

tenía ninguna intención de dejarse guiar por ella, juzgó más sabio, dada

 la experiencia del pasado, someterse… Y así, tras la displicente demora

 que le debía a su propia dignidad y que se le hacía necesaria para 

prevenir cualquier sospecha de benevolencia, —promulgó su decreto de 

consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.


  A continuación fue necesario considerar qué debía hacer para 

mejorar sus rentas: y aquí se vio claramente que aunque Edward era ahora

 su único hijo, de ninguna manera era el primogénito; pues aunque Robert

 recibía infaliblemente mil libras al año, no se hizo la menor objeción a

 que Edward se ordenara por doscientas cincuenta como máximo; tampoco se

 prometió nada para el presente ni para el futuro más allá de las mismas

 diez mil libras que habían constituido la dote de Fanny..


  Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho más 

de lo que esperaban; y la señora Ferrars, con sus evasivas excusas, 

parecía la única persona sorprendida de no dar más.


  Así, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus 

necesidades, después de que Edward tomó posesión del beneficio no les 

quedaba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el 

coronel Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad 

por acomodar a Elinor; y tras esperar algún tiempo que las completaran 

—tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos

 de la inexplicable lentitud de los trabajadores—, Elinor, como siempre,

 quebrantó la firme decisión inicial de no casarse hasta que todo 

estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton a 

comienzos de otoño.


  Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa 

solariega, desde donde podían supervisar los progresos en la rectoría y 

dirigir las cosas tal como las querían en el lugar mismo; podían elegir 

el empapelado, planificar dónde plantar grupos de arbustos y diseñar un 

recorrido hasta la casa. Las profecías de la señora Jennings, aunque 

algo embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a 

Edward y a su esposa en la parroquia para el día de san Miguel, y 

encontró en Elinor y su esposo, tal como lo pensaba, una de las parejas 

más felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les quedaban 

deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y Marianne y

 pastos algo mejores para sus vacas.


  Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto

 se instalaron. La señora Ferrars acudió a inspeccionar la felicidad que

 casi le avergonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron 

en el gasto de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.


  —No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana —dijo John, 

mientras paseaban juntos una mañana ante las rejas de la casa de 

Delaford—; eso sería exagerar, puesto que tal como son las cosas, en 

verdad has resultado una de las mujeres más afortunadas del mundo. Pero 

confieso que me daría gran placer poder llamar hermano al coronel 

Brandon. Sus bienes en este lugar, su propiedad, su casa, ¡todo tan 

admirable, tan en magníficas condiciones! ¡Y sus bosques! ¡En ninguna 

parte de Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada 

ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quizá Marianne no sea 

exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que sería en general 

aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como 

el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa… imposible decir lo

 que podría ocurrir… cuando dos personas están mucho juntas y no ven 

mucho a nadie más… y siempre estará en tus manos hacer resaltar su mejor

 lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad… tú me 

entiendes.


  Pero aunque la señora Ferrars sí vino a verlos y siempre los trató 

con un fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su 

verdadero favor y preferencias. Eso se lo habían ganado la insensatez de Robert y la astucia de su esposa, y

 lo habían conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos meses. 

La egoísta sagacidad de Lucy, que al comienzo había arrastrado a Robert a

 tal embrollo, fue el principal instrumento para librarlo de él; pues 

apenas encontró la más pequeña oportunidad de ejercitarlas, su 

respetuosa humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas 

reconciliaron a la señora Ferrars con la elección de su hijo y la 

reinstalaron completamente en su favor.


  Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se

 vio coronado, pueden así exhibirse como un muy estimulante ejemplo de 

lo que una intensa, incesante atención a los propios intereses, por más 

obstáculos que parezca tener el camino hacia ellos, podrá hacer para 

lograr todas las ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que 

tiempo y conciencia. La primera vez que Robert buscó verla y la visitó 

en Bartlett's Buildings, su única intención era la que su hermano le 

atribuyó. Sólo quería convencerla de desistir del compromiso; y como el 

único obstáculo que imaginaba posible era el afecto de ambos, 

lógicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarían para resolver 

el asunto. En ese punto, sin embargo, y sólo en ése, se equivocó; pues 

aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su 

elocuencia la convencería, siempre se necesitaba otra visita, otra 

conversación para lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre 

subsistían en la mente de ella algunas dudas, que sólo podían aclararse 

con otra conversación de media hora con él. De esta manera se aseguraba 

una nueva visita, y el resto siguió su curso natural. En vez de hablar 

de Edward, paulatinamente llegaron a hablar sólo de Robert… un tema 

sobre el cual él siempre tenía más que decir que sobre el otro y en el 

cual ella pronto mostró un interés que casi se equiparaba al de él; y, 

en pocas palabras, rápidamente fue evidente para ambos que él había 

suplantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de su conquista, 

orgulloso de jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de 

casarse en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que 

siguió de inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish, pues 

ella tenía muchos parientes y viejos conocidos con quienes deseaba 

cortar, y él dibujó muchos planos para magníficas casas de campo. Y 

cuando desde allí volvieron a la ciudad, obtuvieron el perdón de la 

señora Ferrars con el sencillo expediente de pedírselo, camino adoptado a

 instancias de Lucy. En un principio, como es lógico, el perdón alcanzó 

únicamente a Robert; y Lucy, que no tenía ninguna obligación con su 

suegra y, por tanto, no había transgredido nada, permaneció unas pocas 

semanas más sin ser perdonada. Pero la perseverancia en un 

comportamiento humilde, más mensajes donde asumía la culpa por la ofensa

 de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le procuraron 

con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia que la abrumó 

por su condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rápidos al más

 alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la 

señora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras Edward nunca fue 

perdonado de todo corazón por haber pretendido alguna vez casarse con 

ella, y se referían a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y 

nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considerada y 

abiertamente reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la 

ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la señora Ferrars, estaban 

en los mejores términos imaginables con los Dashwood y, dejando de lado 

los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy,

 en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los 

frecuentes desacuerdos domésticos entre los mismos Robert y Lucy, nada 

podría superar la armonía en que vivieron todos juntos.


  Lo que Edward había hecho para ver enajenados sus derechos de 

mayorazgo podría haber extrañado a muchos, de haberlo descubierto y lo 

que Robert había hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprendería 

incluso más. Fue, sin embargo, un arreglo justificado por sus 

consecuencias, si no por su causa; pues nunca hubo señal alguna en el 

estilo de vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que 

lamentara la magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a 

su hermano o adjudicarle demasiado a él; y si se pudiera juzgar a Edward

 por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada cosa, por un cada vez

 mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante alegría de su 

espíritu, se lo podría suponer no menos contento con su suerte que su 

hermano ni menos libre de desear ningún cambio en ella.


  El matrimonio de Elinor sólo la separó de su familia en esa mínima 

medida necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada por 

completo, pues su madre y hermanas pasaban más de la mitad del tiempo 

con ella. Las frecuentes visitas de la señora Dashwood a Delaford 

estaban motivadas tanto por el placer como por la prudencia; pues su 

deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos 

acentuado, aunque algo más generoso, que el manifestado por John. Era 

ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera la compañía de su 

hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en bien de su estimado 

amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega era también el 

deseo de Edward y Elinor. Todos se condolían de las penas del coronel y 

se sentían responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso 

general, debía ser el consuelo de todas ellas.


  Con tal alianza en su contra; con el íntimo conocimiento de la 

bondad del coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él le 

profesaba, que finalmente, aunque mucho después de haberse hecho 

evidente para todos los demás, se abrió paso en ella, ¿qué podía hacer?


  Marianne Dashwood había nacido destinada a algo extraordinario. 

Nació para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para 

impugnar con su proceder sus máximas favoritas. Nació para vencer un 

afecto surgido a la edad de diecisiete años, y sin ningún sentimiento 

superior a un gran aprecio y una profunda amistad, ¡voluntariamente le 

entregó su mano a otro! Y ese otro era un hombre que había sufrido no 

menos que ella con ocasión de un antiguo afecto; a quien dos años antes 

había considerado demasiado viejo para el matrimonio, ¡y que todavía 

buscaba proteger su salud con una camiseta de franela!


  Pero así ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasión 

irresistible, como alguna vez se había enorgullecido en imaginarse a sí 

misma; incluso en vez de quedarse para siempre junto a su madre con la 

soledad y el estudio como únicos placeres, según después lo había 

decidido al hacerse más tranquilo y sobrio su juicio, se encontró a los 

diecinueve años sometiéndose a nuevos vínculos, aceptando nuevos 

deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y señora 

de una aldea.


  El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo 

querían creían que merecía serlo; en Marianne encontraba el consuelo a 

todas sus aflicciones pasadas; su afecto y su compañía le reanimaban la 

mente y devolvieron la alegría a su espíritu; y que Marianne encontraba 

su propia felicidad en hacer la de él, era algo indudable para cada 

amigo que la veía y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a 

medias; y con el tiempo le llegó a entregar todo su corazón a su esposo,

 como lo había hecho una vez con Willoughby.


  Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir 

una punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el 

voluntario perdón de la señora Smith, la cual, al declarar que debía 

agradecer su clemencia al matrimonio con una mujer de carácter, le dio 

motivos para pensar que, si hubiera procedido honorablemente con 

Marianne, podría haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe 

ponerse en duda la sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, 

que le había acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante mucho 

tiempo pensó en el coronel Brandon con envidia y en Marianne con 

nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara por siempre desconsolado,

 que huyera de la sociedad o contrajera un temperamento habitualmente 

sombrío, o que muriera con el corazón roto… porque nada de eso ocurrió. 

Vivió esforzándose, y a menudo divirtiéndose. ¡No siempre su esposa 

estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos

 de perros y caballos y en todo tipo de deportes encontró un grado no 

despreciable de felicidad doméstica.


  Por Marianne, sin embargo —a pesar de la descortesía de haber 

sobrevivido a su pérdida, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo 

hacía interesarse en todos sus asuntos y que lo llevó a transformarla en

 su secreta pauta de perfección femenina; y así, muchas beldades 

prometedoras terminaron desdeñadas por él después de algunos días, como 

sin punto de comparación con la señora Brandon.


  La señora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la 

cabaña, sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir 

John y la señora Jennings, en el momento en que se vieron privados de 

Marianne, Margaret había llegado a una edad muy apropiada para bailar y 

que ya podía permitir se le supusieran enamorados.


  Entre Barton y Delaford había esa permanente comunicación que surge

 naturalmente de un gran cariño familiar; y de los méritos y las 

alegrías de Elinor y Marianne, no hay que poner en último lugar el hecho

 de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra, 

pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre

 sus esposos.

    Jane Austen

    Jane Austen (Steventon, 16 de diciembre de 1775-Winchester, 18 de julio de 1817) fue una destacada novelista británica que vivió durante la época georgiana. La ironía que emplea para dotar de comicidad a sus novelas hace que Jane Austen sea considerada entre los «clásicos» de la novela inglesa, a la vez que su recepción va, incluso en la actualidad, más allá del interés académico, siendo sus obras leídas por un público más amplio.


    


    Nació en la rectoría de Steventon (Hampshire). Su familia pertenecía a la burguesía agraria, contexto del que no salió y en el que sitúa todas sus obras, siempre en torno al matrimonio de su protagonista. La candidez de las obras de Austen, sin embargo, es meramente aparente, si bien puede interpretarse de varias maneras. Los círculos académicos siempre han considerado a Austen como una escritora conservadora, mientras que la crítica feminista más actual apunta que en su obra puede apreciarse una novelización del pensamiento de Mary Wollstonecraft sobre la educación de la mujer.
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    Mansfield Park — Novela
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