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Calles
CALLES  A primera hora de la mañana salgo de casa limpio 
aseado y vestido en condiciones. A esta hora los edificios 
parecen centinelas que guardan secretos de la noche, la calle 
todavía esta oscura y la gente transita deprisa. Algunos 
bares ya están abiertos, otros comercios aun siguen 
cerrados. Una frutería que dobla la esquina tiene la persiana 
medio abierta  y puede verse como algunos empleados van 
preparando el producto… unas peras aquí, mas abajo unas 
manzanas, a la izquierda lechugas…… Sigo calle abajo y como 
cada mañana los niños ya salen de sus casas preparados para 
ir a la escuela; algunos van acompañados por su madre, en su 
espalda cargan con enormes y pesadas mochilas. Son niños 
pequeños que se inician en el juego de la vida, estrenan 
sonrisas.  Otros ya han dejado atrás la patria de la infancia; 
han perdido la inocencia, en una mano llevan su móvil y con 
un “skateboard“ en sus pies por calles y plazas entierran la 
ilusión de  noche de Reyes. Antes de llegar al final de la 
calle paso por delante de la barbería del barrio. Es de 
aquellas barberías antiguas que todavía peinan con laca y 
brillantina y cortan el pelo con tijeras que parecen un bisturí 
capilar. Casi escondida entre la sucursal de una entidad 
bancaria y una pastelería de dulces de chocolate y tartas de 
mazapán, se encuentra una mercería en la que venden hilo y 
aguja para que cuando llegues a casa puedas  zurcir algunos 
sueños rotos y algún que otro descosido de la vida. Es en 
esta mercería donde los vecinos del primer piso compran el 
hilo para tejer sus ilusiones. Las calles de mi ciudad son de 
texturas diferentes, colores pastel, gustos desiguales y con 
balcones llenos de flores. Son calles llenas de vida que 
albergan historias; cuentos y leyendas, que guardan misterios 
y en las que puedes encontrarte a diario con vecinos que 
sacan a pasear sus perros, con bares en los que al entrar a 
tomar un café, el camarero te pregunta por tus  hijos, por 
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tus padres, por tus abuelos   Calles JdA ( 1) 
  En cualquiera de estas calles todavía puedes encontrar 
alguna bodega vieja en la que venden a granel, vino de bota 
o pellejo y nostalgias del ayer. La calle donde yo vivo es 
más bien discreta; es una calle de barrio antiguo, es una calle 
a la que la pátina del tiempo a dado cierta hidalguía. Este 
tipo de calles dan personalidad a una ciudad. Son arterias que 
han visto pasar entierros de tercera, bautizos de primera, 
han visto como en su día se engalanaban portales con 
conjuntos florales porque allí había boda. Yo jugaba al fútbol 
por estas calles con pelotas de trapo y escopetas de 
madera, de noche bailaba en la azotea y de día recogía 
madera para que ardiera en la fogata de San Juan. Eran calles 
de serenos y vigilantes y de vaquerías y de colmados de 
ultramarinos y venta de salazones. Sus latidos ensancharon 
la ciudad y dieron paso a nuevas vías, a nuevas avenidas, 
paseos, rondas. Etc. Todas ellas llenas de luz y color. 
Avenidas, paseos, rondas bulevares que contrastan con 
aquellas calles antiguas de angosto paso en donde la luz del 
día se pierde entre paredes estrechas, ventanas distraídas y 
portales aburridos, donde la luz del sol se esconde entre 
contenedores de desperdicios, en donde sólo se oyen 
ladridos de perros hambrientos y discusiones de amantes 
olvidados. Son calles en donde no llegan ni días de Fiesta 
Mayor ni bailes de Fin de Año. Todas las ciudades tienen en 
su casco antiguo un enjambre de callejuelas, callejones sin 
salida, plazas, plazoletas. La mayoría de las veces este 
aglomerado de vías y plazuelas es un laberinto tortuoso que 
durante años se ha desarrollado entre murallas y torres de 
defensa; ha dado vida a la ciudad. Es todo un conjunto que 
guarda en sus entrañas secretos de tiempos antiguos, que ha 
vivido cientos de historias, y peleas absurdas. Es un 
entramado en el que no falta de nada; ni silencio ni barullo, ni 
fiesta ni duelo. Sin preguntar nada sin pedir nada a cambio 
dejan que deambules y te pierdas en el tiempo. Cuando en 
otoño pedazos de lluvia perdida moja viejas callejas, sus 
gastados adoquines se desperezan de antiguos  sueños.   
Calles JdA (2)  Esta lluvia perdida que cae dulcemente da un 
sabor peculiar a todas estas callejuelas, se mezcla con el 
olor, con el color, con el tacto, con el gusto.  El resultado es 
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como si en un obrador añejo se elaboraran a fuego lento 
hogazas de pan tierno. Hay calles en las que parece que se 
haya parado el tiempo, y hay otras que protegen edificios 
que parecen cuentos de hadas construidos en taller de 
confitería. Calles religiosas que conducen a templos de 
torres esbeltas que desafían al horizonte, a catedrales del 
mar. Calles con mercados en los que a cualquier hora del día 
puede verse como se trajinan verduras, frutas, hortalizas. 
Enjambres de gentes de todo tipo y de todas partes haciendo 
fotos a puestos de venta de embutidos, de pescado, y otros 
alimentos y haciéndose “selfies“ almibaradas. Mercados que 
comparten espacio con puestos de venta de flores y 
personas que pasean de día y noche. Las calles de mi ciudad 
son también refugio de miserias y soledades. Las calles de mi 
ciudad, como cualquier otra. Son foro de protestas, quejas y 
demandas, también de fiestas y lutos; son ágora del 
ciudadano.                Calles JdA ( 3)   
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