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Arriando Novillos
A Cándido Campos.

¡Si habré yo visto noches endiabladas, de viento, de lluvia, de frío, de 
truenos, de rayos, todo revuelto y enfurecido en una negrura de fondo de 
zalamanca!... ¡Pero esa noche!... Aquello no era llover, era diluviar. 
Parecía que Dios, después de haber abierto los grifos del cielo, se hubiera 
ido a matear con San Pedro y que, discutiendo parejeros, se hubiera 
olvidado de volver para cerrarlos...

Caía agua como calamidades sobrecristiano sin suerte; y, entreverados 
con el chaparrón, unos truenos bárbaros, amenazando romper el techo del 
campo, y unos relámpagos inmensos que corcobiaban en el cielo, jediendo 
a rayo.

¡Qué noche, madre mía!... Y era en Agosto, con un frío que daba asco.

Yo tenía las botas llenas de agua, la bombacha pegada a las piernas y el 
poncho, empapado, me pesaba sobre los hombros como si me hubiese 
caído encima uno de los cuatrocientos novillos gordos de la tropa.

Debo advertir que era en el tiempo de antes puro campo abierto, sin calles 
alambradas, sin corrales donde encerrar. Y llevábamos tres días, arriando 
novillada chúcara, liviana de pies, armada en cornamenta, sobrada de 
bríos, brava y potente como los espinillares del Cebollatí, de donde la 
habíamos recogido a tarascón de perro en los garrones.

El frío, el sueño, el cansancio, habían hecho de mí algo semejante a una 
pulpa blandita cubierta de espuma... asquerosa: una de esas pulpas de res 
flaca y cansada, que ni los perros mascan. Palabra: ¡no exagero!...

Era la primera vez que tropiaba. Los peones me consideraban un tanto 
cajetilla, y el amor propio me obligó a esfuerzos cpie luego comprendí 
eran, zonceras y zonceras peligrosas.
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Pero vuelvo al relato.

Habíamos hecho alto, y aun cuando no me correspondía el cuarto de 
ronda, quise hacerlo para demostrar resistencia a los gauchos rudos y 
burlones que me acompañaban. A caballo, tiritando de frío, maldecía mi 
ocurrencia de meterme a tropero y pensaba: ¡si cada uno de los que 
comen tranquilamente en sus casas del pueblo el asado y el puchero, 
supieran las penurias sufridas por el gaucho anónimo que condujo la res a 
la tablada!... Pero esas cosas no se saben; ¡y si por casualidad, llegan a 
saberse, no se les hace caso!...

Bueno. Yo tenía los ojos duros de sueño, un hambre de perro gaucho y un 
frío, un frío... Sólo la vanidad me impedía dejarme caer del caballo y dejar 
que el diablo marchara con la tropa. Cavilaba y maldecía cuando se me 
acercó don Pascual, el peón más viejo de mi cuadrilla, y me dijo:

—¿Quiere churrasquiar?

—¿Adonde?

—Aquí no más.

Me pareció absurdo, pero accedí. Bajo una carona que servía de techo, 
don Pascual cavó un pocito, hizo fuego, chamuscó un churrasco. 
¡Delicioso manjar!... Carne flaca, medio cruda, sin sal... ¡Delicioso 
manjar!... ¡Nunca he comido otro semejante!...

En cuclillas, echado el poncho sobre la cabeza, oía la lluvia que al caer 
sobre la tela endurecida hacía papapá, papapá, papapá. Y como el viejo 
encontró modo de armarme y encenderme un cigarrillo, yo estaba 
contento. Empero, Pascual hablaba, y hablaba de cosas que, francamente, 
maldita la gracia que me hacían. Hablaba de cosas trágicas: en el campo, 
lo normal, lo natural, lo simple, no merece los honores del relato...

—Vea, patrón—me decía,—yo, ande me ve, ¡yo he presenciao cada 
disparada!... Vea, estando en la punta verbigracia como estamo aura, en 
una noche fiera como esta, en un redepente se ha asustao el ganao, ha 
remolineao ¡y ha clavao la uña!... Apenitas si me dió tiempo pa saltar en 
pelo y cerrarle piernas a mi lobuno viejo y disparar, revoliando el poncho y 
gritando tuito lo que me daba el gañote... Pero al ñudo: disparaban como 
luz y yo sentía detrás de mí galopar unos centenares de cuerpos que 
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m'iban a dejar como relleno'e pasteles... Grité más juerte, le clavé las 
chilenas al lobuno, y...

—¿Y…?

—Y el lobuno, amigo, se encontró con un pozo y se dió güelta como 
carreta en ladera!... Los novillos me pisaron, me bostiaron, me rompieron 
una costilla y...

Interrumpiendo bruscamente el relato, don Pascual dio un brinco y me gritó:

—¡A caballo!...

A continuación de un trueno horrísono, la tropa entera remolineó, bufó y 
emprendió furiosa desbandada. Yo no sé cómo monté a caballo, cómo 
corrí, lo que grité, lo que me pasó. Ya no tenía frío, ni sueño, ni cansancio. 
Veía pasar a mi lado tan pronto un lívido relámpago, como un par de 
aspas agudas, y oía gritos, los gritos de mis peones y los gritos de los 
truenos, y al mismo tiempo resonaban en coro trágico la tierra y el cielo. 
Fué aquella noche una noche de pesadilla vivida. Al día siguiente, 
restablecida la calma, pude advertir que me faltaban cerca de cien novillos. 
Y me faltaba algo más: el viejo Pascual.

Lo buscamos y lo hallamos en una quebrada muerto, quebrado el 
pescuezo, destrozado el cuerpo por las pezuñas de los novillos que le 
habían pasado por encima...

Y así fué mi primera tropa.

6



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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