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Aura
Al amigo e ingeniero José Serrate.



En medio del bosquecillo de paraísos, que crecía en el ángulo

formado por el cerco de la chacra y al que daba entrada al potrerito del

lavadero, Serapio, después de haber abierto cuatro hoyos á punta de

pala, ensayaba plantar el primer horcón


No se daba prisa; nunca tenía prisa Serapio. Tranquilamente colocó el

palo en el hoyo, y comenzó á mirarlo, á moverlo, «buscándole la

vuelta». Cuando estuvo conforme, lo sujetó con ambas manos y empezó á

voltear con el pie la tierra extraída.


—Así va güeno—dijo.


Largó el coronilla, ya firme, y cogiendo la pala, echó sobre el

agujero la tierra que restaba. Apisonó. Ratificó la posición del horcón.


—Ta güeno—tornó á decir.


Sacó los avíos, armó un cigarrillo, encendió y tomó otro horcón para plantarlo en el hoyó vecino.


En ese instante apareció Eufrasia, que venía del lavadero con un gran

atado de ropas sobre la cabeza. Lo dejó caer, se arregló las mechas, se

puso en jarras, y, observando la construcción de Serapio, que no

existía á medio día, cuando salió para el arroyo—dijo:


—¡Hué!..¿Estás poblando?


—Así parece, che—respondió el mozo sin mirarla preocupado con su labor.


—Casa chica, parece.


—Es pa los chanchos.


Y ella, riendo:


—Vas á estar bien ahí adentro.


—Sí; en tu compaña.


La china hizo un gesto despreciativo, recogió el atado de ropas, y exclamó con desprecio:


—¡Andá que te lamban!...


Y á pasos menudos y rápidos se encaminó á las casas, zarandeándose y sin dignarse mirar atrás.


El mozo continuó su tarea y sóio cuando ya ella estaba lejos,

entrando al guardapatio, levantó la cabeza y se puso á contemplarla.


—Tuavía, no—exclamó, volviendo tranquilamente á su trabajo.



* * *



Cuatro meses después daba principio la esquila


Gran trajín en la estancia. Había que voltearles el vellón á más de

veintemil lanudas. Cuarenta esquiladores sudaban apestosamente bajo el

cinc hecho fuego del techo del galpón, cubiertos de grasa, arrodillados,

una oveja entre las piernas, la tijera en la mano... Las ovejas medio

asfixiadas, gemían lastimosamente; de pronto balaba una, pateando, al

sentir que le arrancaban un palmo de cuero en tajo brutal... En frente,

una oveja vieja, de carretilla pelada, candidata al rodeo de consumo,

tosía soportando impasible la tortura á que le habían habituado su seis

años de experiencia: «¡agacharse es un alivio, cuando es más fuerte el

contrario!»


Aplastadora la tarea para el personal de la estancia. Serapio,

ensillando con el alba para arrear las majadas destinadas á la esquila

del día, desempeñaba luego el oficio de «acarreador», «agarrando»,

maneando, y «arrastrando» ovinos para que siempre estuviese

ininterrumpida la línea de animales que ocupaba el centro del galpón, á

disposición de los esquiladores.


Por su parte, Eufrasia estaba «abombada» por el exceso de trabajo,

abrumador y continuo. No se «deshacía las trenzas»; las mechas le caían

obstinadamente sobre la frente; la pollera de percal estaba toda

arrugada, á fuerza de acostarse vestida, las más de las noches, vencida

por el cansancio.


Cuando en el obscurecer de aquella tarde, él entró al patio y fué al

pozo, sediento, y la encontró á ella haciendo esfuerzos penosos al tirar

de la soga, y se la quitó y sacó el balde de agua fresca y bebió

gozosamente en el jarro que ella le alcanzara, tuvo la inspiración de

desabrochar el alma y... El gran fogón de la cocina iluminaba el rostro

de la criollita, Su rostro color de trigo marilleaba de cansancio;

anchas ojeras lindabana sus ojos de carbón; los gruesos labios,

entreabiertos, estaban pálidos...


—Tuavía no—pensó el gauchito; y se volvió á los galpones en silencio.



* * *



Al terminar la esquila hubo baile.


Eufrasia, que era una china apetecible, tenía muchos admiradores, y

ella, coqueta, «aflojaba piola» á todos, pero concentrando sus indecisas

simpatías entre Toribio López, sargento de policía, asistido por el

principio de autoridad; el indiecito Martíínez, guitarrista, presumido y

que siempre le estaba cantando al oído vidalitas mojadas en miel de

camoatí; y Serapio, quien, sin haberle dicho jamás palabra de amor, le

había enseñado hasta el fondo del alma en las miradas encendidas de

pasión.


En el baile Martínez fué preferido desde el principio. Bailarín de fuerza, conversador agradable, cautivaba.


El sargento, cuarentón presumido, se mordía los grandes bigotes,

torturando su magín en busca de un recurso para meter de cabeza en la

barra al indiecito ladino.


Y Serapio, calmoso, tranquilo, se hacía á un lado, se ocultaba en la sombra, disimulaba su presencia.


A eso de la media noche, Eufrasia, que había bailado cuatro piezas

seguidas con el indiecito guitarrero, salió al patio y se fué hasta el

bosquecilio de paraísos, donde se detuvo apoyada un horcón del chiquero

de chanchos construido por Serapio.


Este, qué desde hacía un cuarto de hora estaba allí, sentado en el

suelo, meditando, la vió y guardó silencio, ocultándose á su vista.


A poco apareció Martínez. Se acercó á ella, le tomó una mano con aire de triunfador y díjole:


—Yo sabía que mi paloma había de obedecer al palomo...


—¿Obedecer?—replicó ella algo irritada.


—Claro ¡Dame un beso!....


—¡No!—gritó Eufrasia esquivándose...


—¿Por qué?


—Porque yo sólo besaré á mi marido.


Y él persiguiéndola zalamero, meloso, exclamó:


—Y desde aura mesmo puedo ser tu marido...


—¡Ah, sí!—replicó ella rechazándolo indignada.—¿Ah, sí?... ¿Eso

piensa el mozo?... Equivocó la picada... ¡Puede ensillar y dirse!...


Inútiles fueron las súplicas del guitarrero. La chinita, ofendida, lo dejó plantado y se volvió á las casas.


Hora después, Serapio regresaba al salón de fiesta. Eufrasia danzaba

con el sargento. Él se quedó en la puerta, fingiendo no advertir las

miradas provocativas que le enviaba la china cada vez que giraba cerca

suyo.


Un peón, compañero, sabedor de la intriga amorosa, le dijo:


—¿Y por qué no atropella hermano?


Sonrió el gauchito replicando:


—En californias, caballo que sale cortao en punta, cuasi nunca gana... Hay que carcular el momento ’e la atropellada...


Y ni una vez, en toda la noche, se dignó acercársete, hablarla,

solicitarle el honor de una pieza. El gauchito estudiaba, esperaba..


En mitad de una polca, Eufrasia obligó al sargento, su compañero, que

la sentase. Estaba furiosa. Enderezó á la puerta y le pegó un empujón á

Serapio.


—¿Pa cuando?—preguntóle con sorna el amigo.


—Aura—respondió él.


Y tomándola de la mano, se adelantó hasta los guitarreros y dijo con voz imperiosa:


—A ver una mazurca linda pa bailarla con mi novia.


Y le clavó los ojos; y los ojos de ella dijeron que sí.


Atinaron las vihuelas, rompieron en acompasado son de una lánguida mazurca.


—Aura—dijo él..


—Aura—dijo ella entregándose...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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