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Aura
Al amigo e ingeniero José Serrate.

En medio del bosquecillo de paraísos, que crecía en el ángulo formado por 
el cerco de la chacra y al que daba entrada al potrerito del lavadero, 
Serapio, después de haber abierto cuatro hoyos á punta de pala, 
ensayaba plantar el primer horcón

No se daba prisa; nunca tenía prisa Serapio. Tranquilamente colocó el 
palo en el hoyo, y comenzó á mirarlo, á moverlo, «buscándole la vuelta». 
Cuando estuvo conforme, lo sujetó con ambas manos y empezó á voltear 
con el pie la tierra extraída.

—Así va güeno—dijo.

Largó el coronilla, ya firme, y cogiendo la pala, echó sobre el agujero la 
tierra que restaba. Apisonó. Ratificó la posición del horcón.

—Ta güeno—tornó á decir.

Sacó los avíos, armó un cigarrillo, encendió y tomó otro horcón para 
plantarlo en el hoyó vecino.

En ese instante apareció Eufrasia, que venía del lavadero con un gran 
atado de ropas sobre la cabeza. Lo dejó caer, se arregló las mechas, se 
puso en jarras, y, observando la construcción de Serapio, que no existía á 
medio día, cuando salió para el arroyo—dijo:

—¡Hué!..¿Estás poblando?

—Así parece, che—respondió el mozo sin mirarla preocupado con su labor.

—Casa chica, parece.

—Es pa los chanchos.
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Y ella, riendo:

—Vas á estar bien ahí adentro.

—Sí; en tu compaña.

La china hizo un gesto despreciativo, recogió el atado de ropas, y exclamó 
con desprecio:

—¡Andá que te lamban!...

Y á pasos menudos y rápidos se encaminó á las casas, zarandeándose y 
sin dignarse mirar atrás.

El mozo continuó su tarea y sóio cuando ya ella estaba lejos, entrando al 
guardapatio, levantó la cabeza y se puso á contemplarla.

—Tuavía, no—exclamó, volviendo tranquilamente á su trabajo.

* * *

Cuatro meses después daba principio la esquila

Gran trajín en la estancia. Había que voltearles el vellón á más de 
veintemil lanudas. Cuarenta esquiladores sudaban apestosamente bajo el 
cinc hecho fuego del techo del galpón, cubiertos de grasa, arrodillados, 
una oveja entre las piernas, la tijera en la mano... Las ovejas medio 
asfixiadas, gemían lastimosamente; de pronto balaba una, pateando, al 
sentir que le arrancaban un palmo de cuero en tajo brutal... En frente, una 
oveja vieja, de carretilla pelada, candidata al rodeo de consumo, tosía 
soportando impasible la tortura á que le habían habituado su seis años de 
experiencia: «¡agacharse es un alivio, cuando es más fuerte el contrario!»

Aplastadora la tarea para el personal de la estancia. Serapio, ensillando 
con el alba para arrear las majadas destinadas á la esquila del día, 
desempeñaba luego el oficio de «acarreador», «agarrando», maneando, y 
«arrastrando» ovinos para que siempre estuviese ininterrumpida la línea 
de animales que ocupaba el centro del galpón, á disposición de los 
esquiladores.

Por su parte, Eufrasia estaba «abombada» por el exceso de trabajo, 
abrumador y continuo. No se «deshacía las trenzas»; las mechas le caían 
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obstinadamente sobre la frente; la pollera de percal estaba toda arrugada, 
á fuerza de acostarse vestida, las más de las noches, vencida por el 
cansancio.

Cuando en el obscurecer de aquella tarde, él entró al patio y fué al pozo, 
sediento, y la encontró á ella haciendo esfuerzos penosos al tirar de la 
soga, y se la quitó y sacó el balde de agua fresca y bebió gozosamente en 
el jarro que ella le alcanzara, tuvo la inspiración de desabrochar el alma 
y... El gran fogón de la cocina iluminaba el rostro de la criollita, Su rostro 
color de trigo marilleaba de cansancio; anchas ojeras lindabana sus ojos 
de carbón; los gruesos labios, entreabiertos, estaban pálidos...

—Tuavía no—pensó el gauchito; y se volvió á los galpones en silencio.

* * *

Al terminar la esquila hubo baile.

Eufrasia, que era una china apetecible, tenía muchos admiradores, y ella, 
coqueta, «aflojaba piola» á todos, pero concentrando sus indecisas 
simpatías entre Toribio López, sargento de policía, asistido por el principio 
de autoridad; el indiecito Martíínez, guitarrista, presumido y que siempre le 
estaba cantando al oído vidalitas mojadas en miel de camoatí; y Serapio, 
quien, sin haberle dicho jamás palabra de amor, le había enseñado hasta 
el fondo del alma en las miradas encendidas de pasión.

En el baile Martínez fué preferido desde el principio. Bailarín de fuerza, 
conversador agradable, cautivaba.

El sargento, cuarentón presumido, se mordía los grandes bigotes, 
torturando su magín en busca de un recurso para meter de cabeza en la 
barra al indiecito ladino.

Y Serapio, calmoso, tranquilo, se hacía á un lado, se ocultaba en la 
sombra, disimulaba su presencia.

A eso de la media noche, Eufrasia, que había bailado cuatro piezas 
seguidas con el indiecito guitarrero, salió al patio y se fué hasta el 
bosquecilio de paraísos, donde se detuvo apoyada un horcón del chiquero 
de chanchos construido por Serapio.

Este, qué desde hacía un cuarto de hora estaba allí, sentado en el suelo, 
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meditando, la vió y guardó silencio, ocultándose á su vista.

A poco apareció Martínez. Se acercó á ella, le tomó una mano con aire de 
triunfador y díjole:

—Yo sabía que mi paloma había de obedecer al palomo...

—¿Obedecer?—replicó ella algo irritada.

—Claro ¡Dame un beso!....

—¡No!—gritó Eufrasia esquivándose...

—¿Por qué?

—Porque yo sólo besaré á mi marido.

Y él persiguiéndola zalamero, meloso, exclamó:

—Y desde aura mesmo puedo ser tu marido...

—¡Ah, sí!—replicó ella rechazándolo indignada.—¿Ah, sí?... ¿Eso piensa 
el mozo?... Equivocó la picada... ¡Puede ensillar y dirse!...

Inútiles fueron las súplicas del guitarrero. La chinita, ofendida, lo dejó 
plantado y se volvió á las casas.

Hora después, Serapio regresaba al salón de fiesta. Eufrasia danzaba con 
el sargento. Él se quedó en la puerta, fingiendo no advertir las miradas 
provocativas que le enviaba la china cada vez que giraba cerca suyo.

Un peón, compañero, sabedor de la intriga amorosa, le dijo:

—¿Y por qué no atropella hermano?

Sonrió el gauchito replicando:

—En californias, caballo que sale cortao en punta, cuasi nunca gana... Hay 
que carcular el momento ’e la atropellada...

Y ni una vez, en toda la noche, se dignó acercársete, hablarla, solicitarle el 
honor de una pieza. El gauchito estudiaba, esperaba..
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En mitad de una polca, Eufrasia obligó al sargento, su compañero, que la 
sentase. Estaba furiosa. Enderezó á la puerta y le pegó un empujón á 
Serapio.

—¿Pa cuando?—preguntóle con sorna el amigo.

—Aura—respondió él.

Y tomándola de la mano, se adelantó hasta los guitarreros y dijo con voz 
imperiosa:

—A ver una mazurca linda pa bailarla con mi novia.

Y le clavó los ojos; y los ojos de ella dijeron que sí.

Atinaron las vihuelas, rompieron en acompasado son de una lánguida 
mazurca.

—Aura—dijo él..

—Aura—dijo ella entregándose...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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