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Aves de Presa
Julio Linarez era uno de esos hombres en los cuales el observador más 
experto no habría podido notar la rotunda contradicción existente entre su 
físico y su moral.

Frisaba los treinta; era de mediana estatura, bien formado, robusto; su 
rostro redondo, de un trigueño sonrosado, su boca de labios ni gruesos ni 
finos, su nariz regular, sus ojos grandes, negros, límpidos, si algo 
indicaban, era salud y bondad, alegría y franqueza.

Sin embargo, Julio Linarez tenía un alma que parecía hecha con el fango 
del estero, adobado con la mezcla de las ponzoñas de todos los reptiles 
que moran en la infecta obscuridad de los pajonales.

Su mirada era suave, su voz cálida, y armoniosa, su frase mesurada, sin 
atildamientos, sin humillaciones y sin soberbias.

Pero ya no engañaba a nadie en el pago, donde su artera perversidad era 
asaz conocida, bien que no se atreviesen a proclamarlo en público, por la 
doble razón de que se le temía y de que su habilidad supo ponerlo siempre 
a salvo de la pena. Sus fechorías dejaron rastro suficiente para el 
convencimiento, pero no para la prueba.

Era prudente, frío, calculador.

En la comarca, grandes y chicos, todos conocían la famosa escena con 
Ana María, la hija del rico hacendado Sandalio Pintos, en la noche de un 
gran baile dado en la estancia festejando el santo del patrón.

Ana María sentía por Julio aversión y miedo, lo cual no obstaba a que él la 
persiguiera con fría tenacidad. En la noche de la referencia, ni una sola 
vez la invitó a bailar, aparentando no preocuparse absolutamente de ella.

Sin embargo, ya cerca de la madrugada, en un momento en que Ana 
María, saliendo de la sala atravesaba el gran patio de la estancia, yendo 
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hacia la cocina a dar órdenes para que sirvieran el chocolate, Julio le salió 
al paso y la detuvo.

—¿Qué quiere?... ¡Déjemé!... ¡Ya sabe qu'es inútil que me persiga!... 
¡Lleve por otro lao su cariño!...—exclamó con violencia.

Y él, tranquilo, sereno:

—Una palabra, sólo una palabra tengo que decirle.

—Bueno, hable de una vez.

—¿Sigue decidida a no quererme?

—¡Sí!

—Y yo sigo decidido a quererla; y debo decirle, y disculpe la comparancia, 
que bagual que codiseo, más tarde o más temprano lo agarro. Por más 
que arisquée, por más que juya, yo sigo campiándolo, y a bola, a lazo o a 
bala lo hago mío!...

—Eso será con baguales orejanos; yo tengo dueño.

—Que no ha marcao entuavía.

—Marcará.

—¡No, Ana María! Y esto es lo que deseaba decirle: ni este novio que 
tiene, ni cien que tenga, se casarán con usted. Ya está advertida, puede 
seguir no más.

Al día siguiente, Darío Luna, el novio de Ana María, apareció ahogado en 
un arroyito de morondanga, que corría a pocas cuadras de la estancia.

En el intervalo de cinco años, Ana María tuvo tres novios más, y los tres 
sucumbieron en forma trágica y misteriosa.

En la conciencia pública, Julio Linárez era el autor de las muertes. Pero 
Julio Linárez, correcto, impecable, altanero, no se dió nunca por aludido y 
prosiguió sereno y razonablemente su propósito.

Ana María se rindió al fin, y la noche de la boda todos los demás se 
rindieron también ante el triunfador acallando odios y ocultando envidias.
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Todos menos Jacinta López, la hija del principal almacenero del pago, a 
quien Julio sedujo y abandonó después. Los padres la expulsaron 
ignominiosamente de la casa y ella se vió obligada a conchabarse de 
peona en la estancia de Pintos, para ganar su sustento y el de su güachito.

Ella no olvidaba, ella no perdonaba, ella no claudicaba. En el momento 
culminante de la fiesta Jacinta, desgreñada con el delantal manchado de 
grasa, con las manos sucias de carbón, penetró en la sala y con el orgullo 
de quien se sabe superior, exclamó dirigiéndose a la novia:

—Por cobardía te vas a casar con este canalla... ¡Matate antes, que más 
vale ser difunto bajo tierra que difunto sobre la tierra! ¡Y eso es lo que te 
espera a tí!...

Julio, a pesar de su sangre fría, empalideció y respondió violentamente:

—¿Quién es usté pa meterse en este asunto?

Y ella rabiosa, rojos los ojos:

—¿Y quién eres tú, miserable? ¿Quién eres tú, dañina ave de presa?...

Linárez, serenándose y sonriendo sarcásticamente respondió:

—Vale más ser ave de presa que ave de gallinero.

—¡Sí! ¡Cuando el ave de presa es águila o cóndor, cuando lucha y mata o 
es muerto!... ¡Pero tú eres cuervo, carancho, chimango, que te cebas en 
las carnizas de los animales que otros han muerto!... ¡Vos matás como los 
estancieros matan los zorros y los caranchos, envenenando con estricnina 
trozos de carne, pero no matás a tiros y a puñaladas frente a frente, 
cuerpo a cuerpo, cara a cara!...

Y al decir esto, sacó de debajo del delantal una gran cuchilla y se avalanzó 
sobre Julio, pero la concurrencia, solícita, la detuvo, la amarró, le arrancó 
el arma. La condujeron a una pieza donde la encerraron para entregarla al 
día siguiente al comisario.

—Está loca.

Y todos se apresuraron a rodear a Linárez, futuro dueño de la opulenta 
estancia de Pintos, prodigándole frases de aprecio y simpatía. 
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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