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Aves de Presa

Julio Linarez era uno de esos hombres en los cuales el observador mas
experto no habria podido notar la rotunda contradiccidn existente entre su
fisico y su moral.

Frisaba los treinta; era de mediana estatura, bien formado, robusto; su
rostro redondo, de un triguefio sonrosado, su boca de labios ni gruesos ni
finos, su nariz regular, sus o0jos grandes, negros, limpidos, si algo
indicaban, era salud y bondad, alegria y franqueza.

Sin embargo, Julio Linarez tenia un alma que parecia hecha con el fango
del estero, adobado con la mezcla de las ponzofas de todos los reptiles
gue moran en la infecta obscuridad de los pajonales.

Su mirada era suave, su voz cdlida, y armoniosa, su frase mesurada, sin
atildamientos, sin humillaciones y sin soberbias.

Pero ya no engafaba a nadie en el pago, donde su artera perversidad era
asaz conocida, bien que no se atreviesen a proclamarlo en publico, por la
doble razon de que se le temia y de que su habilidad supo ponerlo siempre
a salvo de la pena. Sus fechorias dejaron rastro suficiente para el
convencimiento, pero no para la prueba.

Era prudente, frio, calculador.

En la comarca, grandes y chicos, todos conocian la famosa escena con
Ana Maria, la hija del rico hacendado Sandalio Pintos, en la noche de un
gran baile dado en la estancia festejando el santo del patron.

Ana Maria sentia por Julio aversion y miedo, lo cual no obstaba a que él la
persiguiera con fria tenacidad. En la noche de la referencia, ni una sola
vez la invito a bailar, aparentando no preocuparse absolutamente de ella.

Sin embargo, ya cerca de la madrugada, en un momento en que Ana
Maria, saliendo de la sala atravesaba el gran patio de la estancia, yendo



hacia la cocina a dar 6rdenes para que sirvieran el chocolate, Julio le salio
al paso y la detuvo.

—¢Qué quiere?... iDéjemé!l... jYa sabe qu'es inatil que me persigal...
iLleve por otro lao su carifio!...—exclamé con violencia.

Y él, tranquilo, sereno:

—Una palabra, sélo una palabra tengo que decirle.
—Bueno, hable de una vez.

—¢, Sigue decidida a no quererme?

—iSi!

—Y yo sigo decidido a quererla; y debo decirle, y disculpe la comparancia,
gue bagual que codiseo, mas tarde o mas temprano lo agarro. Por mas
gue arisquée, por mas que juya, yo sigo campiandolo, y a bola, a lazo o a
bala lo hago mio!...

—Eso sera con baguales orejanos; yo tengo dueiio.
—Que no ha marcao entuavia.
—NMarcara.

—iNo, Ana Maria! Y esto es lo que deseaba decirle: ni este novio que
tiene, ni cien que tenga, se casaran con usted. Ya esta advertida, puede
seguir no mas.

Al dia siguiente, Dario Luna, el novio de Ana Maria, aparecié ahogado en
un arroyito de morondanga, que corria a pocas cuadras de la estancia.

En el intervalo de cinco afios, Ana Maria tuvo tres novios mas, y los tres
sucumbieron en forma tragica y misteriosa.

En la conciencia publica, Julio Linarez era el autor de las muertes. Pero
Julio Linarez, correcto, impecable, altanero, no se dié nunca por aludido y
prosiguié sereno y razonablemente su proposito.

Ana Maria se rindié al fin, y la noche de la boda todos los demas se
rindieron también ante el triunfador acallando odios y ocultando envidias.



Todos menos Jacinta Lopez, la hija del principal almacenero del pago, a
quien Julio sedujo y abandondé después. Los padres la expulsaron
ignominiosamente de la casa y ella se vié obligada a conchabarse de
peona en la estancia de Pintos, para ganar su sustento y el de su guachito.

Ella no olvidaba, ella no perdonaba, ella no claudicaba. En el momento
culminante de la fiesta Jacinta, desgreifiada con el delantal manchado de
grasa, con las manos sucias de carbon, penetr6 en la sala y con el orgullo
de quien se sabe superior, exclamo dirigiéndose a la novia:

—Por cobardia te vas a casar con este canalla... Matate antes, que mas
vale ser difunto bajo tierra que difunto sobre la tierra! jY eso es lo que te
espera a til...

Julio, a pesar de su sangre fria, empalidecio y respondi6 violentamente:
—¢ Quién es usté pa meterse en este asunto?

Y ella rabiosa, rojos los ojos:

—¢ Y quién eres tu, miserable? ¢ Quién eres tU, dafina ave de presa?...
Linarez, serenandose y sonriendo sarcasticamente respondio:

—Vale mas ser ave de presa que ave de gallinero.

—iSi! jCuando el ave de presa es aguila o condor, cuando lucha y mata o
es muerto!... jPero ta eres cuervo, carancho, chimango, que te cebas en
las carnizas de los animales que otros han muerto!... {Vos matas como los
estancieros matan los zorros y los caranchos, envenenando con estricnina
trozos de carne, pero no matas a tiros y a pufialadas frente a frente,
cuerpo a cuerpo, cara a caral...

Y al decir esto, sac6 de debajo del delantal una gran cuchilla y se avalanzo
sobre Julio, pero la concurrencia, solicita, la detuvo, la amarrd, le arranco
el arma. La condujeron a una pieza donde la encerraron para entregarla al
dia siguiente al comisario.

—Esta loca.

Y todos se apresuraron a rodear a Linarez, futuro duefio de la opulenta
estancia de Pintos, prodigandole frases de aprecio y simpatia.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



