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Aves de Presa
Julio Linarez era uno de esos hombres en los cuales el 
observador más experto no habría podido notar la rotunda 
contradicción existente entre su físico y su moral.

Frisaba los treinta; era de mediana estatura, bien formado, 
robusto; su rostro redondo, de un trigueño sonrosado, su 
boca de labios ni gruesos ni finos, su nariz regular, sus ojos 
grandes, negros, límpidos, si algo indicaban, era salud y 
bondad, alegría y franqueza.

Sin embargo, Julio Linarez tenía un alma que parecía hecha 
con el fango del estero, adobado con la mezcla de las 
ponzoñas de todos los reptiles que moran en la infecta 
obscuridad de los pajonales.

Su mirada era suave, su voz cálida, y armoniosa, su frase 
mesurada, sin atildamientos, sin humillaciones y sin soberbias.

Pero ya no engañaba a nadie en el pago, donde su artera 
perversidad era asaz conocida, bien que no se atreviesen a 
proclamarlo en público, por la doble razón de que se le temía 
y de que su habilidad supo ponerlo siempre a salvo de la 
pena. Sus fechorías dejaron rastro suficiente para el 
convencimiento, pero no para la prueba.

Era prudente, frío, calculador.

En la comarca, grandes y chicos, todos conocían la famosa 
escena con Ana María, la hija del rico hacendado Sandalio 
Pintos, en la noche de un gran baile dado en la estancia 
festejando el santo del patrón.

Ana María sentía por Julio aversión y miedo, lo cual no 
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obstaba a que él la persiguiera con fría tenacidad. En la 
noche de la referencia, ni una sola vez la invitó a bailar, 
aparentando no preocuparse absolutamente de ella.

Sin embargo, ya cerca de la madrugada, en un momento en 
que Ana María, saliendo de la sala atravesaba el gran patio 
de la estancia, yendo hacia la cocina a dar órdenes para que 
sirvieran el chocolate, Julio le salió al paso y la detuvo.

—¿Qué quiere?... ¡Déjemé!... ¡Ya sabe qu'es inútil que me 
persiga!... ¡Lleve por otro lao su cariño!...—exclamó con 
violencia.

Y él, tranquilo, sereno:

—Una palabra, sólo una palabra tengo que decirle.

—Bueno, hable de una vez.

—¿Sigue decidida a no quererme?

—¡Sí!

—Y yo sigo decidido a quererla; y debo decirle, y disculpe la 
comparancia, que bagual que codiseo, más tarde o más 
temprano lo agarro. Por más que arisquée, por más que juya, 
yo sigo campiándolo, y a bola, a lazo o a bala lo hago mío!...

—Eso será con baguales orejanos; yo tengo dueño.

—Que no ha marcao entuavía.

—Marcará.

—¡No, Ana María! Y esto es lo que deseaba decirle: ni este 
novio que tiene, ni cien que tenga, se casarán con usted. Ya 
está advertida, puede seguir no más.

Al día siguiente, Darío Luna, el novio de Ana María, apareció 
ahogado en un arroyito de morondanga, que corría a pocas 
cuadras de la estancia.
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En el intervalo de cinco años, Ana María tuvo tres novios 
más, y los tres sucumbieron en forma trágica y misteriosa.

En la conciencia pública, Julio Linárez era el autor de las 
muertes. Pero Julio Linárez, correcto, impecable, altanero, no 
se dió nunca por aludido y prosiguió sereno y razonablemente 
su propósito.

Ana María se rindió al fin, y la noche de la boda todos los 
demás se rindieron también ante el triunfador acallando odios 
y ocultando envidias.

Todos menos Jacinta López, la hija del principal almacenero 
del pago, a quien Julio sedujo y abandonó después. Los 
padres la expulsaron ignominiosamente de la casa y ella se 
vió obligada a conchabarse de peona en la estancia de Pintos, 
para ganar su sustento y el de su güachito.

Ella no olvidaba, ella no perdonaba, ella no claudicaba. En el 
momento culminante de la fiesta Jacinta, desgreñada con el 
delantal manchado de grasa, con las manos sucias de carbón, 
penetró en la sala y con el orgullo de quien se sabe superior, 
exclamó dirigiéndose a la novia:

—Por cobardía te vas a casar con este canalla... ¡Matate 
antes, que más vale ser difunto bajo tierra que difunto sobre 
la tierra! ¡Y eso es lo que te espera a tí!...

Julio, a pesar de su sangre fría, empalideció y respondió 
violentamente:

—¿Quién es usté pa meterse en este asunto?

Y ella rabiosa, rojos los ojos:

—¿Y quién eres tú, miserable? ¿Quién eres tú, dañina ave de 
presa?...

Linárez, serenándose y sonriendo sarcásticamente respondió:
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—Vale más ser ave de presa que ave de gallinero.

—¡Sí! ¡Cuando el ave de presa es águila o cóndor, cuando 
lucha y mata o es muerto!... ¡Pero tú eres cuervo, carancho, 
chimango, que te cebas en las carnizas de los animales que 
otros han muerto!... ¡Vos matás como los estancieros matan 
los zorros y los caranchos, envenenando con estricnina 
trozos de carne, pero no matás a tiros y a puñaladas frente a 
frente, cuerpo a cuerpo, cara a cara!...

Y al decir esto, sacó de debajo del delantal una gran cuchilla 
y se avalanzó sobre Julio, pero la concurrencia, solícita, la 
detuvo, la amarró, le arrancó el arma. La condujeron a una 
pieza donde la encerraron para entregarla al día siguiente al 
comisario.

—Está loca.

Y todos se apresuraron a rodear a Linárez, futuro dueño de 
la opulenta estancia de Pintos, prodigándole frases de 
aprecio y simpatía. 
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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