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Aves de Presa

Julio Linarez era uno de esos hombres en los cuales el
observador mas experto no habria podido notar la rotunda
contradiccion existente entre su fisico y su moral.

Frisaba los treinta; era de mediana estatura, bien formado,
robusto; su rostro redondo, de un trigueno sonrosado, su
boca de labios ni gruesos ni finos, su nariz regular, sus ojos
grandes, negros, limpidos, si algo indicaban, era salud Yy
bondad, alegria y franqueza.

Sin embargo, Julio Linarez tenia un alma que parecia hecha
con el fango del estero, adobado con la mezcla de las
ponzonas de todos los reptiles que moran en la infecta
obscuridad de Los pajonales.

Su mirada era suave, su voz calida, y armoniosa, su frase
mesurada, sin atildamientos, sin humillaciones y sin soberbias.

Pero ya no enganaba a nadie en el pago, donde su artera
perversidad era asaz conocida, bien que no se atreviesen a
proclamarlo en publico, por la doble razon de que se le temfa
y de que su habilidad supo ponerlo siempre a salvo de la
pena. Sus fechorias dejaron rastro suficiente para el
convencimiento, pero no para la prueba.

Era prudente, frio, calculador.

En la comarca, grandes y chicos, todos conocian la famosa
escena con Ana Maria, la hija del rico hacendado Sandalio
Pintos, en la noche de un gran baile dado en la estancia
festejando el santo del patron.

Ana Maria sentia por Julio aversion y miedo, lo cual no



obstaba a que €l la persiguiera con fria tenacidad. En la
noche de la referencia, ni una sola vez la invito a bailar,
aparentando no preocuparse absolutamente de ella.

Sin embargo, ya cerca de la madrugada, en un momento en
que Ana Marfa, saliendo de la sala atravesaba el gran patio
de la estancia, yendo hacia la cocina a dar ordenes para que
sirvieran el chocolate, Julio le salio al paso y la detuvo.

—iQué quiere?... iDejemel... iYa sabe qu'es inutiL que me
persigal... iLleve por otro lao su carinol...—exclamo con
violencia.

Y el, tranquilo, sereno:

—Una palabra, solo una palabra tengo que decirle.
—Bueno, hable de una vez.

—¢Sigue decidida a no quererme?

—iSi!

—Y yo sigo decidido a quererla; y debo decirle, y disculpe la
comparancia, que bagual que codiseo, mas tarde o mas
temprano lo agarro. Por mas que arisquée, por mas que juya,
YO sigo campiandolo, y a bola, a lazo o a bala Lo hago miol...

—Eso sera con baguales orejanos; yo tengo dueno.
—Que no ha marcao entuavia.
—Marcara.

—iNo, Ana Marial Y esto es lo que deseaba decirle: ni este
novio que tiene, ni cien que tenga, se casaran con usted. Ya
esta advertida, puede seguir no mas.

Al dia siguiente, Darfo Luna, el novio de Ana Marfa, aparecio
ahogado en un arroyito de morondanga, que corria a pocas
cuadras de la estancia.



En el intervalo de cinco anos, Ana Maria tuvo tres novios
mas, y Los tres sucumbieron en forma tragica y misteriosa.

En la conciencia publica, Julio Linarez era el autor de las
muertes. Pero Julio Linarez, correcto, impecable, altanero, no
se dio nunca por aludido y prOSIgLIIO sereno y razonablemente
su proposito.

Ana Marfa se rindio al fin, y la noche de la boda todos los
demas se rindieron tambien ante el triunfador acallando odios
y ocultando envidias.

Todos menos Jacinta Lopez, la hija del principal almacenero
del pago, a quien Julio sedujo y abandono después. Los
padres la expulsaron ignominiosamente de la casa y ella se
vio obligada a conchabarse de peona en la estancia de Pintos,
para ganar su sustento y el de su guachito.

Ella no olvidaba, ella no perdonaba, ella no claudicaba. En el
momento culminante de la fiesta Jacinta, desgrenada con el
delantal manchado de grasa, con las manos sucias de carbén,
penetro en la sala y con el orgullo de quien se sabe superior,
exclamo dirigiendose a la novia:

—Por cobardia te vas a casar con este canalla.. iMatate
antes, que mas vale ser difunto bajo tierra que difunto sobre
la tierral iY eso es lo que te espera a til..

Julio, a pesar de su sangre fria, empalidecio y respondio
violentamente:

—éQuien es uste pa meterse en este asunto?
Y ella rabiosa, rojos Los ojos:

—iY quién eres tu, miserable? {Quien eres tu, danina ave de
presa?...

Linarez, serenandose y sonriendo sarcasticamente respondio:



—Vale mas ser ave de presa que ave de gallinero.

—iSf! iCuando el ave de presa es aguila o condor, cuando
lucha y mata o es muertol... iPero tu eres cuervo, carancho,
chimango, que te cebas en las carnizas de los animales que
otros han muertol... iVos matas como los estancieros matan
los zorros y los caranchos, envenenando con estricnina
trozos de carne, pero no matas a tiros y a punaladas frente a
frente, cuerpo a cuerpo, cara a caral...

Y al decir esto, saco de debajo del delantal una gran cuchilla
y se avalanzo sobre Julio, pero la concurrencia, solfcita, la
detuvo, la amarré, le arranco el arma. La condujeron a una
pieza donde la encerraron para entregarla al dia siguiente al
comisario.

__Esta loca.

Y todos se apresuraron a rodear a Linarez, futuro dueno de
la opulenta estancia de Pintos, prodigandole frases de
aprecio y simpatia.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



