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Bocoy de Cana

Santos La Luz fué una equivocaciéon de la naturaleza. Poseia cualidades
sobresalientes, pero sin aplicacién posible en el medio hostil donde nacid y
del cual no podia evadirse.

Carecia de musculos para poder traducir en hechos lo que su inteligencia
concebia. No erraba nunca un tiro de lazo, pero, sin fuerzas para sujetar al
bruto, la res se iba siempre, con lazo y todo.

Le sobraba coraje; pero su valor sélo le servia para hacerse
golpear,—lastimar a veces,—por los otros, que eran mas fuertes.

Tenia un cuerpo pequefio, de gracilidad femenina. Su rostro era bello,
delicado, denunciando inteligencia en la frente amplia, con los o0jos
llameantes y en los labios de expresiva movilidad.

Una flor, un pajaro.

Como leia cuanto papel impreso caia en sus manos, sabia mucho; y como
sus ocupaciones eran pocas, dedicaba largas horas al cultivo de las
facultades intelectuales, perfectamente inutiles en el agreste escenario
donde le tocé actuar.

Poeta y musico y cantor, componia tiernas endechas, las musicaba y las
cantaba en la guitarra con arte y con pasion.

Los gauchos, cuando no tenian nada que hacer, cuando los temporales les
obligaban a permanecer ociosos «verdeando» en el galpon, lo obligaban a
cantar. No le obligaban: él accedia, gustoso de demostrar su superioridad
en algo.

Cantaba con el alma, diciendo cosas muy lindas en frases muy torpes; y
cuando esperaba tener subyugado por la emocion al auditorio, alguno
exclamaba en voz alta:



—iLe digo qu'el malacara 'e Robustiano no le hace ni la cola al overo de
Umpierrey!

—¢ En trescientas varas?

—Ni en veinte.

Y otro del grupo:

—Che, Feliciano, a ver si me devolvés el sobeo que te presté I'otro dial...

Nadie le hacia mas caso que el caso que alli se hacia a los pajaros y a las
flores. Y él sufria.

Nadie lo tomaba en serio y consideraban pagarle en exceso, ofreciéndole
cafia a discrecion, y Santos La Luz bebia, bebia para conseguir la
inconsciencia, por obtener el largo suefio en el cual su imaginacion
fabricaba castillos.

Bebia sin medida.
«Bocoy de cafia», lo apellidd, un guaso, y ese nombre le quedo.

El alcohol hacia nacer diariamente en su alma, espléndidas florescencias,
gue se marchitaban y morian de inmediato.

Y él mismo se consumia rapidamente, enflagueciendo, empalideciendo,
achicharrandose con los efectos del toxico fatal.

Cuanto mas bebia, mas ansias sentia de beber, sin saciarse nunca. ¢Y
qué iba a hacer?...

Llego al extremo del descenso fisico y moral. Andaba sucio, haraposo,
mendigaba miserablemente, soportaba impasible las satiras y los insultos
groseros.

Estaba ya muy cerca del final inevitable, cuando el nuevo comisario del
pago, enamorado de su excelente caligrafia, le dio el puesto de
escribiente, previa advertencia de que:

—La primera vez que te mames, te caliento el lomo & rebencazos, te meto
en el cepo de cabeza por tres dias y te largo de aqui a patadas!...



Santos no volvid a «mamarse», no volvio a beber, siquiera. Una rapida
transformacion se opero en él. Con la platita de su sueldo se vistio bien, se
cuido, compro apero elegante vy, sintiendo vibrar una olvidada cuerda de su
alma, comenzé a galantear a las mozas del pago, concluyendo por
enamorarse de Josefina, la mas linda y la mas coqueta de las criollas
comarcanas.

Ella correspondié a sus requiebros, porque en ese momento su alma de
gata pérfida no tenia un ratén con que jugar.

—Todas las flores que dé el ceibo de mi carifio seran pa vos!—expresaba
Santos.

—Y todos los besos de mis labios seran tuyos,—respondia la coqueta.

—Yo m'esconderé en el nido de las calandrias p'aprender los cantos mas
lindos y cantartelos a vos...

—Y yo esconderé mi amor en la caja de tu guitarra pa que tenga sonidos
mas dulces...

Idilio de un mes.

Una tarde en que Santos llegd a los ranchos de la morocha para cantarle
unas décimas rebosante de pasion, los padres de la morocha le
comunicaron entre sollozos que en la noche anterior, ésta habia volado en
compafia de un bandolero del pago, mulato, picado de viruelas, tuerto,
mellado y rengo...

En vez de regresar a la oficina, Santos La Luz enderezé a la pulperia y al
siguiente amanecer, no fué Santos La Luz, sino «Bocoy de cafia» quien se
presentd al comisario.

Este cumplié su promesa. Lo azoté brutalmente, lo puso en el cepo y lo
arrojo después a patadas...

«Bocoy de cafa», detenido un momento en el descenso de su vida, rodo
de nuevo, cuesta abajo, vertiginosamente.

Dos meses mas tarde, en una noche de bochornosa borrachera, err6 el
paso del rio y se tir6 en una laguna donde perecié ahogado.



Su cadaver, sujeto por las sarandies del fondo no salié nunca a flote. Las
tarariras y las mojarras comieron su cuerpo, como los hombres y las
mujeres, tarariras y mojarras humanas, habian comido su espiritu.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



