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Bocoy de Cana

Santos La Luz fué una equivocacion de la naturaleza. Posefa
cualidades sobresalientes, pero sin aplicacion posible en el
medio hostil donde nacio y del cual no podia evadirse.

Carecifa de musculos para poder traducir en hechos lo que su
inteligencia concebia. No erraba nunca un tiro de lazo, pero,
sin fuerzas para sujetar al bruto, la res se iba siempre, con
lazo y todo.

Le sobraba coraje; pero su valor solo le servia para hacerse
golpear,—lastimar a veces,—por los otros, que eran mas
fuertes.

Tenia un cuerpo pequeno, de gracilidad femenina. Su rostro
era bello, delicado, denunciando inteligencia en la frente
amplia, con los ojos llameantes y en los labios de expresiva
movilidad.

Una flor, un pajaro.

Como lefa cuanto papel impreso caia en sus manos, sabia
mucho; y como sus ocupaciones eran pocas, dedicaba largas
horas al cultivo de las facultades intelectuales,
perfectamente inutiles en el agreste escenario donde le toco
actuar.

Poeta y musico y cantor, componfa tiernas endechas, las
musicaba y las cantaba en la guitarra con arte y con pasion.

Los gauchos, cuando no tenian nada que hacer, cuando los
temporales les obligaban a permanecer ociosos «verdeando»
en el galpon, lo obligaban a cantar. No le obligaban: €l
accedia, gustoso de demostrar su superioridad en algo.



Cantaba con el alma, diciendo cosas muy lindas en frases
muy torpes; y cuando esperaba tener subyugado por la
emocion al auditorio, alguno exclamaba en voz alta:

—iLe digo qu'el malacara 'e Robustiano no le hace ni la cola
al overo de Umpierrey!

—(En trescientas varas?
—Ni en veinte.
Y otro del grupo:

—Che, Feliciano, a ver si me devolves el sobeo que te presté
l'otro dial...

Nadie le hacfa mas caso que el caso que allfl se hacia a los
pajaros y a las flores. Y el sufria.

Nadie lo tomaba en serio y consideraban pagarle en exceso,
ofreciéndole cana a discrecion, y Santos La Luz bebfa, bebia
para conseguir la inconsciencia, por obtener el largo sueno en
el cual su imaginacion fabricaba castillos.

Bebia sin medida.

«Bocoy de cana», lo apellidé, un guaso, y ese nombre le
quedo.

EL alcohol hacia nacer diariamente en su alma, esplendidas
florescencias, que se marchitaban y morian de inmediato.

Y él mismo se consumfa rapidamente, enflagueciendo,
empalideciendo, achicharrandose con los efectos del toxico
fatal.

Cuanto mas bebia, mas ansias sentia de beber, sin saciarse
nunca. {¢Y que iba a hacer?...

Llegé al extremo del descenso fisico y moral. Andaba sucio,



haraposo, mendigaba miserablemente, soportaba impasible
las satiras y Los insultos groseros.

Estaba ya muy cerca del final inevitable, cuando el nuevo
comisario del pago, enamorado de su excelente caligrafia, le
dio el puesto de escribiente, previa advertencia de que:

—La primera vez que te mames, te caliento el lomo a
rebencazos, te meto en el cepo de cabeza por tres dias y te
largo de aqui a patadasl...

Santos no volvio a «mamarse», no volvio a beber, siquiera.
Una rapida transformacmn se opero en el Con la platita de
su sueldo se vistio bien, se cuido, compro apero elegante vy,
sintiendo vibrar una olvidada cuerda de su alma, comenzo a
galantear a las mozas del pago, concluyendo por enamorarse
de Josefina, la mas linda y la mas coqueta de las criollas
comarcanas.

Ella correspondio a sus requiebros, porque en ese momento
su alma de gata perfida no tenfa un raton con que jugar.

—Todas las flores que dé el ceibo de mi carino seran pa
vosl—expresaba Santos.

—Y todos los besos de mis labios seran tuyos,—respondia la
coqueta.

—Yo m'esconderé en el nido de las calandrias p'aprender los
cantos mas lindos y cantartelos a vos...

—Y yo esconderé mi amor en la caja de tu guitarra pa que
tenga sonidos mas dulces...

Idilio de un mes.

Una tarde en que Santos llego a los ranchos de la morocha
para cantarle unas décimas rebosante de pasion, los padres
de la morocha le comunicaron entre sollozos que en la noche
anterior, €sta habfa volado en companfa de un bandolero del



pago, mulato, picado de viruelas, tuerto, mellado y rengo...

En vez de regresar a la oficina, Santos La Luz enderezo a la
pulperia y al siguiente amanecer, no fue Santos La Luz, sino
«Bocoy de cana» quien se presento al comisario.

Este cumpllo sU promesa. Lo azoto brutalmente, Lo puso en el
cepo y lo arrojo despues a patadas...

«Bocoy de cana», detenido un momento en el descenso de su
vida, rodo de nuevo, cuesta abajo, vertiginosamente.

Dos meses mas tarde, en una noche de bochornosa
borrachera, erro el paso del rio y se tiro en una laguna
donde perecio ahogado.

Su cadéver, sujeto por las sarandies del fondo no salio nunca
a flote. Las tarariras y las mojarras comieron Ssu cuerpo,
como los hombres y las mujeres, tarariras y mojarras
humanas, habian comido su espiritu.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



