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Calvario

Largo y fino rasgo trazado con tinta roja abarca el naciente.

En la penumbra se advierten, sobre la loma desierta, veinte bultos grandes
como ranchos chicos, rodeados por varios centenares de bultos mas
pequefios esparcidos a corta distancia unos de otros...

Clarea.

De debajo de los veinte bultos grandes, que resultan ser otras tantas
carretas, empiezan a salir hombres.

Mientras unos hacen fuego para preparar el amargo, otros,
desperezandose, entumidos, se dirigen hacia los bultos chicos, los bueyes,
qgue al verlos aproximar, comprenden que ha llegado el momento de volver
al yugo y empiezan a levantarse, con lentitud, con desgano, pero con su
resignacion inagotable.

Toda la campifia blanquea cubierta por la helada.

Las coyundas, que parecen de vidrio, queman las manos callosas de los
gauchos; pero ellos, tan resignados como sus bueyes, soportan
estoicamente la inclemencia...

Hace dos dias que no se carnea; los flambres de prevision se terminaron
la vispera y hubo que conformarse con media docena de “cimarrones”
para “calentar las tripas”.

En seguida, a caballo, picana en ristre.
—iVamos Pintao!... jSiga Yaguanél!...

La posada caravana ha emprendido de nuevo la marcha lenta y penosa
por el camino abominable, convertido en lodazal con las copiosas lluvias
invernales.



La tropa llevaba ya mas de un mes de viaje. Las jornadas se hacian cada
vez mas cortas, por la progresiva disminucion de las fuerzas de la
boyada... y todavia faltaban como cincuenta leguas para, llegar a la
Capital!...

Con desesperante lentitud va serpenteando, como monstruosa culebra
parda, el largo convoy. Las bestias, que aun no han calentado los testuces
doloridos, apenas obedecen al clavo de la picana.

Se ha andado media hora y hay que hacer alto: Ja segunda carreta,
conducida por Cayetano, un indio viejo y flaco, que tose y tose, mordido
por la tisis, encontrd el primer “peludo”.

Una de las ruedas se habia hundido hasta las mazas.

Seis hombres se apearon do sus matungos, se quitaron los ponchos vy,
pala en mano, fueron en auxilio del compairiero.

El viejo Cayetano, que cava con energia insospechada en su magrura,
reniega sin cesar.

—iMe habia ’e tocar a mi el primer cangrejo!... Dejuro: cuando uno llega a
viejo comienza a jeder a dijunto y taitas las moscas se le vienen encimal...

En mangas de camisa, descalzos, arremangadas las bombachas hasta por
encima de las rodillas, los bravos campesinos lucharon durante tres horas
consecutivas, insensibles al frio intenso de la cruda mafiana invernal. So
prendieron hasta veinte yuntas de bueyes con resultado negativo, y no
hubo méas remedio que descargar.

En estos trajines se perdié otra jornada y se pasoé otro dia a mate amargo
y galleta dura.

Dias después llueve torrencialmente y el arroyo, en furiosa crecida, obliga
a acampar durante dos o tres dias.

Y cuando la atormentada caravana llega a las puertas de la Capital, nadie
es capaz de aquilatar las energias y los sufrimientos y las heroicidades de
aguellos humildes cuanto eficaces e insustituibles cooperadores en la hora
prima de la creacion de la riqueza nacional.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



