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Calvario

Largo y fino rasgo trazado con tinta roja abarca el naciente.

En la penumbra se advierten, sobre la loma desierta, veinte
bultos grandes como ranchos chicos, rodeados por varios
centenares de bultos mas pequenos esparcidos a corta
distancia unos de otros...

Clarea.

De debajo de los veinte bultos grandes, que resultan ser
otras tantas carretas, empiezan a salir hombres.

Mientras unos hacen fuego para preparar el amargo, otros,
desperezéndose, entumidos, se dirigen hacia los bultos
chicos, los bueyes, que al verlos aproximar, comprenden que
ha llegado el momento de volver al yugo y empiezan a
levantarse, con lentitud, con desgano, pero con su
resignacion inagotable.

Toda la campina blanquea cubierta por la helada.

Las coyundas, que parecen de vidrio, queman las manos
callosas de los gauchos; pero ellos, tan resignados como sus
bueyes, soportan estoicamente la inclemencia...

Hace dos dfas que no se carnea; los fiambres de prevision se
terminaron la vispera y hubo que conformarse con media
docena de ‘“cimarrones” para “calentar las tripas”.

En seguida, a caballo, picana en ristre.

—iVamos Pintaol... iSiga Yaguanel...



La posada caravana ha emprendido de nuevo la marcha lenta
y penosa por el camino abominable, convertido en lodazal
con las copiosas lluvias invernales.

La tropa llevaba ya mas de un mes de viaje. Las Jornadas se
hacian cada vez mas cortas, por la progresiva disminucion de
las fuerzas de la boyada... y todavia faltaban como cincuenta
leguas para, llegar a la Capitall...

Con desesperante lentitud va serpenteando, como
monstruosa culebra parda, el largo convoy. Las bestias, que
aun no han calentado los testuces doloridos, apenas
obedecen al clavo de la picana.

Se ha andado media hora y hay que hacer alto: Ja segunda
carreta, conducida por Cayetano, un indio viejo y flaco, que
tose y tose, mordido por la tisis, encontro el primer “peludo”.

Una de las ruedas se habia hundido hasta las mazas.

Seis hombres se apearon do sus matungos, se quitaron los
ponchos y, pala en mano, fueron en auxilio del companero.

El viejo Cayetano, que cava con energia insospechada en su
magrura, reniega sin cesar.

—iMe habia 'e tocar a mi el primer cangrejol... Dejuro: cuando
uno llega a viejo comienza a jeder a dijunto y taitas las
moscas se le vienen encimal...

En mangas de camisa, descalzos, arremangadas las
bombachas hasta por encima de las rodillas, los bravos
campesinos lucharon durante tres horas consecutivas,
insensibles al frio intenso de la cruda manana invernal. So
prendieron hasta veinte yuntas de bueyes con resultado
negativo, y no hubo mas remedio que descargar.

En estos trajines se perdio otra jornada y se paso otro dia a
mate amargo y galleta dura.



Dias después llueve torrencialmente y el arroyo, en furiosa
crecida, obliga a acampar durante dos o tres dias.

Y cuando la atormentada caravana llega a las puertas de la
Capital, nadie es capaz de aquilatar las energias y los
sufrimientos y las heroicidades de aquellos humildes cuanto
eficaces e insustituibles cooperadores en la hora prima de la
creacion de la riqueza nacional.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



