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Candelario

Como venia cayendo la noche y habia que recorrer aln mas de dos
leguas para llegar a las casas, don Valentin dijo a Candelario:

—Vamo a galopiar.

—Vea patrén qu'el camino es fiero, que su mano estd pesada y qu'el
diablo abre un aujero cuando quiere desnucar un cristiano...

Sonrio el estanciero, resolld fuerte, irguid el gran busto y respondioé en son
de burla:

—¢ T'imaginas, mocoso, que por que ya soy de colmillo amarillo ya no
tengo habilida pa salir parao si se me da guelta el matungo?...

Y sin esperar respuesta, levantdé el arriador, un arriador de raiz de
coronilla, adornado con virolas de plata, y le dio recio rebencazo al ruano,
gue emprendio galope, por la cuesta abajo, en una cortada de campo por
terreno chilcaloso, todo salpicado de tacuruces.

Candelario, sin osar observaciones, puso también su caballo a galope.

Sabia que era siempre inatil contradecir a su patron, y mas inutil todavia
cuando se encontraba como esa tarde, algo alegron.

Don Valentin Veracierto era un hombre como de cincuenta afios, alto,
grueso, grandote, poseia una estancia de valia sobre la costa del Arroyo
Malo, y era un hombre muy bueno, muy bueno...

Tenia un cardcter jovial y su mayor pasion era jugar al truco; jugar al truco
por fésforos, por cigarrillos, por las «convidadas», a lo sumo por un
«cordero ensillado»—Ilo que quiere decir, un cordero con pan y el vino
correspondientes. Las partidas tenian lugar casi siempre en la pulperia
inmediata, y de ellas provenia la anotacién semanal en la libreta: «Gasto...
tanto».



La partida «gasto» ocultaba, sin detallar, los copetines bebidos y los
perdidos al truco.

El perdia siempre; y esto le mortificaba muchisimo, porque tenia el prurito
de ganar. Y no por avaricia, sino por orgullo de triunfador.

Pagaba con gusto diez pesos en convidadas y le dolia una temeridad que
le ganasen diez centavos. Su deseo era ganar el partido, no ganar la
apuesta.

Cuando tomé de pedn a Candelario encontrabase enormemente triste,
debido a que el pulpero don Manuel, y su compafero el juez de paz,
Madariaga, le habian estado ganando, domingo a domingo, durante tres
meses seguidos.

Candelario era un gauchito de veintiséis afios, buen mozo, apuesto, muy
simpatico, pero haragan en grado maximo. En cambio, jugaba
admirablemente al truco y «pasteliaba» con extraordinaria habilidad.

Un domingo don Valentin fué con él a la pulperia, y como faltase una
«pierna», lo tomé de compafero, y no perdieron una sola partida. Al
domingo siguiente se repitio la misma suerte.

Candelario no solo hacia matufias, sino que le habia ensefiado algunas a
don Valentin. Y éste, hombre honesto a carta cabal, experimentaba la mas
intensa de las satisfacciones, cuando conseguia «sacar del medio» la
«espadilla» y el «bastillo», o en convite de treinta y tres, para ganar en
mala ley, unos cuantos centavos a sus intimos amigos.

Estos lo advertian, pero lo tomaban a broma.

—ijYa saco6 del medio, don Valentin!

Y él, riendo satisfecho, responde:

—ijQueé v'a sacar, amigo!... jYa tengo los dedos macetas pa ese juego!...

Cada vez que, dando él las cartas, le tocaba, por azar, buen juego,
empefiabase infantimente, en hacer creer, por medio de risuefias
insinuaciones, que habia hecho trampa.



El resultado fué que se acarifiara cada vez mas con el gauchito, quien
habia encontrado el medio de llevar una vida regulada, satisfaciendo su
ingénita pereza.

* * %

Esa tarde el estanciero regresaba contentisimo, porque habia ganado dos
«contraflor», y tres «vale cuatro». Ademas, como habia bebido algo mas
que lo de costumbre, olvidé toda prudencia, apurando el galope por aquel
paraje peligroso.

Y ocurrié lo que el pedn temia: de pronto el caballo metié la mano en un
agujero y rodoé, lanzando al suelo el pesado cuerpo de don Valentin.

El animal se levantd con pena, tastabillé, e iba a caer de nuevo,
volcandose sobre el jinete que permanecia tirado en el suelo. Candelario
vio el peligro y rapidamente atraveso su caballo, lo espolone6 y chocando
con el otro pudo hacerlo caer para el lado opuesto. El patron estaba
salvado, pero él rodé con tan mala suerte, que se fracturé un brazo...

* % %

Conducido a las casas, Candelario fué llevado, por orden del patron, a la
pieza inmediata a la suya y le asistio con carifio paternal.

Una fuerte fiebre hizo temer por la vida del mozo, y don Valentin estaba
desesperado. Cuando iba al galpon, expresaba su pena:

—iUn muchacho tan gueno!... Hay que campiar mucho p'hallar uno igual'...

Al escucharlo, los peones sonreian irdnicamente. Los peones, todos,
odiaban a Candelario, el favorito, el haragan. Sonreian, tan solo, y el
bueno del estanciero era incapaz de adivinar lo que habia de malo y de
sarcastico en aquellas sonrisas.

Durante diez noches permanecio en el cuarto del enfermo, velandolo.

Después, como éste empez6 a mejorar y €l se sentia transido, se fué a
dormir, encomendando a su esposa el cuidado del enfermo querido.

—Miira, china,—le dijo,—nosotros no tenemos hijos; y si hemos de dejar la
fortuna al fisco y a mis sobrinos, que son unos perdularios mas inutiles que



buey corneta, mas inservibles qu'el sauco, vale mas que la dejemos a ese
muchacho... ¢ Qué te parece, vieja?

—Lo que vos hagas esta bien hecho,—respondié ella,—una morocha de
treinta anos, robusta, garrida, incitante...

El la beso en la frente, con reconocimiento, y le dijo conmovido:

—Me alegro que pensés asina, porque... no queria decirtelo... como
ninguno tenemos la vida comprada, hice testamento... Le dejo a él una
tercera parte de mis bienes... ¢ te parece mal?

—NMe parece muy bien...

* * %

Completamente transido, rellenados con cafa los huecos abiertos por las
vigilias, blandos los musculos y duros los ojos, don Valentin se fué a
acostar esa noche. Se estird en la cama, se desparramd, se encontré a
gusto y no tardé en dormirse con el profundo y sosegado suefio de una -
tararira en tarde caliginosa.

* * %

Candelario dormia también. Dormia en esa adorable placidez de las
convalecencias.

Junto a la cabecera de la cama, en una silla de baqueta, habiase quedado
dormida la patrona.

Desperté Candelario. Sus ojos de resucitado, de escapado a la muerte,
avidos de luz, decididos a encontrarlo todo bueno y bello en la vida, se
fijaron carinosamente en la criolla dormida.

Estaba hermosa con la palidez trigueiia de su frente abovedada y de sus
mejillas tersas y de su nariz roma y de sus labios carnosos, hechos para
reventar en sangre a la presion del beso.

Durante largo rato, él estuvo observandola complacido. Luego le tomé una
mano que empezO a acariciar suavemente. Ella desperté entonces y lo
mir0 con ternura, diciendo, sin retirar la mano:



—Estése quieto... Duerma.

—jCuando esta el sol adelante, no se puede dormirl—respondié €l con
zalameria.

Y en seguida, incorporandose, le paso el brazo por la nuca y atrajo hacia
si la cabeza de la morocha, intentando besarla en los labios. Ella resistio
levemente:

—iNo, no!... dejemé, sosieguese...

—¢Por  qué?—insisti6 el mozo.—¢Qué hace un beso?... jEs un
relampago, no mas!...

—Si,—balbuced ella,—un relampago, pero los relampagos son pichones
de rayo!...

Sond un beso..

En tanto, en la habitacién vecina, don Valentin roncaba en apacible suefio,
feliz con la idea de que, a su muerte, su cuantioso patrimonio se repartiera
entre la Unica mujer que habia amado y el Unico amigo que queria.

En la vida, ante todo, hay que ser justo.
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