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Candelario
Como venía cayendo la noche y había que recorrer aún más 
de dos leguas para llegar a las casas, don Valentín dijo a 
Candelario:

—Vamo a galopiar.

—Vea patrón qu'el camino es fiero, que su mano está pesada 
y qu'el diablo abre un aujero cuando quiere desnucar un 
cristiano...

Sonrió el estanciero, resolló fuerte, irguió el gran busto y 
respondió en son de burla:

—¿T'imaginás, mocoso, que por que ya soy de colmillo 
amarillo ya no tengo habilidá pa salir parao si se me da 
güelta el matungo?...

Y sin esperar respuesta, levantó el arriador, un arriador de 
raiz de coronilla, adornado con virolas de plata, y le dio recio 
rebencazo al ruano, que emprendió galope, por la cuesta 
abajo, en una cortada de campo por terreno chilcaloso, todo 
salpicado de tacuruces.

Candelario, sin osar observaciones, puso también su caballo a 
galope.

Sabía que era siempre inútil contradecir a su patrón, y más 
inútil todavía cuando se encontraba como esa tarde, algo 
alegrón.

Don Valentín Veracierto era un hombre como de cincuenta 
años, alto, grueso, grandote, poseía una estancia de valía 
sobre la costa del Arroyo Malo, y era un hombre muy bueno, 
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muy bueno...

Tenía un carácter jovial y su mayor pasión era jugar al truco; 
jugar al truco por fósforos, por cigarrillos, por las 
«convidadas», a lo sumo por un «cordero ensillado»—lo que 
quiere decir, un cordero con pan y el vino correspondientes. 
Las partidas tenían lugar casi siempre en la pulpería 
inmediata, y de ellas provenía la anotación semanal en la 
libreta: «Gasto... tanto».

La partida «gasto» ocultaba, sin detallar, los copetines 
bebidos y los perdidos al truco.

Él perdía siempre; y esto le mortificaba muchísimo, porque 
tenía el prurito de ganar. Y no por avaricia, sino por orgullo 
de triunfador.

Pagaba con gusto diez pesos en convidadas y le dolía una 
temeridad que le ganasen diez centavos. Su deseo era ganar 
el partido, no ganar la apuesta.

Cuando tomó de peón a Candelario encontrábase 
enormemente triste, debido a que el pulpero don Manuel, y 
su compañero el juez de paz, Madariaga, le habían estado 
ganando, domingo a domingo, durante tres meses seguidos.

Candelario era un gauchito de veintiséis años, buen mozo, 
apuesto, muy simpático, pero haragán en grado máximo. En 
cambio, jugaba admirablemente al truco y «pasteliaba» con 
extraordinaria habilidad.

Un domingo don Valentín fué con él a la pulpería, y como 
faltase una «pierna», lo tomó de compañero, y no perdieron 
una sola partida. Al domingo siguiente se repitió la misma 
suerte.

Candelario no sólo hacía matufias, sino que le había 
enseñado algunas a don Valentín. Y éste, hombre honesto a 
carta cabal, experimentaba la más intensa de las 
satisfacciones, cuando conseguía «sacar del medio» la 
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«espadilla» y el «bastillo», o en convite de treinta y tres, 
para ganar en mala ley, unos cuantos centavos a sus íntimos 
amigos.

Estos lo advertían, pero lo tomaban a broma.

—¡Ya sacó del medio, don Valentín!

Y él, riendo satisfecho, responde:

—¡Qué v'a sacar, amigo!... ¡Ya tengo los dedos macetas pa 
ese juego!...

Cada vez que, dando él las cartas, le tocaba, por azar, buen 
juego, empeñábase infantilmente, en hacer creer, por medio 
de risueñas insinuaciones, que había hecho trampa.

El resultado fué que se acariñara cada vez más con el 
gauchito, quien había encontrado el medio de llevar una vida 
regulada, satisfaciendo su ingénita pereza.

* * *

Esa tarde el estanciero regresaba contentísimo, porque había 
ganado dos «contraflor», y tres «vale cuatro». Además, como 
había bebido algo más que lo de costumbre, olvidó toda 
prudencia, apurando el galope por aquel paraje peligroso.

Y ocurrió lo que el peón temía: de pronto el caballo metió la 
mano en un agujero y rodó, lanzando al suelo el pesado 
cuerpo de don Valentín.

El animal se levantó con pena, tastabilló, e iba a caer de 
nuevo, volcándose sobre el jinete que permanecía tirado en 
el suelo. Candelario vio el peligro y rápidamente atravesó su 
caballo, lo espoloneó y chocando con el otro pudo hacerlo 
caer para el lado opuesto. El patrón estaba salvado, pero él 
rodó con tan mala suerte, que se fracturó un brazo...

* * *
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Conducido a las casas, Candelario fué llevado, por orden del 
patrón, a la pieza inmediata a la suya y le asistió con cariño 
paternal.

Una fuerte fiebre hizo temer por la vida del mozo, y don 
Valentín estaba desesperado. Cuando iba al galpón, 
expresaba su pena:

—¡Un muchacho tan güeno!... Hay que campiar mucho p'hallar 
uno igual!...

Al escucharlo, los peones sonreían irónicamente. Los peones, 
todos, odiaban a Candelario, el favorito, el haragán. Sonreían, 
tan sólo, y el bueno del estanciero era incapaz de adivinar lo 
que había de malo y de sarcástico en aquellas sonrisas.

Durante diez noches permaneció en el cuarto del enfermo, 
velándolo.

Después, como éste empezó a mejorar y él se sentía 
transido, se fué a dormir, encomendando a su esposa el 
cuidado del enfermo querido.

—Mira, china,—le dijo,—nosotros no tenemos hijos; y si 
hemos de dejar la fortuna al fisco y a mis sobrinos, que son 
unos perdularios más inútiles que buey corneta, más 
inservibles qu'el saúco, vale más que la dejemos a ese 
muchacho... ¿Qué te parece, vieja?

—Lo que vos hagas está bien hecho,—respondió ella,—una 
morocha de treinta años, robusta, garrida, incitante...

Él la besó en la frente, con reconocimiento, y le dijo 
conmovido:

—Me alegro que pensés asina, porque... no quería decírtelo... 
como ninguno tenemos la vida comprada, hice testamento... 
Le dejo a él una tercera parte de mis bienes... ¿te parece mal?
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—Me parece muy bien...

* * *

Completamente transido, rellenados con caña los huecos 
abiertos por las vigilias, blandos los músculos y duros los 
ojos, don Valentín se fué a acostar esa noche. Se estiró en la 
cama, se desparramó, se encontró a gusto y no tardó en 
dormirse con el profundo y sosegado sueño de una -tararira 
en tarde caliginosa.

* * *

Candelario dormía también. Dormía en esa adorable placidez 
de las convalecencias.

Junto a la cabecera de la cama, en una silla de baqueta, 
habíase quedado dormida la patrona.

Despertó Candelario. Sus ojos de resucitado, de escapado a 
la muerte, ávidos de luz, decididos a encontrarlo todo bueno 
y bello en la vida, se fijaron cariñosamente en la criolla 
dormida.

Estaba hermosa con la palidez trigueña de su frente 
abovedada y de sus mejillas tersas y de su nariz roma y de 
sus labios carnosos, hechos para reventar en sangre a la 
presión del beso.

Durante largo rato, él estuvo observándola complacido. 
Luego le tomó una mano que empezó a acariciar suavemente. 
Ella despertó entonces y lo miró con ternura, diciendo, sin 
retirar la mano:

—Estése quieto... Duerma.

—¡Cuando está el sol adelante, no se puede 
dormir!—respondió él con zalamería.

Y en seguida, incorporándose, le pasó el brazo por la nuca y 
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atrajo hacia sí la cabeza de la morocha, intentando besarla 
en los labios. Ella resistió levemente:

—¡No, no!... dejemé, sosieguesé...

—¿Por qué?—insistió el mozo.—¿Qué hace un beso?... ¡Es un 
relámpago, no más!...

—Sí,—balbuceó ella;—un relámpago, pero los relámpagos 
son pichones de rayo!...

Sonó un beso..

En tanto, en la habitación vecina, don Valentín roncaba en 
apacible sueño, feliz con la idea de que, a su muerte, su 
cuantioso patrimonio se repartiera entre la única mujer que 
había amado y el único amigo que quería.

En la vida, ante todo, hay que ser justo.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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