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Candelario

Como venfa cayendo la noche y habfa que recorrer aun mas
de dos leguas para llegar a las casas, don Valentin dijo a
Candelario:

—Vamo a galopiar.

—Vea patron gu'el camino es fiero, que su mano esta pesada
y qu'el diablo abre un aujero cuando quiere desnucar un
cristiano...

Sonrio el estanciero, resollo fuerte, irguio el gran busto y
respondio en son de burla:

—z'_T'imaginés, MOoCO0S0, que por que Yya soy de colmillo
amarillo ya no tengo habilida pa salir parao si se me da
guelta el matungo?...

Y sin esperar respuesta, levanto el arriador, un arriador de
raiz de coronilla, adornado con virolas de plata, y le dio recio
rebencazo al ruano, que emprendio galope, por la cuesta
abajo, en una cortada de campo por terreno chilcaloso, todo
salpicado de tacuruces.

Candelario, sin osar observaciones, puso también su caballo a
galope.

Sabfa que era siempre inutil contradecir a su patron, y mas
inutil todavia cuando se encontraba como esa tarde, algo
alegron.

Don Valentin Veracierto era un hombre como de cincuenta
anos, alto, grueso, grandote, posefa una estancia de valia
sobre la costa del Arroyo Malo, y era un hombre muy bueno,



muy bueno...

Tenfa un caracter jovial y su mayor pasion era jugar al truco;
jugar al truco por fosforos, por cigarrillos, por las
«convidadas», a lo sumo por un «cordero ensillado»—Llo que
quiere decir, un cordero con pan y el vino correspondientes.
Las partidas tenfan Llugar casi siempre en la pulperia
inmediata, y de ellas provenfa la anotacion semanal en la
libreta: «Gasto... tanto».

La partida «gasto» ocultaba, sin detallar, los copetines
bebidos y los perdidos al truco.

EL perdia siempre; y esto le mortificaba muchisimo, porque
tenfa el prurito de ganar. Y no por avaricia, sino por orgullo
de triunfador.

Pagaba con gusto diez pesos en convidadas y le dolia una
temeridad que le ganasen diez centavos. Su deseo era ganar
el partido, no ganar la apuesta.

Cuando tomo de peon a Candelario encontrabase
enormemente triste, debido a que el pulpero don Manuel, y
su companero el juez de paz, Madariaga, le habian estado
ganando, domingo a domingo, durante tres meses seguidos.

Candelario era un gauchito de veintiséis anos, buen mozo,
apuesto, muy simpatico, pero haragan en grado maximo. En
cambio, jugaba admirablemente al truco y «pasteliaba» con
extraordinaria habilidad.

Un domingo don Valentin fué con €l a la pulperia, y como
faltase una «pierna», lo tomo de companero, y no perdieron
una sola partida. Al domingo siguiente se repitio la misma
suerte.

Candelario no solo hacfia matufias, sino que le habfa
ensenado algunas a don Valentin. Y éste, hombre honesto a
carta cabal, experimentaba la mas intensa de las
satisfacciones, cuando conseguia «sacar del medio» la



«espadilla» y el «bastillo», o en convite de treinta y tres,
para ganar en mala ley, unos cuantos centavos a sus intimos
amigos.

Estos lo advertian, pero lo tomaban a broma.
—iYa saco del medio, don Valentin!
Y €l, riendo satisfecho, responde:

—iQué v'a sacar, amigol.. iYa tengo los dedos macetas pa
ese juegol...

Cada vez que, dando €l las cartas, le tocaba, por azar, buen
juego, empenabase infantilmente, en hacer creer, por medio
de risuenas insinuaciones, que habia hecho trampa.

El resultado fué que se acarinara cada vez mas con el
gauchito, quien habia encontrado el medio de llevar una vida
regulada, satisfaciendo su ingenita pereza.

X Xk X

Esa tarde el estanciero regresaba contentisimo, porque habia
ganado dos «contraflor», y tres «vale cuatro». Ademés, como
habfa bebido algo mas que lo de costumbre, olvido toda
prudencia, apurando el galope por aquel paraje peligroso.

Y ocurrio lo que el peon temfa: de pronto el caballo metio la
mano en un agujero y rodo, lanzando al suelo el pesado
cuerpo de don Valentin.

EL animal se levanto con pena, tastabillo, e iba a caer de
nuevo, volcandose sobre el jinete que permanecia tirado en
el suelo. Candelario vio el peligro y rapidamente atraveso su
caballo, lo espoloned y chocando con el otro pudo hacerlo
caer para el lado opuesto. El patron estaba salvado, pero el
rodo con tan mala suerte, que se fracturo un brazo...

X Xk X



Conducido a las casas, Candelario fue [levado, por orden del
patron, a la pieza inmediata a la suya y le asistio con carino
paternal.

Una fuerte fiebre hizo temer por la vida del mozo, y don
Valentin estaba desesperado. Cuando iba al galpon,
expresaba su pena:

—iUn muchacho tan guenol... Hay que campiar mucho p'hallar
uno iguall...

Al escucharlo, los peones sonrefan ironicamente. Los peones,
todos, odiaban a Candelario, el favorito, el haragan. Sonrefan,
tan solo, y el bueno del estanciero era incapaz de adivinar lo
que habia de malo y de sarcastico en aquellas sonrisas.

Durante diez noches permanecio en el cuarto del enfermo,
velandolo.

Despues, como este empezo a mejorar y el se sentia
transido, se fue a dormir, encomendando a su esposa el
cuidado del enfermo querido.

—Mira, china,—le dijo,—nosotros no tenemos hijos; y Ssi
hemos de dejar la fortuna al fisco y a mis sobrinos, que son
unos perdularios mas inutiles que buey corneta, mas
inservibles qu'el sauco, vale mas que la dejemos a ese
muchacho... ¢Qué te parece, vieja?

—Lo que vos hagas esta bien hecho,—respondié ella,—una
morocha de treinta anos, robusta, garrida, incitante...

EL la besd en la frente, con reconocimiento, y le dijo
conmovido:

—Me alegro que penses asina, porque... no querfa decirtelo...
como ninguno tenemos la vida comprada, hice testamento...
Le dejo a el una tercera parte de mis bienes... {te parece mal?



—Me parece muy bien...

X Xk X

Completamente transido, rellenados con cana los huecos
abiertos por las vigilias, blandos los musculos y duros los
ojos, don Valentin se fué a acostar esa noche. Se estiro en la
cama, se desparramo, se encontro a gusto y no tardo en
dormirse con el profundo y sosegado sueno de una -tararira
en tarde caliginosa.
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Candelario dormfa también. Dormfa en esa adorable placidez
de las convalecencias.

Junto a la cabecera de la cama, en una silla de baqueta,
habiase quedado dormida la patrona.

Desperto Candelario. Sus ojos de resucitado, de escapado a
la muerte, avidos de luz, decididos a encontrarlo todo bueno
y bello en la vida, se fijaron carinosamente en la criolla
dormida.

Estaba hermosa con la palidez triguena de su frente
abovedada y de sus mejillas tersas y de su nariz roma y de
sus labios carnosos, hechos para reventar en sangre a la
presion del beso.

Durante largo rato, el estuvo observandola complacido.
Luego le tomo una mano que empezo a acariciar suavemente.
Ella desperto entonces y lo miro con ternura, diciendo, sin
retirar la mano:

—Estése quieto... Duerma.

—iCuando esta el sol adelante, no se puede
dormirl—respondio el con zalameria.

Y en seguida, incorporandose, le paso el brazo por la nuca y



atrajo hacia si la cabeza de la morocha, intentando besarla
en Los labios. Ella resistio levemente:

—iNo, nol... dejeme, sosieguese...

—¢Por qué?—insistio el mozo.—:Qué hace un beso?... iEs un
relampago, no masl..

—S{,—balbuceo ella;—un relampago, pero los relampagos
son pichones de rayol...

Sono un beso..

En tanto, en la habitacion vecina, don Valentin roncaba en
apacible sueno, feliz con la idea de que, a su muerte, su
cuantioso patrimonio se repartiera entre la unica mujer que
habfa amado y el unico amigo que queria.

En la vida, ante todo, hay que ser justo.
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