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Captura Imposible
El hecho ocurrió en una provincia muy próxima a la capital, y en una

época nada remota. Se impone esta advertencia, porque, de haber sucedido

en el lejano norte, y durante el caos de la organización nacional,

ofrecería un interés muy relativo.


Contó el caso ante numeroso auditorio, reunido en la trastienda de la

pulpería principal del pago, don Melitón Zavaleta, viejo gaucho que, en

sus ochenta años de vida campasina, «había visto —en su decir— de todo,

menos caballos verdes, burros parejeros y justicia justiciera».


—En el tiempo de antes vide muchas cosas fieras: vide paisanos güenos

palenquiaos como potros, p’hacerles aflojar el cogote; vide otros a

quienes les sobaron los costillares a talerazos y vide otras cosas

entuavía piores, que no las digo porque de sólo mentarlas me se

descompone el estómago...


—¿Y a usted no le salpicó el barro?


—En aquel entonces,... y áura es cuasi lo mesmo,... defender la

justicia era dir contra l’autoridá... Tapemo el cuerpo’el dijunto con el

poncho del olvido... y vamo al cuento, qu’es achura de vaca ricién

carniada...


—A mí me lo contó el escribiente de la polecía de... no quiero decir

de ande, porque quien tiene esperiencia tiene sencia y el diablo sabe

más por viejo que por lo que aprendió en la escuela.


—¿Hay escuelas en el infierno?


—¡Dejuro qui’a de haber!


—Pero máistros no, porque siendo la vida pa ellos un infierno, deben estar en el paraíso por santos.


—O en el purgatorio, por zonzos.


—Bueno —intervino el almacenero—dejenló a don Melitón que termine su cuento.


—Ya lo viá rematar... Es el caso que un gran comerciante’e la capital

mardó a la provincia un... yo no mi acuerdo cómo los llaman...

vichador... ambulante... no mi acuerdo...


—¿Un corredor?


—¡Eso es! Un corredor. Y el corredor vendió una montonera'e

mercadería, muy baratito, pero al contao rabioso... El comerciante se

cansó de esperar los morlacos y la güelta del corredor que tenía un

apelativo sospechoso...


—¿Cómo se llamaba?


—Fuggipresto.


—¿Y fugió?


—¡Ni que hablar! ... Entonce el comerciante se puso cabrero y lo

denunció a la justicia. De la capital mandaron un pliego, yo no sé si

pal juez de la provincia o pa quien, por qu’en eso soy más inorante que

un perro... Pero lo que me costa es que el jefe’e policía recebió la

orden de caturar al nombrado Fuggipresto, andequiera que lo encontrasen,

si lo encontraban.


El jefe se rascó el cogote y dispués de cavilar un rato, l'encajó una

telegrama al comerciante, diciéndole que bajase a la capital de la

provincia p'hablar del asunto.


Fue el interesao y el jete le dijo d’esta laya:


—«Mire, don..., yo sé ande mora el prójimo éste, cuya catura se me

ordena . Está radicao en el partido de... —tampoco digo el nombre,

porque los gauchos pobres como yo debemo tener cuidao con no

comprometenos por darle gusto a la lengua...»


—Güeno, suponga que jué en el Bragao...


—¡Yo no sé si en Bragao o en Posadas... por algún lao jué! El caso es

que el jefe habló d’esa suerte. Y el interesao, contentazo, dijo:


—¡Ayjuna! ...


—¿Era criollo el pulpero?


—No, era gringo; y él lo diría en gringo, pero yo lo tradusco asina: ¡Ayjuna!... ¡En sabiendo ande está, fácil es ganarle la bova’e la cueva! ...


—No tan fácil —respondió el jefe.


—¿Y por qué?...


—Porque yo tengo qu'encomendar la catura al coniesario’el partido.


—¿Y di’ay?


—Di’ay qu'el comisario’el partido es Fuggipresto en carne y güeso, y me parece difícil que se resine a caturarse a sí mesmo!...


—¡Estoy partido! —dijo el gringo y cayó al suelo.

    Javier de Viana
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