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Chaqueia

Habiamos andado todo el dia, a tranco de mula por el
serpeante camino gue a veces cruza en diametro un vallecito
circular, a veces se hunde, a manera de reptil en el amplio
tunel formado por las insolentes ramasones de los
quebrachos, grandes como catedrales.

loa cayendo la tarde y tenfamos la vista y la mente fatigadas
con la incesante contemplacion de la selva sin término. Un
viento del sur, espantando el bochorno, castigébanos en
cambio con el polvo rojizo y sutil de las arenosas tierras de
la pampa chaquena; el tormento del polvo, digno competidor
de la sana perversa de mosquitos y jejenes. El cielo
mantenia en la inmensidad de su imperio el impertinente azul
que enceguece, que domina, que anonada con la monotonia
de sus luminosidades.

Saliendo de un laberinto de frondas asperas y amenazantes,
abriose de pronto ante nosotros un risueno vallecito tapizado
con el danino capihacuad (pasto que pincha), terror de las
cabalgaduras a las cuales se obliga a cruzar sobre ellos sin la
proteccion de las polainas de cuero.

Formaba el descampado aquel, una circunferencia casi
perfecta en un diametro no mayor de quinientos metros.
Aqui y alla, sobre el tapiz de hierba, gallardeaban las palmas
carandais, la teja natural de las techumbres comarcanas.

Por todas partes la selva lujuriosa rodeaba el valle con alta,
ancha, impenetrable barrera, entre cuyos verdes diversos,
echaban como una sonrisa los lapachos con las grandes
manchas rosadas de sus flores, junto al cobre de los adustos
guayacanes Yy la purpura imperial de los ceibos. En el centro



del playo centelleaba cual pupila de acero un lagunejo de
aguas blancas donde bogaban dulcemente, semejando
diminutos barcos negros, Los pescadores mbiguas.

En la linde oriental del potrerillo un higueron colosal
ofrecionos la apetitosa sombra de su domo esmeraldino.
Desmonte y tendime con delicia sobre el colchon de hojas
muertas y de suaves y sedosas lianas acumuladas al pie del
giganton.

Mis acompanantes correntines, mas duros aun que los
quebrachos familiares, ajenos a la fatiga y al sol que
cabrillea sobre sus rostros de jacaranda, desdenaban echar
pié a tierra y con la pierna cruzada sobre el recado, oprimido
entre el nacar de los dientes el hediondo paraguayo,
entornaban los parpados, quiza para sonar mejor con la
cuhata/ que habfan dejado alla lejos, mas alla del agrio
bosque, mas alla del imponente rio, escondida en un nido de
barro y de palma entre los floridos naranjales del inolvidable
Taraguy.

Yo también, semi adormecido por el conjunto enervante de la
tibiedad ambiente, de los perfumes selvaticos y del colosal
silencio, comenzaba a sonar; a sonar con el pasado, tan
proximo y tan lejano ya, del desierto salvaje, del fenecido
imperio indico. Es la misma tierra hurana devorada por las
selvas, calcinada por los soles, atormentada por las sequias;
es la misma region ingrata donde los prados son de acero y
los rios de sal; es el mismo infierno de las sedes que
enloquecen; es el mismo cielo sin nubes donde revolotean
siniestros los cuervos famelicos; es el mismo bosque donde
se arrastra cauteloso el tigre; es el mismo pajonal donde las
lampalaguas anidan; son los mismos esteros donde galopan
furiosos los jabalies, y son los mismos riachos en cuyas
sucias riberas se asolean los jacarés. Todo parece Lo mismo,
inmutable con su belleza eterna y su eterna rebeldia; falta el
senor indigena solamente...

(Falta?... Mezclado con los correntines de mi escolta viene un



toba. Es el unico que ha descendido de la mula y se ha
echado de bruces sobre el suelo, parece contemplar el
paisaje con la soberana indiferencia de sus pupilas turbias
donde duermen nostalgias. Los mosquitos cubren casi sus
pantorrillas desnudas y los jejenes forman una nube grisea
sobre su cabeza descubierta sin obligarte a minimo gesto:
tiene el aspecto y la inmovilidad de un rollizo hachado,
cepillado y curado por la lntemperle Espécimen de la raza
desposefda, quien sabe qué extranas y confusas ideas siente
bullir en las obscuridades de su pequeno cerebro. Quiza al
contemplar la tierra esquiva, inhospitalaria, donde un tiempo
albergabanse los suyos en continua disputa con las fieras,
cavile en el grado de indigencia que e€s menester para no
despertar codicia.

Mis parpados se han cerrado del todo y una placidez de
ensueno orea mi frente, invitando al reposo. Sensacion de
pocos segundos; estoy en el Chaco y en el Chaco dominan
at.'ln, salvajes furibundos, los mosquitos que me obligan a
mantener la vigilia fatigosa.

Pero {que advierto delante de mi? ¢Es realidad, es vision
febril?...

Me restregé los ojos, observo atentamente el extrano grupo
que parece haber surgido del suelo a la voz de un conjuro
poderoso. Lo forman tres indias viejas, tres espantosas
figuras de remota apariencia humana. Un trapo anudado en la
frente sujeta la crin escasa y lustrosa; un guinapo encubre
ligeramente el busto miserable dejando ver el cuello flaco,
negro y arrugado como un tronco de sauce y unos brazos
escualidos, obscuros; brazos de momia y brazos de mono a la
vez. Una saya hecha jirones llega hasta poco mas abajo de la
rodilla desdenando cubrir las piernas, magras y negras como
las extremidades toraxicas. Todas llevan colgada del cuello y
echada a un flanco, una bolsa repleta de quien sabe que
raras inutilidades. Una de ellas sujeta ahorcajado sobre la
cadera, un chico desnudo, flaco, ventrudo, horrible como un
implume pichon de venteveo.



Inméviles, sin pronunciar una palabra, sin un gesto facial, me
tienden las manos pequenas, huesudas, simiescas. Asf
permanecen varios minutos soportando mi asombrada
observacion. Al fin, una de ellas parece impacientarse y
exclama con una voz sin timbre:

—Da, da.

Tampoco yo acierto a moverme ni a pronunciar palabra
temeroso de ahuyentar la macabra vision. Y el miserable ser,
casi sin mover los labios, rigido el cuerpo, impasible el
rostro, continua su suplica.

—Da... da...

Le doy unos niqueles y le pido plantas, plantas del bosque,
flores del aire. No entienden. Repito tres o cuatro veces el
pedido, sin exito. Al cabo, se miran, se acercan, y semejantes
a hormigas que se encuentran y se comunican en un contacto
de antenas, dan media vuelta y silenciosamente, como habian
venido, se alejan, se internan en la selva y desaparecen.

Quede indeciso, no sabiendo si lamentar o agradecer la
desaparicion de aquéllos seres misérrimos, semi-humanos,
semi-bestias. Poco mas de diez minutes habfan transcurrido
cuando, con igual sigilo, con el mismo andar sin ruidos, de
fantasma, se me presentan las tres harpfas, acompanadas
esta vez de algo que podria pasar por beldad, entre los
tobas. Era joven; llevaba una panoleta de lana rosada en la
cabeza, una limpia y nueva bata de zaraza azul y blanca, y
una falda roja. Las piernas, bien formadas, y los pies
menudos, desnudos, como las otras pero cuidados con
prolijidad. De sus orejas pendian aros de oro; en el cuello
ostentaba un collar de perlas falsas y sus dedos estaban
cuajados de sortijas ordinarias.

Al verme, apartose de sus companeras, —que permanecieron
alineadas, erguidas, silenciosas,— y se acerco a mi, sonriendo
con indescriptible sonrisa, la mas espantable sonrisa que



haya profanado y degradado un rostro humano.

iAquella sonrisal.. Si quereis formaros una idea de su
horrorosa repugnancia, imaginad —isi 0s es posible!— wuna
gorila cortesana ensayando gestos de lujuriosa coqueteria.

iOh, la sonrisa de la infeliz criatural... Me hizo mucho mal, mas
mal que la presencia de las brujas tobas. Le di todos los
nlqueles que tenia, ansiando se marchase. Pero ella sonrio,
sonrio, sonrio con esfuerzo visible y comenzo a pasar y
repasar frente a mi. De pronto, sorprendida sin duda ante la
adustez de mi mirada, bajo la vista, tornose triste y tendio la
mano en demanda de nueva limosnha. Como no se la diera, fué
a reunirse con las viejas y en su compania, siempre
silenciosas como fantasmas, derechas, rigidas, sin volver la
cabeza, se internaron y se perdieron en la selva.

Cuando hubieron desaparecido, me puse de pie dispuesto a
continuar la marcha. Mis o0jos se encontraron entonces con
los del toba, quien interpretando a su manera el disgusto
pintado en mi semblante, me dijo, en su idioma, como
filosofico consuelo:

—«Caica la chihué, caica la mohua».

(Acabada la plata, se acabo la mujer.)
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