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Charla Gaucha

Algo mas de dos horas después de cerrar la noche, habria de ser. Noche
asfixiante. El sol habia desparramado tanto calor durante el dia, que por la
tarde, al retirarse, no lo pudo juntar todo y llevarselo para su cueva de
occidente.

Entre nubes pardas, la luna subia la cuesta arriba del cielo; y al
encontrarse en alguna como lagunita blanca que la dejaba visible, parecia
acelerar la marcha, buscando un nubarrén donde ocultarse.

Las voces que llegaban desde el patio de la estancia, advertian la
presencia del patron y su familia bajo el toldo verde del parral, prefiriendo
sin duda, el fastidio de espantar mosquitos y el peligro de los grandes
gusanos verdes que suelen caer del zarzo, al horno de zinc de las
habitaciones, a esas horas herméticamente cerradas, para impedir la
entrada de murciélagos, terror de dofia Nicomedes, la patrona.

En el playo de frente al galpén, semidesnudos, echados sobre vellones, la
peonada charlaba tomando mate «tibién y labao.»

Los bichos de luz rayaban el cielo en todas direcciones; los «cascarudos»
silvadores y hediondos, casi ciegos y borrachos de un todo, pechaban
contra un brazo, una cabeza, un muslo, y al caer al suelo sonaban como
cosa de importancia, haciendo decir a Faustino:

—Esta sabandija es como nagua’e china comadrona: mucho ruido, mucho
viento y al primer apretdn se aplasta.

—Pero no jiede.
—¢,Qué sabés vos?..
—Es verda... jdisculpe, maistro!

Volando muy bajito, sin hacer ruido, los dormilones iban y venian,



atiborrandose de insectos en sus, al parecer, giros idiotas.

De rato en rato lloraba algun sapo desde la garganta de alguna culebra
gue le tenia medio tragado. Un enjambre de insectos pequefiitos
zumbaban sin tregua. A veces una lechuza castafieteaba el pico y
graznaba lugubremente desde el negro silencio de la llanura.

—¢ Pa gqué hara chus chus la lechuza? —interrog6 Serapio.
Y replicoé Faustino:
—~Pa hacer hablar a los bobos.

—Esa ha’e ser verda, ché, porque he albertido que cuando la lechuza no
grita, vos estas callao...

Los perros daban vueltas, se echaban, gruiilan, se levantaban
nuevamente, andaban un poco y tornaban a echarse y a gruiiir, palpitantes
los ijares, pendiente, hUmeda y temblorosa la lengua.

—jUffl... {Si no llueve esta noche me se redite la rifionadal...

—Si eso decis vos, que no tenés ni sebo en las tripas, —contestd
Faustino,— ¢qué dejas pal patrén viejo con su panza y sus tocinos de
chancho macao?

—EIl patron se refriesca pegandole a la cafia 'e 'Habana y a l'agua ’el
pozo, mientra nosotros tenemo que conformarlo con el mate qu'esta
sedando Serapio... Toma, ché, y arréglalo un poco... (No ves que andan
boyando los paraguayos?

Picado, Serapio retrucé:

—iMuy fino, el talén rajao!... jQuién sabe no querés que te sirvan
chicolate?...

—iMe ca ... iga un arbol encimal...
—¢Qué te pasa?

—iQué me dentré un guampudo por la camisa y me anda pezuiiando en la
panzal...



—Dejalo. Pueda que se coma las «muquiranas»!...
—Guarda eso pa vos, ladiao, que solo te lavas cuando llueve...

—iDejuro, con esta secal!... ¢Diande vi'a sacar agua?... Sino me lavo con
saliva, como los gatos...

—No, che, no hagas eso... pa mi que tu saliva ensusea...

Desde el galpon, haciendo sonar los zuecos descalzos, —as tamangas,—
avanzaba el pardo Hildebrando, y decia:

—iTempo aborrecido! —¢ Qué te ocurre, bahiano?

—Mi ridito... {Si Aao bufo, revento!...

—¢ No trais otra noveda?...

—Nao; mais truje una limeta é cachaza.

Con la noticia alborozéaronse los gauchos. Grité uno:

—ijAlcanza, Patricio, qu’ estamos secos como la perdiz!...
—iHagase ver, rubio! —profirié otro.

—Convida, macaco, y te perdonamos la vida, —agrego un tercero.
—Alargue la mulatihna, fio Tizén.

—Fora! foro toudos!... Piquen sabendo que eu por bondade do; mais pe la
forza... jjem!...

—iSi te lo pedimos de rodillas!...

—Anton sim...! Eh! dispasinho, dispasinho!... jPucha castigao valentes pa
la cachaza!...

—iAjjj! Medio chamusquea e! gafnote, pera es linda.

—iCha digo!



—¢ Qué tenés vos?

—~Que le abri no mas la jareta, le encajé buche y trago, y me va quemando
hasta la pajarillal...

—ijAlcanz4, mulato!

—Nao, ya yega.

—iUn buchito, no mas!

—iNao! O que fica da rapariga va deitar na mea panzaz.

* % %

La puertecita del muro que cierra el patio de la estancia, se abrid,
apareciendo en el dintel un bulto blanco, mas ancho que alto. Era el patrén
gue gritaba con imperio:

—¢No se acuerdan que mafana hay parada e’rodeo? jA ver si concluyen
la platica y se van’acostar!...

—... 'Sté bien, patron —respondio el capataz.— Vamos, muchachos: cada
chancho a su chiquero.

—No hable tan juerte que puede oir el patrén eso de chancho...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Cronicas de la
revoluciéon del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en
la ciudad de Montevideo. Participd junto a Elias Regules, Antonio Lussich,
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamén y Domingo
Lombardi, entre otros, de la publicaciéon El Fogén, la mas importante del
género gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman Moratorio y
Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896 editdé una coleccion de
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899
su novela Gaucha, y dos afios mas tarde, Guri.

Se involucrd en la insurreccion armada nacionalista de 1904, en la que es
hecho prisionero. Logr6 escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistid
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas,
Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918 regresa a
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



