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Charla Gaucha

Algo mas de dos horas despues de cerrar la noche, habria de
ser. Noche asfixiante. ElL sol habia desparramado tanto calor
durante el dia, que por la tarde, al retirarse, no lo pudo
juntar todo y llevarselo para su cueva de occidente.

Entre nubes pardas, la luna subia la cuesta arriba del cielo; y
al encontrarse en alguna como lagunita blanca que la dejaba
visible, parecfa acelerar la marcha, buscando un nubarron
donde ocultarse.

Las voces que llegaban desde el patio de la estancia,
advertfan la presencia del patron y su familia bajo el toldo
verde del parral, prefiriendo sin duda, el fastidio de espantar
mosquitos y el peligro de los grandes gusanos verdes que
suelen caer del zarzo, al horno de zinc de las habitaciones, a
esas horas herméticamente cerradas, para impedir la entrada
de murciélagos, terror de dona Nicomedes, la patrona.

En el playo de frente al galpén, semidesnudos, echados sobre
vellones, la peonada charlaba tomando mate «tibion y labao.»

Los bichos de luz rayaban el cielo en todas direcciones; los
«cascarudos» silvadores y hediondos, casi ciegos y borrachos
de un todo, pechaban contra un brazo, una cabeza, un muslo,
y al caer al suelo sonaban como cosa de importancia,
haciendo decir a Faustino:

—Esta sabandija es como nagua’e china comadrona: mucho
ruido, mucho viento y al primer apreton se aplasta.

—Pero no jiede.

—:¢Qué sabés vos?..



—Es verda... idisculpe, maistro!

Volando muy bajito, sin hacer ruido, los dormilones iban y
venian, atiborrandose de insectos en sus, al parecer, giros
idiotas.

De rato en rato lloraba algun sapo desde la garganta de
alguna culebra que le tenia medio tragado. Un enjambre de
insectos pequenitos zumbaban sin tregua. A veces una
lechuza castaneteaba el pico y graznaba lugubremente desde
el negro silencio de la Llanura.

—¢Pa qué hara chus chus la lechuza? —interrogo Serapio.
Y replico Faustino:
—Pa hacer hablar a los bobos.

—Esa ha'e ser verda, che, porque he albertido que cuando la
lechuza no grita, vos estas callao...

Los perros daban vueltas, se echaban, grunian, se levantaban
nuevamente, andaban un poco y tornaban a echarse y a
grunir, palpitantes los ijares, pendiente, humeda y
temblorosa la lengua.

—iUffl... iSi no llueve esta noche me se redite la rinonadal...

—Si eso decis vos, que no tenés ni sebo en las tripas,
—contesto Faustino,— {que dejas pal patron viejo con su
panza y sus tocinos de chancho macao?

—EL patron se refriesca pegéndole a la cana ’e I'Habana y a
l'agua ‘el pozo, mientra nosotros tenemo que conformarlo
con el mate qu’esta sedando Serapio... Toma, che, y arreglalo
un poco... {No ves que andan boyando Los paraguayos?

Picado, Serapio retruco:

—iMuy fino, el talon rajaol.. iQuién sabe no queres que te



sirvan chicolate?...
—iMe ca ... iga un arbol encimal...
—(QuE te pasa?

—iQué me dentro un guampudo por la camisa y me anda
pezunando en la panzal...

—Dejalo. Pueda que se coma las «muquiranas»l...
—Guarda eso pa vos, ladiao, que solo te lavas cuando llueve...

—iDejuro, con esta secal... (Diande vi'a sacar agua?... Sino me
lavo con saliva, como los gatos...

—No, che, no hagas eso... pa mi que tu saliva ensusea...

Desde el galpon, haciendo sonar los zuecos descalzos, —
as tamangas,— avanzaba el pardo Hildebrando, y decia:

—iTempo aborrecido! —éQué te ocurre, bahiano?

—Mi ridito... iSi nao bufo, reventol...

—¢No trais otra noveda?...

—Nao; mais truje una limeta é cachaza.

Con la noticia alborozaronse los gauchos. Grito uno:
—iAlcanza, Patricio, qu’ estamos secos como la perdizl...
—iHagase ver, rubio! —profirio otro.

—Convidé, macaco, y te perdonamos la vida, —agregé un
tercero.

—Alargue la mulatihna, no Tizon.

—Fora! foro toudos!... Piquen sabendo que eu por bondade do;
mais pe la forza... ijeml!...



—iSi te lo pedimos de rodillasl...

—Antoén sim...! Eh! dispasinho, dispasinhol... iPucha castigao
valentes pa la cachazal...

—iAjjj! Medio chamusquea e! ganote, pera es linda.
—iCha digo!
—¢QuE teneés vos?

—Que le abri no mas la jareta, le encajé buche y trago, y me
va quemando hasta la pajarillal...

—iAlcanza, mulato!

—Nao, ya yega.

—iUn buchito, no mas!

—iNao! O que fica da rapariga va deitar na mea panzaz.

* X X

La puertecita del muro que cierra el patio de la estancia, se
abrio, apareciendo en el dintel un bulto blanco, mas ancho
que alto. Era el patron que gritaba con imperio:

—¢éNo se acuerdan que manana hay parada e’rodeo? iA ver si
concluyen la platica y se van'acostarl...

—... 'Sta bien, patron —respondio el capataz.— Vamos,
muchachos: cada chancho a su chiquero.

—No hable tan juerte que puede oir el patron eso de
chancho...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



