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Collera Rota

En dos horas de recorrida por el campo, Corvalan no habia hecho otra
cosa que dejar trancurrir el tiempo vagando sin objeto, como un
sonambulo.

Al pasar por la linde del bafiado, su rosillo dio una espantada violenta.
Corvalan advirtio que la causa era una oveja muerta, semioculta entre las
pajas, sin recordar, sin embargo, su deber de apearse y sacarle el cuero.

—Si vas mafana pu'el pastizal grande, fijate si ha parido la bragada
mocha, y la trais pa descalostrarla, porque la patrona se queja de que las
tamberas tienen los terneros muy grandes y cuasi no dan leche,—habiale
dicho el patrén la vispera.

Y él paso junto a la bragada mocha, sin advertir si estaba o no parida, sin
recordar la recomendacion del patron.

Sus o0jos no vein nada en medio de la radiosa luz del mediodia estival.
Todo su esfuerzo concretabase a escudrifiar las densas tinieblas que
llenaban su alma.

Un portillo, abierto en el alambrado medianero, no le llamé la atencion; ni
tampoco la manada de yeguas ajenas que habian penetrado por alli y
devoraban las pasturas reservadas para el préximo inverne de novillos.

Al regreso, a poca distancia de las casas, un tero se agitd colérico entre
las manos de su caballo. Se detuvo, mir6 al suelo y desmonté para
recoger en el pafiuelo la nidada que el lindo pajaro defendia valientemente.

Fué un acto inconsciente. El sabia que para su mujer ninguna golosina era
mas apacible que los huevos de tero; y bien que en ese instante estuviera
muy lejos de su espiritu el deseo de serle agradable, se impuso la
molestia, por fuerza del habito, sin darse cuenta de lo que hacia.

De nuevo a caballo, embarazado con el paquete y recordando recientes



agravios, tuvo tentaciones de arrojarlo al suelo.
—iNi guievos de chimango merece!—exclamé con violencia.
Se detuvo, sin embargo.

Al acercarse a las casas, por detrds del ranchejo que servia de cocina,
llegé a sus oidos la risa perlada de Ursulina, aquella risa tan fresca, tan
alegre que antes le llenaba de luz el alma y que ahora le producia el mas
amargo de los dolores. Cada vez que la oia reir o cantar, experimentaba
violenta tentacion de apufialearla, antojandosele la mas cruel, la mas
cinica de las mofas.

Su mal humor disminuyé un tanto al encontrar en la cocina a su viejo
amigo Goyo Pérez, a quien se habia acostumbrado a considerar como un
hermano mayor cuyos consejos siempre le fueron utiles.

Después de saludarse afectuosamente, dijo el visitante:
—El patrén me encargé te preguntara si habias visto la bragada mocha.

—La campié y no la pude encontrar,—respondié Corvalan, a quien la
mentira le hizo enrojecer el rostro.

Ursulina, que desde la llegada de su marido habia transformado su rostro,
trocando en dura y rencorosa expresion la alegre y risuefia de un segundo
antes, opin6 con agriedad:

—ilL'has de haber campiao en el rancho de alguna chinal...

Sin responder a la agresiéon, el mozo tomé la pava y comprobando que el
agua estaba fria, quiso colocarla al fuego.

—ijSali, salil—qgrit6 Ursulina;—jno me vengas a distrair las brasas del
asao! Corvaldn estuvo a punto de estallar, pero logr6 nuevamente
contenerse. Ursulina, dirigiéndose a Goyo con tono amable, dijo:

—Vigilemé el asao, compadre, mientras vi'a poner la mesa... por queste
inutil es capaz de dejarlo quemar.

Después que hubo ella salido, el visitante expreso con pena:



—Parece que sigue agriandose la leche.

—Y'asta como cuajada y se me hace qu'esto va reventar lueguito no mas.
A juerza de hacerme mascar juego a todas horas, celarme al fiudo y
rezongarme en tuito momento, me va obligar a que haga una barbarida.

—Hay gue serenarse, amigo...

—¢Quién serena al arroyo cuando las lluvias lo enllenan y lo revuelven
dénde el fondo hasta las barrancas?...

Pocos dias después se produjo la esperada escena definitiva.

Corvalan habia tenido una tarea enorme. Primero hubo de curar, a campo,
y €l solo, numerosas ovejas «avichadas», «cueriar» una vaca muerta de
carbunclo y componer un gran trecho de alambrado que los cuatreros
habian destruido la noche anterior, arriando, sin duda, hacienda robada.

Cuando llegd a sus ranchos era ya mas de la una de la tarde. Desde el
comedor, sentada en la mesa y con la cara entre las manos, Ursulina
estuvo mirandolo niientras lentamente, con aire de fatiga, extendia en el
suelo el cuero del vacuno, colgaba de un garfio de la enramada la maquina
de alambrar y desensillaba su caballo.

—GuUenos dias,—dijo al penetrar en el comedor; y ella, sin cambiar de
postura y con su agresividad habitual, respondio:

—jGuenfas tardes!

—¢Ya almorzaste?—pregunto €l, en tono conciliador, que merecido una
respuesta mas iracunda todavia:

—iDejuro!... jNo m'iba dejar pasmar de hambre mientras a vos se te pasa
el tiempo de tertulia con las chinas!...

Sin levantar el cargo, el mozo tomé la fuente de laton donde quedaban los
restos de un mal guisado de oveja, completamente frio, cuajada de grasa.

—Calentame un poco eso,—pidio.

—ijAnda calentarlo vos, si querés!... iY ademas, ya esta apagao el juego, y
yO NO Ssoy tu pional...



Aquello colmoé la medida: una formidable bofetada hizo rodar por el suelo a
la insolente mujerzuela. Tan inusitada violencia le produjo estupor; pero
reaccionando de inmediato, rompié en los mas soeces improperios.

—iCallatel—ordend el marido con tono amenazante.
—iNo m'he de callar!... jbandido, asesino, cobarde!—rugié.
—iCallate!...

—iNo me callo, perro!...

Ciego de ira, el se abalanzé y cogiéndola del cabello la golped
brutalmente...

—jAura mesmo me voy pa casa 'e mamal...
—ijAndate... y no vuelvas mas!
Ursulina tomo el caballo del piquete, ensillo y se marchd no mas.

El la dejé hacer. Toda la tarde permanecié sentado junto a la mesa, en un
estado de absoluta inconsciencia. Al llegar la noche, sintiendo hambre, se
levantd, fué a la cocina, hizo fuego y ensartd medio costillar de oveja.
Mientras se asaba le peg6 golosamente al «xamargo», que nunca le supo
tan bien. Después cend con un apetito al que desde hacia meses estaba
desacostumbrado.

Se acosté y durmid un largo y placido suefio. La cama, ahora toda suya,
en la cual podia dar vueltas, estirarse, desparramarse a su antojo, le
proporciono satisfacciones hasta entonces desconocidas.

Se levanto tarde. Churrasque6 con apetito de convaleciente y al bienestar
fisico not6 que se unia un mayor bienestar del espiritu. Las ideas se
movian ahora con libertad dentro del cerebro que hasta la vispera estuvo
como atrabancado con la cachivacheria de las preocupaciones.

Ensill6 y sali6 al campo que encontrd, como nunca, alegre. Regresoé
silbando unas vidalitas.

Cend con redoblado apetito. Mated enormemente y luego de meterse en la



cama, armo y fumo un cigarrillo.
Embargado por suavisima sensacion de reposo, exclamo en voz alta:

—iEs al fiudo: animal acollarao no puede engordar nuncal...
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