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Collera Rota

En dos horas de recorrida por el campo, Corvalan no habfa
hecho otra cosa que dejar trancurrir el tiempo vagando sin
objeto, como un sonambulo.

Al pasar por la linde del banado, su rosillo dio una espantada
violenta. Corvalan advirtio que la causa era una oveja
muerta, semioculta entre las pajas, sin recordar, sin embargo,
su deber de apearse y sacarle el cuero.

—Si vas manana pu'el pastizal grande, fijate si ha parido la
bragada mocha, y la trais pa descalostrarla, porque la
patrona se queja de que las tamberas tienen los terneros
muy grandes y cuasi no dan leche,—habiale dicho el patron
la vispera.

Y €l paso junto a la bragada mocha, sin advertir si estaba o
no parida, sin recordar la recomendacion del patron.

Sus 0jos no vein nada en medio de la radiosa luz del
mediodia estival. Todo su esfuerzo concretabase a escudrinar
las densas tinieblas que llenaban su alma.

Un portillo, abierto en el alambrado medianero, no le llamo la
atencion; ni tampoco la manada de yeguas ajenas que habfan
penetrado por alli y devoraban las pasturas reservadas para
el préximo inverne de novillos.

Al regreso, a poca distancia de las casas, un tero se agité
colérico entre las manos de su caballo. Se detuvo, miro al
suelo y desmonto para recoger en el panuelo la nidada que
el lindo pajaro defendia valientemente.

Fue un acto inconsciente. EL sabfa que para su mujer ninguna



golosina era mas apacible que los huevos de tero; y bien que
en ese instante estuviera muy lejos de su espiritu el deseo
de serle agradable, se impuso la molestia, por fuerza del
habito, sin darse cuenta de lo que hacfa.

De nuevo a caballo, embarazado con el paquete y recordando
recientes agravios, tuvo tentaciones de arrojarlo al suelo.

—iNi glievos de chimango merece!—exclamo con violencia.
Se detuvo, sin embargo.

Al acercarse a las casas, por detras del ranchejo que servia
de cocina, llego a sus ofdos la risa perlada de Ursulina,
aquella risa tan fresca, tan alegre que antes le llenaba de luz
el alma y que ahora le producia el mas amargo de los
dolores. Cada vez que la ofa reir o cantar, experimentaba
violenta tentacion de apunalearla, antojandosele la mas
cruel, la mas cfnica de las mofas.

Su mal humor disminuyo un tanto al encontrar en la cocina a
su viejo amigo Goyo Pérez, a quien se habia acostumbrado a
considerar como un hermano mayor cuyos consejos siempre
le fueron utiles.

Despues de saludarse afectuosamente, dijo el visitante:

—EL patron me encargo te preguntara si habfas visto la
bragada mocha.

—La campie y no la pude encontrar,—respondio Corvalan, a
quien la mentira Lle hizo enrojecer el rostro.

Ursulina, que desde la Illegada de su marido habia
transformado su rostro, trocando en dura Yy rencorosa
expresion la alegre y risuena de un segundo antes, opino con
agriedad:

—iL'has de haber campiao en el rancho de alguna chinal...



Sin responder a la agresion, el mozo tomo la pava Yy
comprobando que el agua estaba fria, quiso colocarla al
fuego.

—iSali, salil—grito Ursulina;—ino me vengas a distrair las
brasas del asao! Corvalan estuvo a punto de estallar, pero
logro nuevamente contenerse. Ursulina, dirigiendose a Goyo
con tono amable, dijo:

—Vigilemé el asao, compadre, mientras vi'a poner la mesa...
por queste inutil es capaz de dejarlo quemar.

Después que hubo ella salido, el visitante expreso con pena:
—Parece que sigue agriandose la leche.

—Y'asta como cuajada y se me hace qu'esto va reventar
lueguito no mas. A juerza de hacerme mascar juego a todas
horas, celarme al nudo y rezongarme en tuito momento, me
va obligar a que haga una barbarida.

—Hay que serenarse, amigo...

—:Quién serena al arroyo cuando las lluvias lo enllenan y lo
revuelven dende el fondo hasta las barrancas?...

Pocos dias después se produjo la esperada escena definitiva.

Corvalan habfa tenido una tarea enorme. Primero hubo de
curar, a campo, y €l solo, numerosas ovejas «avichadas»,
«cueriar» una vaca muerta de carbunclo y componer un gran
trecho de alambrado que los cuatreros habian destruido la
noche anterior, arriando, sin duda, hacienda robada.

Cuando llego a sus ranchos era ya mas de la una de la tarde.
Desde el comedor, sentada en la mesa y con la cara entre
las manos, Ursulina estuvo mirandolo nfientras lentamente,
con aire de fatiga, extendia en el suelo el cuero del vacuno,
colgaba de un garfio de la enramada la maquina de alambrar
y desensillaba su caballo.



—Guenos dias,—dijo al penetrar en el comedor; y ella, sin
cambiar de postura y con su agresividad habitual, respondio:

—iGUenas tardes!

—¢iYa almorzaste?—pregunto €l, en tono conciliador, que
merecio una respuesta mas iracunda todavia:

—iDejurol... iNo m'iba dejar pasmar de hambre mientras a vos
se te pasa el tiempo de tertulia con las chinasl!...

Sin levantar el cargo, el mozo tomo la fuente de laton donde
quedaban los restos de un mal guisado de oveja,
completamente frio, cuajada de grasa.

—Calentame un poco eso,—pidio.

—iAnda calentarlo vos, si queresl.. iY ademas, ya esta
apagao €l juego, y yo no soy tu pional...

Aquello colmo la medida: una formidable bofetada hizo rodar
por el suelo a la insolente mujerzuela. Tan inusitada violencia
le produjo estupor; pero reaccionando de inmediato, rompio
en los mas soeces improperios.

—iCallatel—ordeno el marido con tono amenazante.
—iNo m'he de callarl... ibandido, asesino, cobarde!—rugio.
—iCallatel...

—iNo me callo, perrol...

Ciego de ira, €l se abalanzo y cogiéndola del cabello la
golpeo brutalmente...

—iAura mesmo me voy pa casa 'e mamal...
—iAndate... y no vuelvas mas!

Ursulina tomo el caballo del piquete, ensillo y se marcho no



mas.

El la dejo hacer. Toda la tarde permanecio sentado junto a la
mesa, en un estado de absoluta inconsciencia. Al llegar la
noche, sintiendo hambre, se levanto, fue a la cocina, hizo
fuego y ensarto medio costillar de oveja. Mientras se asaba
le pego golosamente al «amargo», que nunca le supo tan
bien. Después ceno con un apetito al que desde hacfa meses
estaba desacostumbrado.

Se acosto y durmio un largo y placido sueno. La cama, ahora
toda suya, en la cual podia dar vueltas, estirarse,
desparramarse a su antojo, le proporciono satisfacciones
hasta entonces desconocidas.

Se levanto tarde. Churrasqueo con apetito de convaleciente
y al bienestar fisico noto que se unfa un mayor bienestar del
espiritu. Las ideas se movian ahora con libertad dentro del
cerebro que hasta la vispera estuvo como atrabancado con
la cachivacheria de las preocupaciones.

Ensillo y salio al campo que encontro, como nunca, alegre.
Regreso silbando unas vidalitas.

Ceno con redoblado apetito. Mateo enormemente y luego de
meterse en la cama, armo y fumo un cigarrillo.

Embargado por suavisima sensacion de reposo, exclamo en
voz alta:

—iEs al nudo: animal acollarao no puede engordar nuncal...
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