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Combate Nocturno
Encendida como rostro abofeteado, conservóse la atmósfera durante 
aquella tarde. Sobre el suelo abierto en grietas, las amarillas hojas 
yacentes, convertíanse en polvo bajo la débil presión de pies de 
escarabajos. En toda la pradera no había quedado un tallo erguido; 
sofocados, los macachines, las márcelas y las verbenas, hubieron de 
rendir las frentes sobre la cálida alfombra de grama. Los caballos y las 
vacas bostezaban desganados al beber el agua tibia y turbia del arroyo. 
Las tarariras desfallecían flotado sobre el plomo derretido de las 
misérrimas canalizas. En los collados, hipaban las ovejas sin vellón, 
hinchados los flancos como globos; en el llano huían los ofidios de las 
cuevas incendiadas, languidecían las iguanas escamosas, trotaban los 
unicornios, inmovilizábanse los zorrinos, zumbaban las avispas y 
esponjaban las plumas las cachilas. El sol, sin lástimas, castigaba; 
castigaba a todos los seres de la creación, desde la hierba hasta el árbol, 
desde el insecto hasta el hombre, para probar resistencias sin duda. En la 
selva, la brisa bochornosa había humillado todas las imperiales 
vestimentas de estío. Los árboles en flor sudaban sus perfumes, acres a 
fuer de violentos, hediondos como vaho de piel de lujuria. Estremecíanse 
los ceibos bajo las ascuas de sus corolas purpúreas; los blancos racimos 
femeninos de los sarandíes, repugnaban en el medroso abandono que los 
exponía desnudados, expandiendo aromas ultra capitosos, repulsivos en 
su intensidad vulgar. Los viejos de la selva presentían borrascas y 
adustos, sin fanfarronadas y sin miedo, afirmaban las raíces, en tanto los 
sauces pusilánimes; vencidos por la canícula, doblegaban las cabezas de 
cabellera lacia y mustia, como doncel rendido en la ebriedad de una noche 
amorosa, y en tanto las temblorosas enredaderas sollozaban 
avergonzadas del repentino envejecimiento de sus flores, ajadas por el 
bochorno.

Los coronillas, los talas, los guayabos, los vivarós y los yathays, 
esperaban la batalla. Ellos eran guerreros a quienes una maldición divina 
amarró a la tierra, condenándoles a resistencia pasiva contra los guerreros 
sueltos y feroces, sus enemigos declarados, los vientos. Los vientos, 
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escupiendo saña combativa, anunciaban su embestida. Los veteranos del 
bosque, esperaban, firmes, serenos, silenciosos, sin orgullos ni 
desfallecimientos.

* * *

Se echó la sombra sobre el campo y hubo un gran silencio formado con 
miedos, contentos y esperanzas. Una brisa fresca pasó sobre las 
campañas abrasadas. La chusma vegetal respiró a gusto. Los 
macachines, las verbenas y las marcelas —¡mujeres!— irguieron los tallos 
y tendieron las corolas buscando la luz de luna que prestase irisaciones a 
sus policromadas pedrerías. Imprevisoras, como mujeres, las hierbas 
gozaron del repentino fresco. Pero los fuertes de la selva, los aguerridos 
luchadores, temblaron cual tiembla un hombre ante un peligro que no ha 
de cuerpear.

Se ensombreció el cielo y algunas rachas, veloces y agudas, —partidas 
exploradoras de la borrasca,— fueron a embestir, a estrellarse y a morir 
sobre las duras ramazones. A lo lejos oíase como el redoble de múltiples 
tambores batiendo carga. Y las enredaderas, temblorosas, muertas de 
susto, abrazaban suspirando los nudosos y gruesos tallos de los árboles 
protectores, y las innumerables plantas epífitas, contraían sus radículas 
oprimiendo los lomos del macho.

Ya era todo obscuro, con una de esas obscuridades infinitas que 
envuelven el crimen y el placer máximo, lo que no deben ver ojos mortales 
y delatores.

Lejanas, vibraron las trompas sonando halalí, retumbaron las cumbres al 
rodar sobre las lomas una carga frenética; sonaron los aires cual un millón 
de cristales rotos; gimieron, en hondo gemido, las florecitas arrancadas 
brutalmente de sus tallos; lanzaron una interjección las pajas aplastadas 
contra la ciénaga; se lamentaron los sarandíes despojados de sus 
esposas, los racimos amorosos; y penetraron los cosacos en lo hondo de 
la selva, sacudiendo las crines y vomitando alaridos. Las avanzadas 
selváticas se defienden con honor. Una racha furiosa coge un tala por la 
melena, le sacude; se pincha; suelta; le vuelve a coger; forcejea; ella se 
enfurece, él resiste, silba la una, gruñe el otro, el otro que lanza un 
soberbio apóstrofe al ser vencido, al ser arrancado de la tierra y tirado 
muerto sobre la tierra. Pero más allá la contienda prosigue. Hay muchos 
árboles bravos que no quieren doblarse, que resisten al huracán. Ruge el 
viento, tiemblan las ramas, vuelan las hojas. El trueno retumba en la 
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inmensidad del campo; la lluvia cachetea a los árboles; el rayo, aliado de 
los vientos, cae en lanzas de fuego amputando brazos de combatientes. 
Las soberbias copas se doblegan hasta tocar el suelo y desde allí vuelven 
a levantarse combativas. Un relámpago ilumina la escena dejando ver un 
coloso sangrando, y los vientos arremeten con más furia. Tiemblan las 
ramas, vuelan las hojas, aqui cruje un ramo, allí se desploma un árbol, 
agotadas las fuerzas. Unidades que caen: el grueso brega, se sostiene, 
espera. Abajo, las hojas muertas remolinean, se chocan, suben, bajan, 
giran en danzas macabras; arriba, las ramas se estremecen, en tanto 
tiemblan los pájaros encerrados en el nido, abiertas las alas en protección 
de la prole. Y muy abajo, bajo la tierra, las raíces forcejean, se endurecen 
como músculos de luchador, adquieren la fuerza máxima de los sacrificios 
estériles, hunden las uñas en la tierra!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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